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1909 yılında, Sigmund Freud, o zamanki 
öğrencisi Carl JUng ile birlikte, Birleşik 
Devletlere hayatı boyunca ilk ve son kez 
giderken, amacı Worcester, Massachusetts'teki 
Clark Üniversitesinde psikanaliz 
üzerine bir dizi konferans vermekti. Clark'ın 
kendisine verdiği fahri doktorluk unvanı, 
hayatı boyunca aldığı tek akademik onaydı. 
Ziyareti son derece başarılı olmasına 
rağmen, Freud ilerleyen yıllarda sürekli 
olarak, bu ziyaretiyle ilgili sanki Birleşik 
Devletlerde bir travma yaşamış gibi konuştu. 
Amerikalılara "vahşiler" diyor, 1909'dan çok 
uzun zaman öncesinde bile başına dert olan 
bazı fiziksel rahatsızlıklar için Amerika'yı 
suçluyordu. Fre-udyun biyografları bu 
muamma konusunda şaşkınlığa kapıldılar 
ve bu açıklanamaz davranışın nedeni olarak 
Amerika'da önemli bir olay yaşanmış 
olabileceği fikrini savundular. 

 Tarama Düzenleme: Runaway


I. KISIM 
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Mutluluğun esrarlı bir yanı yoktur. 

Mutsuz insanlar birbirlerine benzer. Uzun zaman 
önce açılmış bazı yaralar, gerçekleşmemiş bazı dilekler, 
ayaklar altına alınmış gururlar, retle - daha da kötüsü 
ilgisizlikle - karşılanan aşk kıvılcımları, onlara yapışıp 
kalır; ya da kendileri onlara yapışır. Dolayısıyla her 
günlerini dünün bulutlan altında yaşarlar. Mutlu insan 
ise arkasına dönüp bakmaz. İleriye de bakmaz. Böyle 
bir kişi anda yaşar. 

Ama bunun da bir kusuru var. "An" asla bir şeyi veremez: 
Anlamı. Mutluluğun ve anlamın yolları aynı 
değildir. Mutluluğu bulmak için, kişinin sadece anda 
yaşaması gerekir; sadece an için yaşamaya ihtiyaç duyar. 
Ama eğer anlam istiyorsa - hayallerinin, sırlarının, 
hayatının anlamı - kişi ne kadar karanlık olursa 
olsun geçmişte, ne kadar belirsiz olursa olsun gelecek 
için yaşamalıdır. Böylece doğa mutluluk ve anlamı bizim 
için karıştırır ve bizden aralarında bir seçim yapmamızı 
bekler. 

Kendi adıma, daima anlamı seçmişimdir. 29 Ağustos 
1909 Pazar akşamı Hoboken Limanı'nda sıcak yüzünden 
terden sırılsıklam olmuş bir halde Bremen'den gelen 
Norddeutsche Lloyd buharlı gemisi George Was-
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hingtonı beklememin nedeni de sanırım buydu. Bu gemi, 
dünya üzerinde tanışmayı en çok istediğim tek kişiyi 
getiriyordu. 

Saat 19:00 olduğunda gemiden hâlâ iz yoktu. Dostum 
ve doktor olarak meslektaşım Abraham Brill, benimle aynı 
nedenden dolayı limanda bekliyordu. Kendini kontrol 
etmekte zorlanıyor, sürekli kıpırdanıp duruyor ve sigara 
içiyordu. Sıcaklık hâlâ berbattı ve havada yoğun bir balık 
kokusu vardı. Deniz buharlaşıyormuş gibi, suyun 
üzerinden pek doğal görünmeyen bir sis yükseliyordu. 
Uzaklardan, denizin üzerinden, kaynaklan görünmeyen 
korna ve düdük sesleri duyuluyordu. Balık avlamak için 
pike yapan martılar bile görünmüyor, onların da sadece 
sesleri duyuluyordu. Zihnimde tuhaf ve gülünç bir 
manzara canlandı; George Washington karaya oturmuştu 
ve iki bin beş yüz Avrupalı yolcusu Özgürlük Anıtı'nın 
önünde boğuluyordu. Alacakaranlık basmasına rağmen 
sıcaklık hâlâ değişmemişti. Beklemeye devam ediyorduk. 

Birden, devasa beyaz gemi ortaya çıktı; ufukta bir 
nokta gibi değil, sisin içinden beliren bir dev gibi aniden 
tüm heybetiyle karşımızda belirerek. Limanda bekleyen 
herkes, şaşkınlıkla ve biraz da irkilerek geri çekildi. Liman 
işçilerinin ve denizcilerin bağırış çağırışları büyüyü bozdu. 
Ortalık aniden hareketlen- mişti; adamlar halatları 
yakalayıp bağlamaya çalışıyor, oradan oraya 
koşturuyorlardı. Birkaç dakika içinde, yüz kadar boşaltma 
işçisi geminin yükünü indirmeye başladı. 

Bana kendisini takip etmem için seslenen Brill, kalabalığın 
arasından kendine yol açarak ilerledi. Gemiye 
binmek için yalvardı ama izin verilmedi; kimse gemiye 
binemez veya inemezdi. Bir saat daha geçtikten sonra, 
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Brill kolumdan çekiştirdi ve merdivenden inen üç yolcuyu 
işaret etti. Üçlünün en önündeki son derece bakımlı, 
seçkin görünüşlü, beyaz saçlı ve beyaz sakallı bir 
beyefendiydi; Viyanalı psikiyatr Dr. Sigmund Freud'u 
ilk görüşte tanımıştım. 

Yirminci yüzyılın başlarında, New York'ta bir mimari 
çılgınlık yaşanıyordu. Adına gökdelen denen devasa 
kuleler birbiri ardına yükselmiş, o zamana dek insan 
eliyle yapılmış en yüksek binaları bile gölgede bırakmıştı. 
1908 yılında Vali McClellan, kırmızı tuğla ve taştan 
yapılmış kırk yedi katlı Singer Binası'nın dünyanın 
en yüksek yapısı olduğunu ilan ettiğinde, şapkalar havaya 
atılarak kutlanmıştı. On sekiz ay sonra, vali aynı 
gösteriyi Yirmi Dördüncü Cadde'deki elli katlı Metropolitan 
Life kulesinin açılışında da tekrarlamak zorunda 
kaldı. Ama daha o zaman bile, Bay Woolworth'un şehir 
merkezinde yaptıracağı elli sekiz katlı ziguratın temelleri 
atılıyordu. 

Her blokta, bir gün önce boş arsaların bulunduğu 
yerlerde çelik bina iskeletleri görülüyordu. İnşaat gürültüleri 
hiç kesilmiyordu. Bunun tek benzeri, yarım 
asır önce Haussmann Paris'i değiştirirken yaşanmıştı 
ama New York'ta olayların arkasında tek bir vizyon, 
herhangi bir birleştirici plan, bir denetim otoritesi yoktu. 
Sermaye ve spekülasyon her şeyi yönetiyor, inanılmaz 
bir enerjiyi açığa çıkarıyordu. 

Bütün olan bitenlerin erilliği tartışılamazdı. Her biri 
numaralı iki yüz doğu-batı caddesi ve on iki kuzey-güney 
ana caddesiyle Manhattan, dev bir ızgaraya benziyordu. 
Bunların ötesinde, yükselen yapıların yoğunluğu, 
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tavus kuşlarını hatırlatan süslemeleri, sadece tutkuyu, 
hırsı, spekülasyonu, rekabeti, hakimiyeti ve hatta şehveti 
çağrıştırıyordu; yükseklik, boy ve daima para. 

Bulvar - New Yorklular o dönemde Elli Dokuzuncu 
Cadde'den Yüz Elli Beşinci Cadde'ye kadar olan bölgeye 
Bulvar adını veriyorlardı - üzerindeki Balmoral, yeni 
büyük yapıların en önemlilerinden biri olarak görülüyordu. 
Varlığı dahi bir kumardı. 1909 yılında, çok zenginler 
apartmanlarda değil, hâlâ alçak yapılı evlerinde 
yaşıyorlardı. Şehirde kısa süre ya da mevsim boyunca 
kalmak üzere apartman daireleri vardı ama insanların bu 
binalarda gerçekten yaşayabilecekleri fikrini kabul 
edemiyorlardı. Balmoral bir iddiaydı: İhtiyaçlar yeterince 
bol bir şekilde karşılanabilnse, bu binalarda yaşamak 
konusunda zenginlerin fikri değiştirilebilirdi. 

Balmoral on yedi katıyla herhangi bir konut binasından 
daha yüksek ve daha genişti. Dört kanadı, bütün bir 
mahalleyi kaplıyordu. Bir Roma havuzunda fokların 
oynaştığı lobisi, pırıl pırıl parlayan beyaz Carrera mermerleriyle 
döşenmişti. Her dairenin içinde parlayan 
avizeler, Murano camından yapılmıştı. En küçük dairenin 
sekiz odası vardı; en büyüğünde ise on dört yatak odası, 
yedi banyo, altı metre yükseklikteki tavanıyla bir balo 
salonu ve hizmetçiler bulunuyordu. Bu dairenin aylık 
kirası 495 dolardı. 

Balmoral'ın sahibi olan Bay George Banwell'in, bu 
binaya yatırdığı parayı kaybetmesinin imkansız olduğu 
söyleniyordu. Yatırımcılar toplam 6,000,000 dolar ver-
mişler, Bay Banwell bu paranın tamamını - hiçbir sentine 
dokunmadan - binayı yapan Amerikan Çelik Üretim 
Şirketi'ne vermişti. Ama bu firmanın sahibi de yine Bay 
George Banwell idi ve aslında inşaatın toplam maliyeti 
4,200,000 dolardı. 1 Ocak 1909'da, Balmoral'ın 
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açılışından altı ay önce, Bay Banwell dairelerden ikisi 
dışında tümünün kiralandığını bildirdi. Bu duyuru aslında 
tamamen uydurmaydı ama insanlar inandı ve bu 
yüzden üç hafta içinde durum gerçekten de Bay Banwell'in 
söylediği gibi oldu. Bay Banwell, tıpkı binalar gibi 
gerçeğin kendisinin de üretilebileceği fikrine inanmış, 
bu sanatta ustalaşmıştı. 

Balmoral'ın dışı, Beaux-Arts okulu tarafından yaptırılmıştı 
ve muhteşemdi. Çatı katının etrafında, yerden 
tavana kadar cam pencereleri bulunan dört metrelik 
beton kemerler yapılmıştı. Bu kemerler en üst kattaki 
dört yatak odasının tepesine baktığından, dışarıda duran 
biri içeriyi rahatlıkla görebilirdi. Gerçekten de, 29 
Ağustos Pazar gecesi Kaymaktaşı Kanadı'nın dışında 
duran biri, şok edici bir manzarayla karşılaşırdı. İçeride 
ince yapılı genç bir kadın, yan çıplak bir halde ayakta 
duruyor, etrafını saran bir düzine mumun titrek ışığında 
bileklerinin başının üzerinde birbirine bağlandığı 
ve boğazına, beyaz ipekten bir erkek kravatının kadının 
boğulmasına neden olacak ölçüde sıkı bir şekilde sarıldığı 
görülüyordu. 

Bütün vücudu dayanılmaz Ağustos sıcağında parlıyordu. 
Uzun bacakları ve kolları çıplaktı. Zarif omuzları 
da neredeyse çıplak bir haldeydi. Kadının bilinci kaybolmak 
üzereydi. Konuşmaya çalışıyordu. Sorması gereken 
bir soru vardı. Hatırlıyordu; ama sonra unuttu. 
Sonra yine hatırladı. "Adım," diye fısıldadı. "Benim 
adım ne?" 

Nihayet karşılaştığım Dr. Freud, hiç de çılgın bir bilim 
adamına benzemiyordu. Tavırları otorite yansıtı
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yordu ve düzgün sakalı profesyonel bir görüntü sergiliyordu. 
Bir seksen boylarında, yuvarlak hatlı biriydi ama 
elli üç yaşında bir adam için oldukça zinde görünüyordu. 
Mükemmel bir kumaştan yapılmış takım elbise giymiş, 
kravat takmış ve aksesuar olarak bir köstekli saat 
seçmişti. Bütün bunlar dikkate alındığında, kendisini 
rahatsız eden tıbbi sorunları da düşünülürse, bir haftalık 
deniz yolculuğu yapmış biri için son derece rahat 
görünüyordu. 

Gözleri tamamen farklı bir hikayeydi. Brill beni bu 
konuda uyarmıştı. Freud gemiden inerken, gözlerinde 
korkutucu pırıltılar vardı; sanki bir an sonra kendini 
kaybedecek, öfkeye kapılacakmış gibi görünüyordu. Belki 
de Avrupa'da uzun süre boyunca katlandığı iftiralar, onu 
sürekli asık suratlı bir adam haline getirmişti. Belki de 
Amerika'da olmaktan dolayı memnun değildi. Altı ay önce, 
Clark Üniversitesinin yöneticisi Rektör Hail - patronum kendisini 
Birleşik Devletlere davet ettiğinde, Freud bizi geri 
çevirmişti. Nedeninden emin değildik. Hail ısrar etmişti. 
Freud'a üniversitenin kendisine en yüksek akademik 
onuru vermek ve onu yirminci yıl kutlamalarının onur 
konuğu olarak tanıtmak istediğini söylemiş, psikanaliz 
üzerine bir dizi konferans vermesinin planlandığım da 
belirtmişti; üstelik bu konferanslar Amerika'da bir ilk 
olacaktı. Freud sonunda kabul etmişti. Şimdi kararından 
dolayı pişmanlık mı duyuyordu? 

Hayır, bütün bu spekülasyonlar, çok geçmeden fark 
ettiğim gibi, asılsızdı. Merdivenden iner inmez, Freud bir 
puro yaktı - Amerikan topraklarında yaptığı ilk şey buydu 

- ve o anda yüzündeki kasvet kaybolarak yerini sıcak bir 
gülümseme aldı. Derin bir nefes aldı ve etrafına bakınarak 
limandaki kargaşayı izledi. 
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Brill, Freud'u sıcak bir şekilde karşıladı. Birbirlerini 
Avrupa'dan tanıyorlardı; Brill, Vıyana'dayken Freud'un 
evine bile gitmişti. Bana o akşamı - antika eşyalarla, 
sevimli çocuklarla dolu bir Viyana evi ve saatler süren 
heyecan verici konuşmalar - o kadar çok anlatmıştı ki her 
şeyi sanki ben de oradaymışım gibi biliyordum. 

Aniden bir grup muhabir ortaya çıktı; Freud'un etrafında 
toplandılar ve sorular yağdırmaya başladılar. Çoğu 
^Umanca konuşuyordu. Freud neşeli bir tavırla cevaplar 
verdi ama bir röportajın böylesine hazırlıksız bir şekilde 
yapılması onu şaşırtmış gibiydi. Sonunda Brill onları 
uzaklaştırdı ve beni kolumdan çekiştirdi. 

"Sizi Dr. Stratham Younger ile tanıştırmama izin verin," 
dedi Brill, Freud'a; "Harvard Üniversitesinden yeni 
mezun oldu ve şimdi Clark'ta ders veriyor. Hail onu New 
York'ta geçireceğiniz hafta boyunca size yardımcı olmak 
üzere görevlendirdi. Younger'ın en yetenekli Amerikalı 
psikanalist olduğu şüphe götürmez bir gerçek. Elbette ki 
aynı zamanda tek Amerikalı psikanalist 

olduğunu da belirtmeliyim." 

"Ne?" dedi Freud. "Sen kendine analist demiyor musun, 
Abraham?" 

"Kendime Amerikalı demiyorum," dedi Brill. "Ben Bay 
Roosevelt'in 'üstü çizili' kabul ettiği Amerikalılardanım; 
yani bu ülkede yeri olmayanlardan." 

Freud bana döndü. "Küçük hareketimizin yeni bir 
üyesiyle karşılaşmak," dedi mükemmel bir İngilizce ile, 
"bana daima zevk vermiştir; özellikle de bu konuda çok 
umutlu olduğum Amerika'da." Clark'ın kendisine verdiği 
fahri unvan için Başkan Hall'a teşekkür etmemi istedi. 

"Onur bize ait, efendim," diye cevap verdim. "Ama korkarım 
henüz bir psikanalist olduğumu iddia edemem." 
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"Aptal olma," dedi Brill, "elbette öylesin." Sonra beni 
Freud'un iki yol arkadaşıyla tanıştırdı. "Younger, Buda-
peşte'den ünlü Sandor Ferenczi ile tanış; adı tüm Avrupa'da 
zihin hastalıklarıyla birlikte anılır. Ve bu bey de, 
Zürih'ten ünlü Cari Jung; Dementia adlı eseri bir gün 
bütün uygar dünyada saygıyla anılacak." 

"Çok memnun oldum," dedi Ferenczi, güçlü Macar 
aksanıyla, "çok mutlu oldum. Ama lütfen Brill'e aldırmayın; 
kimse aldırmıyor zaten, bana inanın." Ferenczi, 
otuzlu yaşlarının sonlarında, saçları kırlaşmaya başlamış, 
dost canlısı bir adamdı ve beyaz bir takım elbise giymişti. 
Brill ile yakın dostlar olduklarını anlamak zor değildi. 
Fiziksel açıdan güzel bir zıtlık oluşturuyorlardı. Brill 
tanıdığım en kısa boylu adamlardan biriydi; gözleri hep 
yarı kapalı bakardı ve tepesi düz bir başı vardı. Buna 
karşılık Ferenczi, uzun boylu olmasa bile uzun kollara, 
uzun parmaklara, uzun kulaklara sahipti ve dökülmeye 
başlamış saçları yüzünü daha da uzun gösteriyordu. 

Ferenczi'yi daha ilk görüşte sevmiştim ama daha önce 
hiç dirençsiz uzanan bir eli sıkmadığım için farkında 
olmadan biraz fazla sıktım. Çok utanç vericiydi: Hafifçe 
inleyerek elini ezilmiş gibi aniden geri çekti. İçtenlikle özür 
diledim ama kendisi "Amerikan tarzını hemen öğrenmeye 
başladığı için" memnun olduğunu söyledi; bu, ancak 
kibarca başımı onaylamakla yetinebildiğim bir vurguydu 
elbette. 

Otuzlu yaşlarının ortalarında gibi görünen Jung, tamamen 
farklı bir izlenim uyandırıyordu. 1.80'den uzun 
boylu, asık suratlı, mavi gözlü, koyu renk saçlı, kartal gibi 
kıvrık ve sivri burunlu bir adamdı; bıyıklarını kalem gibi 
incecik kesmişti ve oldukça geniş bir alnı vardı. Freud'un 
rahatlığına sahip olmasa da, kadınlara ol-

 
dukça çekici geldiği şüphesizdi. Elimi tutuşu sağlam ve 
çelik gibi soğuktu. Dimdik duruşuyla İsviçre Muhafız 
Ordusu'nda görev yapmış biri izlenimi uyandırıyordu; 
tabii yuvarlak bilim adamı gözlükleri onu hemen ele veriyordu. 
Jung'un elini sıkarken, Bill'in Freud ve Ferenczi 
için hissettiği yakınlığın belirtilerinden eser yoktu. 

"Yolculuğunuz nasıl geçti, baylar?" diye sordu Brill. 
Henüz hiçbir yere gidemiyorduk, çünkü konuklarımızın 
bagajlarının alınması gerekiyordu. "Umarım çok yorgun 
değilsınizdir?" 

"Harikaydı," dedi Freud. "İnanmayacaksınız ama 
Günlük Hayatta Psikopatoloji adlı kitabımı okuyan bir 
kamarota rastladım." 
"İnanmıyorum!" dedi Brill. "Kitabı ona Ferenczi vermiş 
olmalı." 
"Vermek mi?" diye haykırdı Ferenczi. "Ben böyle bir 
şey... " 
Freud, Brill'in yorumunu duymazdan geldi. "Belki de 

meslek hayatımın en tatmin edici anlarından biriydi ama 
bunu pek sık yaşadığımı söyleyemem. Yine de, ün bize 
doğru geliyor, dostlarım: Ün. Yavaş ama kesin bir 

şekilde." 
"Yolculuğunuz uzun sürdü mü, efendim?" diye sordum 
ve hemen kendimi aptal gibi hissettim. 

"Bir hafta," diye cevap verdi Freud. "Bu süreyi olabilecek 
en üretken şekilde geçirdik. Birbirimizin rüyalarını 
analiz ettik." 

"Ulu Tanrım," dedi Brill. "Keşke ben do orada olsaydım. 
Peki sonuçlar nasıldı?" 
"Şey, biliyor musunuz." dedi Ferenczi, "analiz toplum 
içinde çırılçıplak soyunmaya benziyor biraz. Başlangıçtaki 
aşağılanmayı aştıktan sonra, kendini oldukça tazelenmiş 
hissediyorsun." 
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"Hastalarıma da hep bunu söylerim," dedi Brill, 
"özellikle de kadınlara. Peki ya siz, Jung? Siz de aşağılanmayı 
tazeleyici buldunuz mu?" 

Brill'den yaklaşık otuz santim uzun olan Jung, ona 
bir laboratuar numunesine bakar gibi baktı. "Üçümüzün 
birbirimizi analiz ettiğimizi söylemek pek de doğru 
olmaz," dedi. 

"Doğru," diye onayladı Ferenczi. "Jung ve ben karşılıklı 
kılıç tokuştururken, daha ziyade Freud bizi analiz etti." 
"Ne?" diye haykırdı Brill. "Yani ikiniz de Usta'yı analiz 
etme cesareti bulamadınız mı?" 

"Kimseye izin verilmedi," dedi Jung. 

"Evet, evet," dedi Freud, bilgiççe bir gülümsemeyle. 
"Ama size sırtımı döner dönmez, beni öldüresiye analiz 
edersiniz hemen, değil mi, Abraham?" 

"Şey, bunu gerçekten yaparız," diye cevap verdi Brill, 
"çünkü hepimizi iyi evlatlarız ve hepimiz Oedipal görevimizi 
biliyoruz." 

Şehrin üst kesimlerinden birindeki apartman 
dairesinde, 
kızın arkasındaki yatağın üzerine bazı aletler bırakılmıştı. 
Soldan sağa doğru: Kemik saplı ve sağ açılı bir 
tıraş 
bıçağı; yaklaşık altmış santim uzunluğunda siyah 
deriden 
bir binici kırbacı; küçükten büyüğe doğru dizilmiş üç 
ameliyat 
bıçağı ve yarıya kadar şeffaf bir sıvıyla dolu küçük 
bir 
şişe. Saldırgan aletleri inceledi ve içlerinden birini aldı. 

Tıraş bıçağının gölgesini karşı duvarda görünce kız 
başını iki yana salladı. Yine bağırmaya çalıştı ama boğazını 
saran kumaş parçası yüzünden sesi inilti gibi çıktı. 

Kızın arkasından kısık bir ses duyuldu: "Beklememi 
ister misin?" 
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Kız başıyla onayladı. 
"Bekleyemem." Kurbanın başının üzerinde çaprazlama 
bağlanmış bilekleri incecik, parmakları zarif, uzun bacakları 
sütun gibiydi. "Bekleyemem." Çıplak kalçalarından 
birine olabilecek en nazik şekilde dokunulduğunda kız yüzünü 
buruşturdu. Tıraş bıçağının jileti kızın yumuşak ve 
pürüzsüz teni üzerinde kayarken, arkasında parlak kırmızı 
bir çizgi bıraktı. Sırtı büyük pencerelerin kavisi gibi 
kıvrılarak gerilirken ve kuzguni saçları sırtından aşağı 
dökülürken, kız hafifçe inledi. Diğer kalçasına ikinci bir 
kesik; kız yine inledi ama bu kez sesi daha fazla çıktı. 

"Hayır," dedi ses, sakin ve otoriter bir tonla. "Haykır


mak yok." 

Kız hiçbir şey anlamayarak sadece başını iki yana 

salladı. 
"Farklı bir ses çıkarmalısın." 
Kız yine başını iki yana salladı. Konuşmak istiyordu 
ama konuşamıyordu. 
"Evet. Bunu yapmalısın. Yapabileceğini biliyorum. 
Nasıl yapabileceğini sana anlatmıştım. Hatırlamıyor 
musun?" Tıraş bıçağı şimdi yatağa bırakılmıştı. Karşı 
duvarda, titreşen mum ışığında, kız yükselen deri binici 
kırbacının gölgesini gördü. "Bunu istiyorsun. İstiyormuş 
gibi bir ses çıkar. O tür bir ses çıkarmalısın." Kızın 
boğazını saran ipek kravat nazikçe ama karşı konulmaz 
bir şekilde daha da sıkılaştı. "Çıkar o sesi." 
Kız kendisine emredileni yapmaya çalıştı ve hafifçe 
inledi; bir kadının yalvaran, arzulu inleyişi; daha önce hiç 
çıkarmadığı türden bir ses. 
"Güzel. İşte böyle." 
Beyaz kravatın ucunu bir elinde tutan saldırgan, diğer 
elinde tuttuğu kırbacı kızın sırtına indirdi. Kız yine bir ses 
çıkardı. Bir kırbaç daha; bu kez daha sert. Kız 
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haykıracak gibi oldu ama son anda kendini kontrol edebildi 
ve bunun yerine diğer sesi çıkardı. 

"Bu daha iyi." Bir sonraki darbe kızın sırtına değil, hemen 
altına indi. Kız ağzını açtı ama aynı anda kravat biraz 
daha sıkılarak kızı boğmaya başladı. Kızın iniltisi daha 
içten çıktı ve bu. saldırganın hoşuna gitti. Kamçı kızın 
vücudunun en yumuşak noktalarına giderek daha sert ve 
daha gürültülü bir şekilde tekrar tekrar inerken, giysileri 
parçalandı ve beyaz teninin üzerinde kırmızı izler kaldı. 
Her darbede, kavurucu acıya rağmen, kız kendisine 
söylendiği gibi inliyordu ve sesi de giderek yükseliyordu. 

Darbeler ansızın kesildi. Aslında çok uzun zaman önce 
olduğu yere çökebilirdi ama tavandan sarkan ve bileklerini 
saran ip onu ayakta tutuyordu. Vücudunun çeşitli 
yerlerinde sıyrıklar, yırtıklar vardı ve yer yer kan 
süzülüyordu. Bir an için her yer karardı; sonra titrek ışık 
geri döndü. Kız ürperdi. 

Gözlerini açtı. Dudakları kıpırdadı. "Bana adımı söyle," 
diye fısıldamaya çalıştı ama kimse duymadı. 

Kızın güzel boynunu inceleyen saldırgan, ipek kravatı 
biraz gevşetti. Kız başı hâlâ arkaya yatmış halde bir an 
rahatça nefes aldı. Sonra boğazını saran kravat bir kez 
daha sıkıldı. 

Kız artık net göremiyordu. Ağzını kapatan bir el hissetti; 
parmaklar dudaklarını nazikçe okşuyordu. Sonra o 
parmaklar kravatı daha da sıktı; o kadar ki boğulma hissi 
kayboldu. Ardından mum ışığı da söndü ve bir daha geri 
dönmedi. 

"Nehrin aşağısında bir tren mi var?" diye sordu Sandor 
Ferenczi, inanamayan bir tavırla. 
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Brill ve ben ona böyle bir trenin sadece var olmakla 
kalmadığını, aynı zamanda ona bineceğimizi söyledik. 
Hudson Nehri'ni geçen yeni tünele ek olarak, Ho- boken 
tünelinde yeni bir özellik daha vardı: Tam ölçekli bir bagaj 
servisi. Birleşik Devletlere gelen bir yolcunun yapması 
gereken tek şey, bagajının üzerine Manhattan'da kalacağı 
otelin adını yazmaktı. Hamallar bagajları trenin bagaj 
vagonuna yükler, diğer uçta başka hamallar geri kalanını 
hallederdi. Bu hizmetin sunduğu rahatlıkla, nehre bakan 
perona çıktık. Güneş batarken sis biraz kalkmış, 
Manhattan'ın gökyüzünü ve elektrik ışıklarıyla dolu 
manzarasını gözler önüne sermişti. Konuklarımız şehrin 
büyüklüğüne ve bulutlara uzanır gibi yükselen 
gökdelenlere hayranlıkla bakıyorlardı. 

"Burası dünyanın merkezi," dedi Brill. 
"Dün gece rüyamda Roma'yı gördüm," diye cevap verdi 


Freud. 
Hepimiz devam etmesini sabırsızlıkla bekliyorduk; 
en azından ben öyleydim. 
Freud purosundan bir nefes çekti. Tek başıma yürüyordum," 
dedi. "Gece henüz çökmüştü; şimdi olduğu gibi. Rastladığım 
bir mağaza vitrininde bir mücevher kutusu gördüm. Bu 
elbette ki bir kadın anlamına gelir. Sonra şaşkınlıkla 
etrafıma bakındığımda, genelevlerle dolu bütün bir 
mahalleye girmiş olduğumu anladım." 
Freud'un öğretilerinin geleneksel cinsel ahlaka bir 
meydan okuma olup olmadığı tartışması başladı. Jung 
öyle olduğunu savunuyordu; gerçekten de, konunun bu 
yönünü göremeyenlerin Freud'u anlayamayacaklarım 
savunuyordu. Ona göre psikanalizin bütün amacı, toplumun 
yasaklamalarının cahilce ve sağlıksız olduğunu 
öngörmesiydi. Freud'un keşiflerini anladıklarında, in23 


 


 

sanların uygar ahlak değerlerine uymasını sağlayacak tek 
şey korkaklık olabilirdi. 

Brill ve Ferenczi şiddetle karşı çıkıyorlardı. Psikanaliz, 
bir insanın gerçek cinsel isteklerinin farkında olmasını 
gerektiriyordu; onlara yenilmesini değil. "Bir hastanın 
rüyasını dinlediğimizde," dedi Brill, "onu yorumlarız. 
Hastaya ifade ettiği bilinçaltı isteklerini tatmin etmesini 
söylemeyiz. En azından ben bunu yapmam. Ya siz, 
Jung?" 

Brill ve Ferenczi fikirlerini tartışırken, arada bir Freud'a 
kaçamak bakışlar attıklarını fark ettim; sanırım 
ondan onay görmeyi umuyorlardı. Jung ise bunu yapmıyordu. 
Ya kendi fikirlerine son derece güveniyordu ya da 
güveniyormuş gibi yapıyordu. Freud'a gelince; iki tarafa 
da karışmıyor, sadece süren tartışmayı dinliyordu. 

"Bazı rüyaların yoruma ihtiyacı olmaz," dedi Jung, 
"bunun yerine eylem gerektirirler. Herr Profesör Freud'un 
dün gece gördüğü fahişelerle ilgili rüyasını ele 
alalım. Bunun anlamı kesin: Bastırılmış libidonun yeni 
bir dünyaya varışın beklentisiyle dürtülmesi. Böyle bir 
rüya hakkında konuşmanın hiçbir anlamı yoktur." «Jung, 
Freud'a döndü. "Neden eyleme geçmiyorsunuz? 
Amerika'dayız; istediğimiz her şeyi yapabiliriz." 

Freud ilk kez araya girdi. "Ben evli bir erkeğim, Jung." 
"Ben de öyle," diye cevap verdi Jung. 
Freud başıyla onaylayarak bir kaşını kaldırdı ama 
cevap vermedi. Gruba artık İrene binme zamanının geldiğini 
bildirdim. Freud korkulukların üzerinden son bir 
bakış attı. Yüzlerimize sert bir rüzgar vurdu. Hepimiz 
Manhattan'ın ışıklarına bakarken, Freud gülümsedi. 
"Onlara ne getirdiğimizi bilselerdi." 
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1909 yılında, New York'ta küçük bir aletin kullanımı 

geniş çapta yayılmaya, iletişimi hızlandırırken insan 

ilişkilerinin doğasını sonsuza dek değiştirmeye başlamıştı: 
Telefon! 30 Ağustos Pazartesi sabahı saat 8:00'de, 
Balmoral'ın müdürü sedef kakmalı ahizeyi bakır tabanından 
aldı ve binanın sahibine telaşlı bir telefon açtı. 

Bay George Banwell, müdürün on altı kat üstünden 
cevap verirken, Travertine Kanadı'nda kendisi için 
ayırdığı çatı katı dairesindeki telefon kabinini kullanmıştı. 
Kendisine, Kaymaktaşı Kanadı'ndan Bayan Riverford'un 
dairesinde ölü bulunduğu, muhtemelen cinayet 
kurbanı veya daha kötüsü olduğu bildirildi. Onu bir 
hizmetçi bulmuştu. 

Banwell hemen cevap vermedi. Hat uzunca bir süre 
sessiz kaldıktan sonra müdürün sesi tekrar duyuldu: 
"Orada mısınız, efendim?" 
Banwell ciddi bir ses tonuyla karşılık verdi: "Herke


si dışarı çıkar. Kapıyı kilitle. Kimse içeri girmesin. İn


sanlara, işlerine değer veriyorlarsa sessiz olmalarını 

söyle." Sonra New York'un valisi olan eski bir arkadaşı


nı aradı. Konuşmalarının sonunda Banwell şöyle dedi: 

"Binaya herhangi bir polisin girmesine tahammül ede


mem, McClellan. Tek bir üniformalının bile. Aileye ken25 


 


 

dim bildireceğim. Riverford okul arkadaşımdı. Babasını 
kastediyorum; zavallı adam." 

"Bayan Neville," diye seslendi vali, sekreterine, telefonu 
kapatırken, "bana hemen Hugel'i bağlayın." 

Charles Hug el, New York'taki şüpheli ölüm olaylarını 
araştıran baş yetkiliydi. Herhangi bir dava cinayet 
masasına havale edilmeden önce, cinayetten şüphelenilen 
bir cesedi Hugel'in görmesi gerekirdi. Bayan Neville, Bay 
Hugel'in dışarıda beklediğini söyledi. 

McClellan gözlerini kapadı ve başıyla onayladı. "Mükemmel," 
dedi. "Onu içeri gönderin." 

Kapı daha arkasından kapanmadan önce, Müfettiş 
Hugel şehir morgundaki endişe verici şartlarla ilgili Öfkeli 
tiradına başlamıştı bile. Daha önce de bir sürü şikayet 
duymuş olan vali onun konuşmasını yanda kesti. 
Balmoral'daki durumu müfettişe anlattı ve ona sivil bir 
araçla olay yerine gitmesini emretti. Binada kalanlar 
polisin varlığından haberdar olmamalıydılar. Daha sonra 
bir detektif gönderilecekti. 

"Ben mi?" dedi müfettiş. "Büromdan O'Hanlon da 
bunu yapabilir." 
"Hayır," diye itiraz etti vali. "Kendin gitmeni istiyorum. 
George Banwell eski bir dostumdur. Deneyimli birine 
ihtiyacım var ve gizliliğine güvenebileceğim birine. Sen 
elimde kalan birkaç sağlam adamdan birisin." 
Müfettiş homurdandı ama sonunda teslim oldu. "Ama 
iki şartım var. Öncelikle, binanın yöneticisi her kimse, 
hiçbir şeye dokunulmaması gerektiği kendisine hemen 
bildirilmeli. Hiçbir şeye. Deliller ben oraya gitmeden 
bozulursa, bir cinayeti çözmem beklenemez." 

26 

 

"Kesinlikle mantıklı ve haklı bir istek," dedi vali. 

"Başka?" 
"Soruşturma üzerinde tam yetkim olacak; detektifi 
seçmek de dahil." 
"Anlaştık," dedi vali. "'Teşkilattaki en deneyimli adamı 


alabilirsin." 
"İşte benim istemediğim de tam olarak bu," dedi müfettiş. 
"En azından bir kez olsun bir cinayeti ben çözdükten 
sonra krediyi üzerine almayacak bir detektif istiyorum. 
Yeni biri var; Littlemore. İstediğim kişi o." 
"Littlemore mu? Harika," dedi vali, dikkatini masasının 
üzerinde duran kağıt yığınlarına vererek. "Bingham onun 
elimizdeki en akıllı adamlardan biri olduğunu 
söylüyordu." 


"En akıllı mı? Mükemmel bir salaktır." 
Vali irkildi. "Öyle düşünüyorsan, Hugel, neden onu 

istiyorsun?" 
"Çünkü satın alınamaz; en azından şimdilik." 

+ i + 

Müfettiş Hugel, Balmoral'a geldiğinde, kendisine Bay 
Banwell'i beklemesi söylendi. Hugel bekletilmekten nefret 
ederdi. Elli dokuz yaşındaydı ve hayatının son otuz yılını 
devlet hizmetinde geçirmişti; bunun büyük bölümünü de 
yüzüne grimsi bir ton çalan sağlıksız şehir morglarında. 
Kalın camlı gözlük takıyordu ve çökük yanaklarının ara-
sında kalın bir bıyığı vardı. Kulaklarının arkasından fışkıran 
uzun kıllar hariç, tamamen keldi. Hugel kolay heyecanlanan 
bir adamdı. Dinlenirken bile, şakaklarındaki çıkıntılar 
yeni başlamış bir apopleksi izlenimi uyandırırdı. 

1909 yılında New York'un şüpheli ölümlerden sorumlu 
bas yetkilisi olmak özel bir pozisyondu; komuta zinci
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rinde akışın dışında kalan bir pozisyon. Kısmen tıbbi uzman, 
kısmen adli tıp uzmanı, kısmen savcı olarak, müfettiş 
doğrudan valiye karşı sorumluydu. Polis teşkilatındaki 
kimseye hesap vermek zorunda değildi; hatta şube 
müdürüne bile. Ama buna karşılık, polis teşkilatındaki 
kimse de ona karşı sorumlu değildi; en düşük seviyedeki 
devriye memuru bile! Hugel, polis teşkilatını küçük 
görüyordu, çünkü - kısmen haklı olarak - onları büyük 
ölçüde beceriksiz ve tamamen ahlaksız olarak değerlendiriyordu. 
Vali aldığı rüşvetlerle zengin olduğu belli 
olan Emniyet Amiri Byrnes'ın emekliliğini ele aldığında, 
müfettiş buna karşı çıkmıştı. Sanattan zerre kadar 
anlamayan ve resmi soruşturma yapmanın inceliklerini 
bilmeyen yeni emniyet amirine de karşı çıkmıştı. Aslında, 
kendisi vermediği sürece, alınan her bakanlık kararma 
karşı çıkardı. Ama işini iyi bilirdi. Teknik açıdan doktor 
olmasa da, tıp fakültesinde üç yıl okumuştu ve 
yardımcıları olarak hizmet eden doktorlara kıyasla otopsi 
konusunda çok daha etkili bir uzmandı. 
Sinir bozucu on beş dakikadan sonra, Buy Banwell 
nihayet ortaya çıktı. Aslında Hugel'den çok daha uzun 
boylu değildi ama ona tepeden bakar gibiydi. "Siz kimsiniz?" 
diye sordu Banwell. 
"New York şüpheli ölümler baş yetkilisi," dedi Hugel, 
buyurgan bir tavırla. "Cesede sadece ben dokunacağını. 
Delillerin en küçük şekilde bozulması, adaletin engellenmeye 
çalışılması olarak değerlendirilecek. Anlaşıldı mı?" 
George Banwell elbette ki müfettişten daha uzun, daha 
yakışıklı, daha iyi giyimli ve çok ama çok daha zengindi ve 
bunun kesinlikle farkındaydı. "Saçmalık"dedi. "Beni takip 
et. Binamın içindeyken sesini de alçak tut." 
Banwell, Kaymaktaşı Kanadı'nın en üst katma kadar 
yol gösterdi. Müfettiş Hugel dişlerini sıkarak onu 
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takip etti. Asansörde tek kelime bile konuşmadılar. Kararlı 
bir tavırla bakışlarını zemine diken Hugel, Bay 
Banwell'in mükemmel ütülü ince çizgili pantolonunu ve 
parıltılı ayakkabılarım inceledi; ikisinin bir müfettişin 
takım elbisesinin, kravatının, şapkasının ve ayakkabılarının 
toplamından daha pahalı olduğu şüphesizdi. Bayan 
Riverford'un dairesinin önünde nöbet tutan bir hizmetli 
kapıyı açtı. Banwell sessizce öne geçti ve Hugel'i, 
apartman müdürünü ve hizmetliyi uzun bir koridordan 
geçirerek kızın yatak odasına getirdi. 

Neredeyse tamamen çıplak ceset, griye çalan rengiyle, 
gözleri kapalı bir şekilde yerde yatıyor, koyu renk saçları 
pahalı bir Şark halısının karmaşık desenlerine 
karışıyordu. Kız hâlâ çok güzeldi - kolları ve bacakları 
hâlâ zarafetini koruyordu - ama boynunda çirkin bir kızıllık 
vardı ve vücudu kırbaç izleriyle doluydu. Bilekleri 
hâlâ bağlıydı ve başının arkasına bırakılmıştı. Müfettiş 
hızlı adımlarla cesede yaklaştı ve başparmağım bileklerin 
üzerine bastırarak nabzını yokladı. 

"Nasıl... nasıl ölmüş?" diye sordu Banwell, ciddi bir 
ses tonuyla. Kollarını göğsünde kavuşturmuştu. 

"Anlayamadınız mı?" diye sordu müfettiş. 

"Anlayabilsem sorar mıydım?" 

Hugel yatağın altına baktı. Ayağa kalktı ve cesedi 
farklı açılardan inceledi. "Boğularak öldürüldüğünü 

söyleyebilirim. Çok yavaş bir şekilde." 

'Teca..." Banwell soruyu tamamlayamadı. "Anlarsınız." 

"Muhtemelen," dedi müfettiş. 

Hugel kırmızı bir tebeşirle cesedin etrafına 2-2.5 
metre çapında bir daire çizdi ve kimsenin dairenin içine 
girmemesini emretti. Odayı inceledi. Her şey son derece 
düzenliydi; pahalı yatak örtüleri bile özenli bir şekilde 
düzeltilmişti. Müfettiş kızın dolabını, şifoniyerini, 
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mücevher kutularını açıp baktı. Hiçbir şey eksik görünmüyordu. 
Gardırobun içinde payetli elbiseler düzgün bir 
şekilde asılmıştı. Çekmeceler düzgün şekilde katlanmış 
dantelli iç çamaşırlarıyla doluydu. Elmas bir bilezik, onu 
tamamlayan küpeler ve bir gerdanlıkla birlikte gece 
mavisi kadife bir kutunun içinde, şifoniyerin üzerinde 
duruyordu. 


Hugel odaya kimlerin girdiğini sordu. Müdür sadece 
cesedi bulan hizmetçinin girdiğini söyledi. O zamandan 
beri daire kilitliydi ve kimse girmemişti. Müfettiş hizmetçiyi 
çağırdı ama kız önce yatak odasının kapısından 
girmek istemedi. On dokuz yaşında, güzel bir İtalyan 
kızıydı. Uzun bir etek giymiş, yere kadar inen beyaz bir 
önlük takmıştı. "Genç bayan," dedi Hugel, "odada herhangi 
bir şeyi elledin mi?" 
Hizmetçi başını iki yana salladı. 
Yerde bir ceset bulunmasına ve patronu kendisine 
bakmasına rağmen, kız kendini topladı ve müfettişin 
gözlerine baktı. "Hayır, efendim." 
"İçeri herhangi bir şey getirdin mi? Herhangi bir şeyi 


dışarı çıkardın mı?" 
"Ben hırsız değilim," dedi kız. 
"Herhangi bir mobilyayı veya giysiyi yerinden oynattın 
mı?" 
"Hayır." 
"Çok güzel," dedi Müfettiş Hugel. "Kız gidebilir." 
"Burada kalacak," dedi Banwell. 


Hugel bir kaşını kaldırarak Balmoral'ın sahibine baktı. 
Cebinden küçült bir defter ve bir kalem çıkardı. "Adı?" 
"Kimin adı?" dedi Banwell, müdürü ürküten bir homurtuyla. 
"Benim adım mı?" 
"Ölenin adı." 


"Elizabeth Riverford," diye cevap verdi Banwell. 
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"Yaşı?" diye sordu Müfettiş Hugel. "Nereden bileyim?" 

"Anladığım kadarıyla ailesinin yakın dostuymuşsu- nuz." 

"Babasını tanıyorum," dedi Banwell. "Chicagoludur. 

Banker." 

"Anlıyorum. Acaba sizde adresi var mı?" diye sordu 
müfettiş. 
"Elbette var." 


İki adam dik dik birbirlerine baktılar. "Acaba bana adresi 
verme nezaketini gösterir miydiniz?" diye sordu Hugel. 
"McClellan'a veririm," dedi Banwell. Hugel yine dişlerini 
sıkmaya başladı. "Bu soruşturmanın sorumlusu benim, 
vali değil." 


"Soruşturmanın sorumluluğunu ne kadar sürdüreceğini 
görürüz," diye cevap verdi Banwell, müfettişe görevini 
tamamlaması için baskı yaptığını hissettirerek. Riverford 
ailesi, Banwell'in açıkladığına göre, kızın cesedinin 
eve gönderilmesini istiyordu ve Banwell bunun 
gerçekleşmesini hemen sağlayacaktı. 

Müfettiş buna asla izin veremeyeceğini söyledi: Eğer 
durum bir cinayetse, kurbanın cesedi kanunlara göre 
otopsi için alıkonulmalıydı. 

"Bu ceset olmaz." dedi Banwell. Müfettişe, emirlerinin 
netleştirilmesini istiyorsa valiyi arayabileceğini söyledi. 
Hugel ancak bir yargıçtan emir alabileceğini açıkladı. 
Eğer biri bu cesedin otopsi için şehre götürülmesini 
engellemeye kalkışırsa, kanunlara uygun olarak hak 
ettikleri suçlamalarla karşılaşacaktı. Bu açıklama Bay 
Banwell'i etkilemediğinde, müfettiş Herald 'da özellikle 
cinayet ve adaleti engelleme konularını habere değer 
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bulan bir muhabir tanıdığını söyledi. Banwell sonunda 
gönülsüzce teslim oldu. 
Müfettiş Bertillon fotoğraf makinesini yanında getir- mişti. 
Artık kullanabilirdi. Banwell fotoğraflar Herald 'a gittiği 
takdirde müfettişin bir daha New York ya da baş-ka bir yerde 
asla iş bulamayacağını söyledi. Hugel cevap vermedi; o anda 
tuhaf bir inilti odayı doldurmaya başladı. En ince notadan 
çalan bir keman sesi gibiydi. Kaynağı belli değildi; aynı anda 
her yerden geliyor gibiydi. Giderek yükseldi, yükseldi ve 
sonunda bir uluma- ] ya dönüştü. Hizmetçi bir çığlık attı. Kızın 
sesi kesildi- j ğinde, odada çıt çıkmıyordu. 
Sessizliği bozan Bay Banwell oldu. "Bu da neydi böy- le?" 
diye sordu müdüre. 
"Bilmiyorum, efendim," diye cevap verdi müdür. "İlk kez 
olmuyor. Acaba duvarların içinde bir hareket olabi- lir mi? 
Belki binanın ek kısımları yerleşiyordur?" 

"Ne olduğunu bulun," diye emretti Banwell. 

Müfettiş fotoğrafları bitirdiğinde, oradan ayrılacağını ve 
cesedi de yanında götüreceğini açıkladı. Çalışanları veya 
komşuları sorguya çekmek - sonuçta onun işi değildi veya 
Detektif Littlemore'u beklemek gibi bir ! niyeti yoktu. 
Ceset hemen buzluğa konmazsa, bu sıcakta çabucak 
çürümeye başlardı. İki asansör görevlisinin yardımıyla, 
kızın cesedini bir yük asansörüyle bodrum kata indirdiler 
ve oradan müfettişin şoförünün beklediği bir ara sokağa 
çıkardılar. 

İki saat sonra Detektif Jimmy Littlemore geldiğinde üniformasız 
olarak - biraz şaşkındı. Valinin habercilerinin 
Littlemore'u bulması iki saat sürmüştü; detektif, Centre 
StreeL'te hâlâ inşaat halinde olan yeni polis merkezinin 
bodrumundaydı ve bir atış poligonunda talim yapıyordu. 

Littlemore'un emirleri, olay yerinde tam 
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bir inceleme yapmaktı. Ama sadece bir cinayet mahalli 
bulamamakla kalmamış, bir kurban da bulamamıştı. 
Bay Banwell onunla konuşmayacaktı. Personel de konuşmaya 
hiç istekli görünmüyordu. 

Detektif Littlemore'un sorgulama fırsatı bile bulamadığı 
bir personel vardı: Cesedi bulan hizmetçi. Müfettiş 
Hugel gittikten sonra ve detektif gelmeden önce, 
müdür kızı odasına çağırmış ve içinde bir aylık maaşının 
bulunduğu bir zarfı kendisine vermişti; ama 30 
Ağustos olduğu için bir günlük ücretini düşerek. Kıza 
onu işten çıkardığım söylemişti. "Üzgünüm, Betty," de-
mişti. "Çok üzgünüm." 

Pazartesi günü kimse kalkmadan, Hotel Manhattan'ın 
gösterişli üstü kubbeli salonunda sabah gazetelerini 
inceledim. Burayı, Freud, Jung ve Ferenczi ile birlikte 
haftayı geçirmem için Clark Üniversitesi tarafından 
tutulmuştu. Zaten New York'ta yaşayan Brill'in kalacak 
yere ihtiyacı yoktu. Gazetelerin hiçbirinde, Freud'un 
gelişi veya Clark'da yapacağı konuşmayla ilgili 
herhangi bir haber yoktu. Sadece New Yorker Staats-
Zeitung konuya değinmişti ve o da "Viyana'dan Dr. Freund'un 
gelişi"ni duyurmuştu. 

Asla doktor olmayı istememiştim. Bu babamın dileğiydi 
ve onun dilekleri bizim için emirdi. On sekiz yaşımdayken 
ve hâlâ ailemin Boston'daki evinde yaşarken, 
Amerika'nın Shakespeare konusundaki en büyük 
uzmanı olmak istediğimi söylemiştim. O ise şöyle cevap 
vermişti: Shakespeare konusunda Amerika'nın en berbat 
uzmanı olabilirdim ama önde ya da arkada olayım, 
tıp alanında bir kariyer izlemeyi düşünmediğim sürece, 
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Harvard'ın ücretini ödemek için kendi başımın çaresine 
bakmak zorundaydım. 
Tehdidi beni etkilemedi. Ailemin Harvard düşkünlüğünü 
paylaşmıyordum ve eğitimimi herhangi bir yerde 
tamamlamaktan memnun olacaktım; bunu babama 
açıkladım. Bu, onunla uzun uzadıya yaptığım tek konuşma 
oldu. 
İşin ilginç yanı, babamın dileğine boyun eğmeye karar 
verdiğimde, artık benden esirgeyebileceği parası 
kalmamıştı. 1904 yılında Boston bankalarında yaşanan 
kriz üç yıl sonra New York'ta yaşanan kadar kötü değildi 
ama babama yetmişti. Annemin hissesi dahil, her şeyini 
kaybetmişti. Bir gecede yüzü on yıl yaşlanmıştı; alnında 
ansızın derin çizgiler oluşmuştu. Annem ona acımam 
gerektiğini söyledi ama hiç acımadım. Şefkatli Boston'ın 
sürüler halinde kaçındığı cenazesinde, eğitimime devam 
edebildiğim takdirde tıp alanında okuyacağımı ilk kez 
anlamıştım. Ama kararımı gerçekçiliğin mi, yoksa başka 
bir şeyin mi etkilediğini bilmiyorum. 
Ama yıllar geçtikçe aslında acınması gerekenin ben 
olduğum ortaya çıktı ve Harvard bana acıdı. Babamın 
cenazesinden sonra, yıl sonunda okuldan ayrılacağımı, 
çünkü iki yüz dolarlık okul ücretinin gücümü aştığını fakülte 
idaresine bildirdim. Ama Rektör Eliot ücretten feragat 
etti. Muhtemelen üçüncü Stratham Younger'ı okul 
ücretini ödeyemediği için kapı dışarı etmek yerine bedava 
okumasına izin vermenin Harvard'ın uzun vadede daha 
fazla yararına olacağını düşünmüş olmalıydı. Nedeni her 
ne olursa olsun, kalmama izin verdikleri için Harvard 
yöneticilerine sonsuza dek minnettar olacağım. 

Profesör Putnam'ın ünlü nöroloji konferanslarına ancak 
Harvard'da devam edebilirdim. O zamanlar tıp öğrencisiydim 
ve burs kazanmıştım ama doktor olmaya 
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pek hevesli olmadığımı herkes görebiliyordu. Bir bahar 
sabahı, Putman isterik ve obsesif nevrozlar üzerinde tek 
ilginç çalışma olarak Sigmund Freud'un "cinsel teoremi"
ni açıkladı. Dersten sonra hangi kitapları okuyabileceğimi 
kendisine sordum. Putnam bana Freud'un en radikal 
iki keşfini kabul eden Havelock Ellis'i önerdi: Freud'un 
adına "bilinçaltı" dediği şeyin varlığını ve nevrozun 
cinsel kökenini. Putnam bana aynı zamanda o sıralarda 
anormal psikoloji üzerine günlük tutmaya başlamış olan 
Morton Prince'i de önerdi. Dr. Prince'in yabancı 
yayınlardan oluşan çok geniş bir kütüphanesi vardı; sonradan 
öğrendiğime göre, babamı da tanımıştı. Prince beni 
düzeltmen olarak yanına aldı. Onun sayesinde, Fre- ud'un 
yayınladığı hemen her şeye ulaşabildim; Rüya Yorumu' 
ndan dünyayı yerinden oynatan Üç Makale'ye kadar. 
Almanca bilgim iyiydi ve Freud'un çalışmalarını okurken 
yıllardır hissetmediğim bir heyecan duyduğumu fark 
etmiştim. Freud'un dehası nefes kesiciydi. Yazım tarzı 
neredeyse şiirseldi. Fikirlerinin doğru olduğu anlaşılırsa, 
insanlığı ve dünyayı değiştireceği şüphesizdi. 
Ama Freud'un Hamlet ile ilgili yorumlarına geldiğimde, kanca 
tamamen yerleşti. Freud'a göre, rüyalar hakkındaki tezinin 
ortasında iki yüz kelimeden oluşan bir arasöz gibiydi. Ama 
Batı edebiyatının en ünlü bilmecesinin tamamen yeni bir 
cevabı oradaydı. 
Shakespeare'in Hamlet adlı eseri binlerce çarpı binlerce 
defa oynanmıştır; herhangi bir dildeki herhangi bir 
oyundan çok daha fazla. Edebiyat eserleri içinde 
hakkında en çok yazılıp düşünülmüş olanıdır. Ama bütün 
hikayenin temelinde tuhaf bir boşluk vardır: Bütün 
hikaye, kahramanın bir türlü eyleme geçememesi üzerine 
kuruludur. Oyun, Hamlet'in babasının katilinden (şimdi 
Danimarka Kralı olan ve Hamlet'in annesiyle 
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evlenen amcası Claudius) intikam almamak için üne 
sürdüğü bir dizi kaçamaklı sözden ve bahaneden oluşur; 
bu bahanelerin her biri bir öncekinden daha az ikna 
edicidir ve kendi atıllığı için kendini suçlamasıyla 
vurgulanır. Ancak onca gecikmeden ve her şey bir enkaza 
dönüştükten sonra - Ophelia'nın intiharı; amcasının 
Hamlet için hazırladığı zehirli bir içkiyi annesinin içerek 
ölmesi; ve Laertes'in zehirli kılıcıyla kendisinin ölümcül bir 
yara alması - Hamlet sonunda, oyunun son sahnesinde 
amcasının canını almayı başarır. 

Peki, Hamlet neden bir türlü harekete geçmez? Fırsat 
bulamadığı için değil; Shakespeare, Hamlet'e Cla- udius'u 
Öldürmesi için sayısız fırsat sunar. Bunu Ham- let'in 
kendisi bile kabul eder ama yine de sırtım döner. Onu 
durduran nedir? Bu açıklanamaz tereddüt - görünüşte 
korkaklık, zayıflık - nasıl olup da üç asır boyunca 
dünyanın her yanından seyircileri yerlerine mıhla- mıştır? 
Çağımızın en büyük düşünürlerinden Goethe ve Coleridge, 
bu taşa saplı kılıcı çıkarmayı denediler ama başaramadılar 
ve daha düşük seviyedeki yüzlerce düşünür de kendilerini 
bu uğurda parçaladılar. 

Freud'un Oedipal cevabından hoşlanmadım. Dahası, 
iğrendim. İnanmak istemedim; Oedipus kompleksinin 
kendisine de öyle. Freud'un çarpıcı teorilerini çürütmem, 
kusurlarını bulmam gerekiyordu ama başaramadım. 
Sırtımı bir ağaca dayamış halde, okulun avlusunda günler 
boyunca, her defasında saatlerce oturarak, Freud ve 
Shakespeare hakkında kafa patlattım. Freud'un Hamlet 
hakkındaki teşhisi bana giderek karşı konulmaz gelmeye 
başladı; sadece oyunun bilmecesiyle ilgili ilk tam çözümü 
getirdiği için değil, aynı zamanda neden daha önce başka 
birinin çözemediğini de açıkladığı, trajedinin büyüleyici 
etkisini de gözler önüne serdiği için. 
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Burada, keşiflerini Shakespeare'e uyarlayan bir bilim 
adamı vardı. Burada ruhla bağlantı kuran tıp vardı. Dr. 
Freoud'un Rüya Yorumu'nun iki sayfasını okuduğumda, 
geleceğim belirlenmişti. Eğer Freud'un psikoloji teoremlerini 
çürütemiyorsam, hayatımı onlara adayacaktım. 

Bayan Riverford'un yatak odasında Müfettiş Charles 
Hugel'in hoşuna gitmeyen bir şey vardı. Aslında, iki şey 
vardı. îlki, duvarlardan gelen o tuhaf sesti; sanki orada 
sikışıp kalmış bir hayalet hayata dönmeye çalışır gibiydi. 
İkincisi oldukça farklıydı. Odada eksik olan bir şey; 
bundan emindi. Şehirdeki ofisine geri döndüğünde, Hu-
gel adamlarından birini Detektif Littlemore'a gönderdi. 

Hugel'in beğenmediği diğer bir şey de, ofisinin yeriydi. 
Müfettiş, yeni yapılan muhteşem polis merkezine 
veya Old Slip'te inşa edilen yeni Birinci Bölge belediye 
binasına taşınmaya davet edilmemişti. O binaların ikisinde 
de telefon vardı. Yargıçlar Parthenon'larını alalı 
çok olmamıştı. Ama kendisi, sadece şehrin baş tıbbi uzmanı 
değil, aynı zamanda bir sulh yargıcı olmasına ve 
modern aletlere fazlasıyla ihtiyaç duymasına rağmen, 
her tarafı dökülen Van den Heuvel binasında terk edil-
mişti. Binada sıvalar dökülüyordu, her tarafı küf kaplamıştı 
ve en kötüsü, tavanlar sızdırıyordu. O kahverengimsi 
sarı lekelerden nefret ediyordu. Bugün ise özellikle 
nefret ediyordu, çünkü lekelerin büyüdüğünü hissediyor, 
tavanın aniden açılıp üzerine çökmesinden korkuyordu. 
Elbette ki bir müfettiş morga yakın olmalıydı; 
bunu anlıyordu. Ama yeni polis merkezinde neden yeni 
ve modern bir morgun inşa edilmediğini de gerçekten 

anlayamıyordu. 

37 

 


 

Littlemore rahat bir tavırla müfettişin ofisine girdi, j i Yirmi 
beş yaşındaydı. Ne uzıın boylu ne de kısa boyluydu. ; ı 
Görünüşünün kötü olduğu söylenemezdi ama diğer yan- < dan, 
çok iyi göründüğü de söylenemezdi. Kısa kesimli saç- S lan ne 
koyu ne de açık renkti; kızılımsı olduklarını söyle-! I mek daha 
doğruydu. Seyrek çilleri dışında pek de akılda j kalmayacak, 
dost canlısı, açık bir Amerikalı yüzüne ,sa- j hipti. Sokakta 
yanından geçseniz, muhtemelen onu bir kez daha 
gördüğünüzde hatırlamazdınız. Ama gülümsemesi veya kırmızı 
kravatı muhtemelen akılda kalırdı. I 

Müfettiş, Littlemore'a Riverford davası hakkında ne-i 
ler bulduğunu kendisine anlatmasını söyledi. Müfettiş 
herhangi bir soruşturmanın doğrudan başına getirilmişse, 
gerçekten özel bir durum var demekti. Detektif Littlemore 
sonuç elde edemezse, bunun kendisi için ciddi sonuçları 
olacağını anlamasını istiyordu. 

Ama müfettişin hükümran tavrının detektifi etkilemediği 
belliydi. Littlemore daha önce bir davada hiçbir I müfettiş ile 
çalışmamış olmasına rağmen, teşkilattaki | herkesin bildiği 
gibi, yeni emniyet amirinin Hugel'den j hoşlanmadığını elbette 
ki o da biliyordu. Cesetler üzerinde çalışmak konusunda 
gösterdiği heveslilik yüzünden adı "zonıbi"ye çıkmıştı ve birimde 
hiçbir gerçek gücü yoktu. Ama iyi huylu bir adam olan 
Littlemore, müfettişe karşı saygısızlık da etmiyordu. 

"Riverford davası hakkında ne biliyorum?" dedi. "Bir 
bakalım. Korkarım hiçbir şey, Bay Hugel; katilin elli 
yaşının üzerinde, yaklaşık bir seksen boylarında, bekar, 
kan görmeye alışkın biri olduğu, Kanal Caddesi'nin 
aşağısında oturduğu ve son ilci gün içinde limanı ziyaret 
ettiği dışında." 

Hugel'in ağzı açık kaldı. "Bütün bunlan nereden biliyorsun?" 
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"Dalga geçiyorum, Bay Hugel. Katil hakkında hiçbir şey 

bilmiyorum. Buni oraya neden gönderdiklerini bile 
bilmiyorum. Parmak izlerini almadınız, değil mi, 
«fendim?" 

"Parmak izleri mi?" diye sordu müfettiş. "Elbette hayır. 
Mahkemeler asla parmak izlerini delil olarak kabul 

etınez." 
"Şey, ben oraya gittiğimde artık çok geçti. Her yer çoktan 
temizlenmişti. Kızın bütün eşyaları alınmıştı." 
Hugel öfkeden deliye dönmüştü. Bunu delilleri orta- dan 
kaldırmak olarak görüyordu. "Ama Riverford hakkında 
bir şeyler öğrenmiş olmalısın," diye ekledi. "Şey, oldukça 
sakin bir tipmiş. Pek konuşmazmış." "Hepsi bu mu?" 

"Oraya yeni gelmiş," dedi Littlemore. "Daha bir-ild 
ay kadar olmuş." 
"Bina Haziran'da açıldı, Littlemore. Oradaki herken 
bir-iki aydır oturuyor." 
"Oh." 

"Dün yanında görülen biri olmuş mu?" diye sordu 

müfettiş. 

"Akşam saat sekiz civan gelmiş. Yanında kimse yokmuş. 
Sonrasında da herhangi bir ziyaretçisi olmamış. 
Dairesine girmiş ve bir daha dışarı çıkmamış; en azından 
konuştuğum herkesin söylediği bu." "Düzenli bir 
ziyaretçisi var mıymış?" "Hayır. Herhangi birinin onu 
ziyaret ettiğini hatırlayan yok." 

"Onun yaşında biri böylesine büyük bir apartman 
dairesinde ve New York gibi bir şehirde neden yalnız 
yaşar ki?" 

"Benim bilrnek istediğim şey de bu," dedi Littlemore. 
"Ama BalmoraPda beni oldukça iyi aşağıladılar; hepsi. 
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Ama liman konusunda ciddiydim, Bay Hugel. Bayan 
Riverford'un yatak odasının zemininde çamur buldum. 
Son derece yeni. Sanırını limandan gelmiş." 
"Çamur mu? Ne renk bir çamur?" diye sordu Hugel. 
"Kırmızı. Biraz topraklı." 
"O çamur filan değildi, Littlemore." dedi müfettiş, 
gözlerini devirerek, "benim tebeşirimdi." 
Detektif kaşlarını çattı. "Ben de neden etrafında bir 
daire çizili diye merak etmiştim." 
"İnsanları cesetten uzak tutmak için, beyinsiz!" < 
"Sadece şaka yapıyorum, Bay Hugel. Gördüğüm şey ! 
tebeşiriniz değildi. Tebeşiri gördüm. Çamur şöminenin 
yanındaydı. Birkaç küçük parça. Ancak büyütecimi kullanırken 
görebildim. Örneklerimle karşılaştırmak için 
yanıma alıp eve götürdüm; bütün koleksiyona sahibim. 
Limandaki iskelelerde bulunan çamura çok benziyor." 
Hugel bunu düşündü. Etkilenip etkilenmemeye karar 
vermeye çalışıyordu. "Limandaki çamur sadece oraya 
özgü müdür? Başka bir yerden geliyor olamaz mı; ör-
neğin, Central Parktan?" 
"Parktan değil," dedi detektif. "Bu nehir çamuru, 
Bay Hugel. Parkta hiç nehir yok." 
"Peki, ya Hudson Vadisi?" 
"Olabilir." I 


"Veya Fort Tryon? Orada çok fazla toprak ve çamur 
çıkartıldı." 


"Yani orada çamur olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 
"Tebrik ederim, Littlemore, iyi bir detektiflik çalışması 
çıkarmışsın." 


"Teşekkürler, Bay Hugel." I 
"Acaba katilin bir tanımını yapmakla ilgilenir 
miydin?" 
"Kesinlikle." 
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"Orta yaşlı, zengin ve sağ elini kullanıyor. Daha önce 
koyu kahverengi olan saçları aklaşmaya başlamış. Mir 
seksen boylarında veya biraz daha uzun olabilir. /Vyrıca, 
bana kalırsa kurbanını tanıyordu; hem de yakından." 

Littlemore şaşırmıştı. "Ama nasıl?" "Kızın üzerinden 
topladığım üç saç teline bak." Müfettiş masasının üzerinde 
bir mikroskobun yanında duran bir çift dikdörtgen camı 
gösterdi; camların ara- Hinda üç saç teli duruyordu. "Koyu 
renkliler ama beyaz kısımlar göze çarpıyor; dolayısıyla orta 
yaşlı bir adam olduğu belli. Kızın boynunun etrafında 
beyaz ipek havları vardı; muhtemelen bir erkek kravatı. 
Kızı boğmak için kullanıldığı belli, İpeğin kalitesi birinci 
sınıf. O halde adamın parası da var demektir. Yaraların 
hepsinin sağdan sola doğru geldiğine bakılırsa, sağ 

elini kullandığı şüphesiz." 

"Peki kızı tanıdığını nereden biliyorsunuz?" "Bunu 
bilmiyorum ama şüpheleniyorum. Şu soruya cevap ver: 
Bayan Riverford kırbaçlanırken nasıl bir pozisyondaydı?" 

"Onu hiç görmedim ki," diye sızlandı detektif. "Ölüm 
nedenini bile bilmiyorum." 
"Boğulma; göğüs kafesini açtığımda boyun kemiğinin 
kırılmış olduğunu gördüm ki bu da boğulma teorimi 
doğruluyor. Güzel bir kırık; Lavuğun lades kemiği nazikçe 
kırılmış gibi. Güzel bir göğüs kafesi olduğunu da 
eklemeliyim. Mükemmel biçimli kaburgalar; sağlıklı 
akciğerler ve kalp; onları çıkardığımda, sağlıklı bir dokuyla 
karşılaştım. Onları elimde tutmak çok keyifliydi. Ama 
konuya geri dönelim: Bayan Riverford kırbaçlanırken 
ayakta duruyordu. Bunu, yaralarından süzülen kanın 
yönünden anlıyoruz. Elleri hiç şüphesiz başının 
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üzerinde kalın bir iple bağlanmış, bu ip de çok büyük bir 
olasılıkla tavandaki armatürlere tutturulmuştu. Armatürleri 
incelediğimde bu teorimi doğrulayan işaretler 
gördüm. Ya sen? Hayır mı? Pekâlâ, geri dön ve sen de 
incele. Soru: Elinde sağlam ve kalın bir ip olan bir adam, 
neden kurbanını nazik ve yumuşak bir ipekle boğar? 
Çıkarım, Bay Littlemore: Kızın boynunun etrafına çok 
sert ve tahriş edici bir şey koymak istemiyordu. Neden? 
'teorem: Çünkü kıza karşı bir şeyler hissediyordu. Şimdi, 
adamın boyuna gelince, elimizdeki veriler daha kesin. 
Bayan Riverford bir altmış beş boylarındaydı. Yaralarına 
bakılırsa, kırbaç darbeleri yaklaşık yirmi santim 
yukarıdan gelmiş. Dolayısıyla katilin boyu bir seksen 
veya bir seksenden biraz fazla olmalı." 
"Eğer bir şeyin üzerinde durmamışsa," dedi Littlemore. 
"Ne?" 
"Bir tabure gibi." 
'Tabure mi?" diye tekrarladı müfettiş. "Bu 
mümkün," dedi Littlemore. 


"İnsan birini kırbaçlarken taburenin üzerine çıkmaz, 
detektif." 
"Neden olmasın?" 
"Çünkü bu çok gülünç bir fikir. Kırbaçlarken düşebilir." 


"Bir şeye tutunursa düşmez," dedi detektif. "Bir lamba, 
bir portmanto, belki bir ip." 
"Bunu neden yapsın ki?" diye sordu Hugel. 
"Bize kendisinin daha uzun boylu biri olduğunu düşündürmek 
için." 


"Daha önce kaç tane cinayet vakası araştırdın?" diye 
sordu müfettiş. 


"Bu ilk," dedi Littlemore, heyecanla, "detektif olarak." 42 


 

Hugel başıyla onayladı. "En azından hizmetçiyle konuşmuş 
olduğunu umuyorum." 

"Hizmetçi mi?" 

"Evet, hizmetçi. Bayan Riverford'un hizmetçisi. Ona tura 
dışı bir şey fark edip etmediğini sordun mu?" 

"Ben... düşündüm ki..." 

"Düşünmeni istemiyorum," diye kestirip attı müfet- tiş. 
"Araştırmanı istiyorum. Balmoral'a dön ve hizmetçiyle bir 
daha konuş. Odaya giren ilk kişi oymuş, içeri girdiğinde 
tam olarak neler gördüğünü sana anlatmasını iste. 
Detayları al, anladın mı?" 

Beşinci Cadde ile Elli Üçüncü Cadde'nin köşesinde, 
temizlik amacıyla bile olsa hiçbir kadının giremediği bir 
salonda, bir uşak parıltılı bir sürahinin içindeki sıvıyı üç 
kristal kadehe doldurdu. Bu kadehler detaylı bir şekilde 
oyulmuştu ve bütün bir şişenin içindeki kırmızı şarabı 
alabilecek kadar derindi. Uşak her birine bir santim 
kadar kırmızı şarap koydu. Kadehleri Triumvirate'ye 
sundu. 

Üç adam, ortada duran bir şöminenin etrafına yerleştirilmiş 
büyük deri koltuklarda oturuyorlardı. Salon 
çoğu Yunanca, Latince veya Almanca yazılmış üç bin yedi 
yüz kitabın bulunduğu bir kütüphaneydi. Sönük durumdaki 
şöminenin bir tarafında, yeşim renkli mermer 
kaide üzerinde Aristo'nun bir büstü duruyordu. Diğer 
tarafta, bir antik Hindu büstü vardı. Şöminenin üzerinde 
oymalı bir duvar panosu göze çarpıyordu; arka planı 
oluşturan alevlerin önünde, sinüs kıvrımlı bir yılan duruyordu. 
Alt tarafta büyük harflerle CHARAKA kelimesi 
yazılıydı. 
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Adamların pipolarından yükselen duman, başlanılın 
üzerindeki yüksek tavanı okşuyordu. Üçlünün ortasında 
duran adam. büyük ve ilginç bir gümüş yüzüğün süslediği 
sağ eliyle belli belirsiz bir işaret yaptı. Ellili yaşlarının 
sonlarında, seçkin görünüşlü, zayıf yüzlü, ince uzun, koyu 
renk gözlü, siyah kaşlı ve beyaz saçlı bir adamdı; elleri 
piyanist ellerine benziyordu. 

İşaretine cevap olarak, uşak şömineye eğildi ve 
odunların altında duran kağıtları tutuşturdu. Şömine 
parladı ve çok geçmeden turuncu alevler etrafı aydınlattı. 
"Külleri saklamayı unutma," dedi adam, hizmetkârına. 

Uşak başıyla onaylayarak sessizce çekildi ve kapıyı 
arkasından kapayarak dışarı çıktı. 
"Ateşle savaşmanın sadece tek bir yolu vardır," diye 
devam etti piyanist elli adam. Kadehim kaldırdı. "Baylar." 
Triumvirate içkilerini yudumladılar. Kristal kadehler 
havaya kalkarken, dışandan bakan biri diğer iki adamın 
da sağ ellerinde benzer gümüş yüzükler bulunduğunu 
görebilirdi. Bu iki adamlardan biri iri yapılı, kırmızı 
yanaklıydı ve uzun favorileri vardı. İlk adamın kadehine 
kendininkini hafifçe vururken "Ateşle," diye ekledi ve 
şarabını bir dikişte bitirdi. 
Diğer adam saçları dökülmeye başlamış, keskin gözlü 
ve ince yapılıydı. Tek kelime etmeden şarabım yudumladı; 
1870 tarihli bir Châtoau Lafıte. 
"Baron'u tanıyor musun?" diye sordu ilk adam, üçüncü 
adama dönerek. "Sanırım onunla bir yakınlığın var." 

"Rothschild mı?" diye sordu kel adam. "Onunla hiç 
karşılaşmadık. Ailemin İngiliz tarafından bir bağlantımız 
olduğu doğru." 
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Freud'un Amerika'da gideceği ilk yer olarak, Brill 

başka bir yer yokmuş gibi Coney Adası'nı seçmişti. 

Otelimizden bir blok ötedeki Grand Central İstasyonu'na 
yürüyerek gittik. Gökyüzü bulutsuzdu ve güneş 
üzerimize bunaltıcı bir sıcak kusmaya başlamıştı bile. 
Caddeler tahmin edileceği gibi pazartesi trafiğiyle tıkanmıştı. 
Motorlu araçlar, at arabalarının etrafından 
sabırsızca dolanmaya çalışıyordu. Sohbet etmek mümkün 
değildi. Otelin karşı tarafinda, Kırk İkinci Cadde'de, 
yeni bir binanın yükseldiği yerde devasa bir yapı 
iskelesi kurulmuştu ve delgi makineleri sağır edici 
bir gürültüyle çalışıyordu. 

Terminalin içinde ise her şey aniden sessizleşti. 
Freud ve Ferenczi şaşkınlıkla durdular. İki yüz metre 
uzunluğunda, otuz metre yüksekliğinde, devasa gazyağı 
avizelerinin tavan boyunca uzandığı cam ve çelikten 
yapılmış muhteşem bir tünelin içindeydik. Bu, Paris'teki 
Eiffel Kulesi'ni fazlasıyla gölgede bırakan bir 
mühendislik gösterisiydi. Sadece Jung etkilenmemiş 
gibi görünüyordu. İyi olup olmadığını merak ettim; biraz 
solgun ve dalgın görünüyordu. İstasyonu yıkmak 
üzere olduklarını öğrendiğinde - tıpkı bana da olduğu 

gibi - Freud çok şaşırdı. Ama eski model buharlı loko45 



 

motifler için inşa edilmişti ve buhar çağı artık sona 
eriyordu. 
Metroya binmek için merdivenden inerken, Freud'un 
keyfinin kaçtığını fark ettim. "Yeraltı trenlerinize 
binmekten korkuyor," diye fısıldadı Ferenczi, kulağıma. 
"Analiz edilmemiş bir nevroz. Bana dün gece söyledi." 
Trenimiz istasyonlar arasında tünelin ortasında aniden 
sarsılarak durunca ve ışıklan sönerek bizi zifiri karanlığa 
boğunca, muhtemelen Freud'un keyfi daha da 
kaçtı. "Gökyüzünde binalar, toprağın içinde trenler," dedi 
Freud, sinirli bir tavırla. "Siz Amerikalılar çok tuhaf-
sınız: Cenneti dünyaya indiremiyorsunuz, cehennemi 

yukarı çıkarıyorsunuz." 

"Bunlar senin sözlerin, değil mi?" diye sordu Ferenczi. 

"Evet ama mezar kitabem olması gerekmiyor," diye 

cevap verdi Freud. 
"Baylar!" diye araya girdi Brill, aniden bağırarak. 
"Felçli elle ilgili Younger'ın analizini hâlâ duymadınız." 
"Bir vaka mı?" diye sordu Ferenczi. hevesle. "Kesin


likle dinlemeliyiz." 

"Hayır, hayır. Henüz tamamlanmadı," dedim. 

"Saçmalık," diye azarladı Brill beni. "Şimdiye dek 
duyduğum en mükemmel analizlerden biri. Psikanalizin 
tüm prensiplerini doğruluyor." 

Başka seçeneğim kalmadığını anlayınca, karanlığın 
içinde trenin yeniden hareket etmesini beklerken küçük 
başarımı anlatmaya başladım. 

1908 yılında Harvard'dan mezun olduğumda, sadece 
tıp alanında değil, aynı zamanda psikoloji alanında da 
diploma almıştım. Çalışkanlığımdan çok etkilenen pro-

 
fesörlerim, G. Stanley Hall'un dikkatini üzerime çektiler; 
Hall, Harvard'dan bir psikoloji diploması alan ilk öğrenci, 
Amerikan Psikoloji Derneği'nin kumcusu ve 
Worcester'daki Clark Üniversitesinin şimdiki rektörüydü. 
Hall'un tutkusu, henüz küçücük bir pozisyonda bulunan 
Clark'ı ülkenin en önemli bilimsel araştırma enstitüsü 
haline getirmekti. Psikoloji alanında bana yardımcı 
eğitimcilik pozisyonunu önerdiğinde teklifi hemen kabul 
etmiştim. 
Bir ay sonra, ilk analitik hastam karşıma geldi: On altı 
yaşındaki Priscilla (benim burada anacağım ismiyle), 
endişeden deliye dönmüş annesi tarafından ofisime 
getirildi. Ailenin onu bana getirme kararından Hail sorumluydu. 
Kızın gerçek kimliğini vermemek için daha 
fazlasını açıklayamayacağım. 
Priscilla kısa boylu, kilolu bir kızdı ama güzel bir yüzü ve 
uyumlu bir karakteri vardı. Bir yıldır akut nefes darlığı, 
arada bir çıldırtıcı baş ağrıları çekiyordu ve sol eli tamamen 
felç olmuştu; bunların hepsi onu şaşırtıyor ve 
utandırıyordu. Elinin tamamı ve bileği felçliydi. Freud'un 
vurgulamış olduğu gibi, bu tür felçler hiçbir dahiliye 
açıklamalarına uymadığından, hiçbir gerçek fizyolojik 
kökeni bulunamazdı. Örneğin, gerçek sinirsel hasar, bazı 
parmakların felç olmasına yol açabilirdi ama bileği 
etkilemezdi. Ya da başparmak işlevini kaybedebilirdi ama 
diğer parmaklar etkilenmezdi. Ama felç bütün bir organı 
kapladığında, asıl başvurulması gereken şey fizyoloji değil, 
psikolojiydi, çünkü bu tür bir felç durumu sadece bir fikre, 
zihinsel bir imgeye dayandırıla- bilirdi; Priscilla'nın 
durumunda, bu, sol elinin bîr gö- rüntüsüydü. 
Kızın doktoru doğal olarak hastalığın organik bir 
kaynağını bulamamıştı. New York'tan getirilen şirolog 

 


 

da bir şey bulamamıştı; sadece kızın dinlenmesini ve aktif 
gayretlerden tamamen uzak durmasını söylemişti ki bu da 
kızın durumunu daha da kötüleştirmişti. Hatta bir 
osteopata bile başvurmuşlardı ama elbette ki o da bir 
sonuç elde edememişti. 

Çeşitli nörolojik ve ortopedik olasılıkları eledikten 
sonra, psikanaliz uygulamaya karar verdim. Başlangıçta 
ben de bir aşama kaydedemedim. Bunun nedeni, kızın 
annesinin de orada olmasıydı. Bu iyi yürekli ve sorumluluk 
sahibi kadını, psikanalizin gerektirdiği mahremiyet 
için doktorla hastasının yalnız kalması gerektiğine 
ikna edemedim. Üçüncü ziyaretten sonra, anneye 
yanımızdan ayrılmadığı takdirde Priscilla'ya kesinlikle 
yardımcı olamayacağımı ve bundan sonra da hasta olarak 
kabul edemeyeceğimi söyledim. O zaman bile başlangıçta 
Priscilla'yı konuşturmayı başaramadım. Pre- ud'un en son 
terapi yöntemlerini uygulayarak, kızı yatırıp gözlerini 
kapattırdım. Priscilla'ya felçli elini düşünmesini, bu 
sorunla ilgili aklına ne gelirse söylemesini, ne kadar ilgisiz, 
uygunsuz veya terbiyesizce görünürse görünsün, aklından 
geçen tüm düşünceleri dile dökmesini söyledim. Elbette ki 
Priscilla hiç değişmez bir şekilde en yüzeysel 
tanımlamalarla karşılık verdi.. 

Hikayedeki kritik tarih 10 Ağustos 1907 idi. Bu tarihi 
çok iyi hatırlıyordu, çünkü herkeste hayranlık uyandıran 
ve çok sevilen ablası Mary'nin cenazesinin ertesi günüydü. 
Mary, kocası Bradley ile birlikte Boston'da yaşıyordu. O 
yaz Mary gribe yakalanarak ölmüş, kocasını iki küçük 
bebeğiyle arkasında bırakmıştı. Cenazeden sonraki gün, 
Priscilla annesiyle birlikte taziyelerini bildiren çok sayıda 
arkadaşa, dosta ve akrabaya teşekkür mektupları yazma 
işini almıştı. O akşam, sol elinde keskin acılar hissetmişti; 
bu arada, Priscilla ya
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rı yazarken sol elini kullanıyordu. Çok fazla mektup 
yazdığı ve son yıllarda arada bir bu elinde acı hissettiği 
için, herhangi bir şeyden şüphelenmemişti. Ama o gece 
uyurken nefes alamadığı için uyanmıştı. Tekrar soluk 
alabilmeye başladığında uykuya dönmeye çalışmış ama 
uyuyamamıştı. Ertesi sabah, sonraki bir yıl boyunca sık 
sık tekrarlanacak olan baş ağrılarının ilkini yaşadı. Dalın 
da kötüsü, sol elinin tamamen felç olduğunu fark etmişti; 
bileğine asılı işe yaramaz bir alet gibi duruyordu. 

Bana sürekli olarak bu tür noktalan tekrarlayıp durdu. 
Her seferinde arkasından uzun sessizlikler geliyordu. 
Bana söylemek istediği daha fazla şey olduğu konusunda 
ona ne kadar güvence vermeye çalıştıysam da zihninde 
bir şey olmaması artık bana imkansız geliyordu - her 
seferinde söyleyecek başka bir şey bulamadığında ısrar 
ediyordu. 

Onu hipnotize etmek istiyordum ve Priscilla gibi yumuşak 
başlı biriyle bunun zor olmayacağının farkındaydım. Ama 
Freud hipnoza kesinlikle karşı çıkıyordu. Kariyerinin 
başlarında hâlâ Breuer ile çalışırken tercih edilen bir 
teknikti ama Freud, hipnozun etkisinin uzun sürmediğini 
ve güvenilir hafıza açısından verimli olmadığını keşfetmişti. 
Yine de Freud hipnozdan vazgeçtikten sonra kullandığı bir 
tekniği kullanabileceğime karar verdim. İşte sonuca 
ulaşmamı sağlayan şey de bu oldu. 

Priscilla'ya elimi alnına koyacağımı söyledim. Dışarı 

çıkmak isteyen bir anı olduğuna, bu anının bana söyle


diği her şey açısından hayati önem taşıdığına, o anıya 

ulaşmadan hiçbir şeyi başaramayacağımıza Priscilla'yı 

ikna ettim. Diğer yandan bu anıyı çok iyi hatırladığını, 

bilmek istemese bile tüm detaylarını bildiğin ve elimi al


nına koyduğum anda anının ortaya çıkacağını söyledim. 
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Bu işi yaparken endişeliydim, çünkü otoritemi tehlikeye 
atmıştım. Eğer sonucunda bir şey çıkmazsa, başlangıçtakinden 
daha kötü bir pozisyonda kalacaktım. 
Ama tıpkı Freud'un çalışmalarının önerdiği gibi anı 
gerçekten ortaya çıktı; hem de Priscilla elimin baskısını 
alnında hisseder hissetmez. 

"Ah, Dr. Younger," diye bağırdı, "onu gördüm!" 

"Neyi?" 

"Mary'nin eli." 

"Mary'nin eli mi?" 

"Tabutta. Korkunçtu. Bizi ona baktırdılar." 

"Devam et," dedim. 

Priscilla bir şey söylemedi. 

"Mary'nin elinde bir sorun mu vardı?" diye sordum. 

"Ah, hayır, Doktor. Mükemmeldi. Onun daima mü-• 
kemmel elleri vardı. Çok güzel piyano çalardı; benim gibi 
değildi." Priscilla, henüz tanımlayamadığım bir duyguyla 
mücadele ediyordu. Yanaklarındaki ve alnındaki renk 
beni ürkütmüştü, çünkü kan kırmızısı olmuşlardı. "Hâlâ 
çok güzeldi. Tabut bile çok güzeldi; kadife ve beyaz 
ahşap. Uyuyan Güzel'e benziyordu. Ama uyumadığını 
biliyordum." 

"Mary'nin elinde ne vardı?" 
"Eli mi?" 
"Evet, eli, Priscilla." 


"Lütfen bana söyletmeyin," dedi. "Çok utanıyorum." 
"Utanacak bir şeyin yok. Hiçbirimiz duygularımızdan 
sorumlu değiliz; bu yüzden hiçbir duygumuz bizi 
utandıramaz." 
"Gerçekten mi, Dr. Younger?" 
"Gerçekten." 


"Ama büyük bir hata yaptım." 


"Sorun Mary'nin eliydi, değil mi?" diye denedim. 
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Bir suçu itiraf eder gibi başıyla onayladı. "Bana onun 
sol elinden söz et, Priscilla." "Yüzük," diye fısıldadı, çok 
kısık bir sesle. "Evet," dedim. "Yüzük." Bu evet, bir 
yalandı. Priscil- la'ya her şeyi çoktan anlamış olduğumu 
düşündürmek isliyordum ama aslında hiçbir şey anlamış 
filan değildim, Bu aldatma eylemi, pişmanlık duyduğum 
tek şeydi. Ama giriştiğim her psikanalizde, o ya da bu 
şekilde aynı aldatmacayı her seferinde tekrarladığımı fark 
ettim. 

"Brad'in ona verdiği altın yüzüktü," diye devam etti 
Priscilla. Ve ben, onu Mary ile birlikte gömmek ne ka- dar 
büyük bir ziyan diye düşündüm." 

"Bunda utanılacak bir şey yok ki. Gerçekçilik bir erdemdir, 
ahlaksızlık değil," diye yatıştırdım onu, her zamanki 
kesinliğimle. 

"Anlamıyorsunuz," dedi. "Onu kendim için istedim." 

"Evet." 

"Onu ben takmak istedim, Doktor," diye bağırdı. 
"Brad'in benimle evlenmesini istedim. O zavallı küçük 
bebeklere bakamaz mıydım? Onu mutlu edemez miydim?" 
Başını ellerine gömdü ve hıçkırıklara boğuldu. 
"Ablamın öldüğüne sevinmiştim, Dr. Younger. Mutluydum. 
Çünkü artık Brad özgürdü ve benimle ilgilenebilirdi." 

"Priscilla," dedim, "yüzünü göremiyorum." "Özür 
dilerim." 
"Demek istediğim, yüzünü göremiyorum, çünkü şu 
anda sol elinle kapatıyorsun." 

Dehşetle yutkundu. Söylediğim doğruydu: Gözyaşlarını 

silmek için sol elini kullanıyordu. İtilime neden olan anıyı 

hatırladığı anda, isterik semptom kaybolmuştu. Aradan 

bir yıl geçti; felç asla geri dönmedi. Uykusuzluk ve baş 

ağrıları da öyle. 
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Hikayeyi yeniden yapılandırmak kolaydı. Priscilla, Marj' 
ile çıkmaya başladığı zamandan beri Bradley'e aşıktı. O 
zamanlar Priscilla on üç yaşındaydı. On üç yaşında bir 
kızın genç bir adama duyduğu aşkın, tam olarak 
anlaşılmasa bile cinsel arzuları da kapsayabileceğini 
söylersem, umarım kimseyi şoke etmem. Priscilla bu 
arzularım veya ablasına karşı duyduğu kıskançlığı asla 
itiraf etmemişti ve bu durum, çocuk zihninde korkutucu 
ama fırsatçı bir düşünce tarzının oluşmasına neden ol-
muştu; artık Mary öldüğüne göre, kendi yolu açılabilirdi. 
Priscilla bütün bu duygulan bastırmış, hatta kendinden 
bile gizlemişti. Bu itilim, hiç şüphesiz arada bir sol elinde 
hissettiği acıların da nedeniydi, çünkü altın yüzüğün 
ablasının parmağına takıldığım gördüğü dönemde 
başlamıştı. Üç yıl sonra, tabutta yatan Mary'nin sol elinde 
aynı yüzüğü görmek, aynı düşünceleri tetiklemiş, 
Priscilla'nın bilincine çıkmalarını sağlamıştı; en azından 
bir an için. Ama şimdi, bu yasak arzu ve kıskançlık 
duygularına ek olarak, ablasının zamansız ölümünden 
dolayı duyduğu tatminin yarattığı suçluluk da vardı. 
Bunun sonucu, itilimin yeniden yaratılması için acil bir 
dürtüydü; üstelik ilkinden daha güçlü bir şekilde. 

Teşekkür mektuplarının oynadığı rol daha karmaşıktı. 
Sayısız insana ablasının ölümünden dolayı duydukları 
üzüntüyü ifade ederken ve alyansla süslenmemiş çıplak 
eline bakıp dururken Priscilla'nın neler hissettiğini ve nasıl 
acı çektiğini tahmin etmek kolay değildi. Büyük olasılıkla, 
bu Priscilla'nın dayanamadığı bir çelişkiydi. Aynı zamanda, 
sürekli ve yorucu yazma eylemi, arkasından gelenler için 
fizyolojik bir temel hazırlamış da olabilir. Sonuçta sol eli 
onu rahatsız etmeye başlamıştı, çünkü sürekli olarak hem 
bekarlığını hem de kabul edilemez isteklerini 
hatırlatıyordu. 
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Dolayısıyla üç amaç önem kazanmıştı. Öncelikle, 
böyle bir eli olmamalıydı; bir alyansın bulunması gereken 
ama bulunmayan bir elden kendini kurtarmalıydı. 
İkincisi, Bradley'in karısı olarak Mary ile yer değiştirilin 
dileğinden dolayı kendini cezalandırmalıydı. Üçüncüsü, 
bu dileğin imkansızlığını kavramak zorundaydı. 
Bu amaçların hepsi, isterik semptomları sayesinde başarıldı; 
bilinçaltının bir şey yaparken ne kadar tasarruflu 
davrandığını görmek inanılmazdır. Sembolik açıdan 
konuşmak gerekirse, Priscilla kendini rahatsız edici 
elinden kurtarmış, bunu yaparken aynı zamanda dileğini 
gerçekleştirmiş ve kendini cezalandırmıştı. Kendini 
sakatlayarak, aynı zamanda Bradley'in çocuklarına veya 
başkalarına bakamayacak biri haline getirmişti. 

Priscilla'nın tedavisi başından sonuna kadar iki hafta 
sürdü. Onu dileklerinin tamamen doğal olduğuna ve 
onları kontrol edemeyeceğine ikna ettikten sonra, sadece 
semptomlarından kurtulmakla kalmadı, aynı zamanda 
son derece de neşeli biri oldu. Bu iyileşme haberi, 
Worcester'da sanki Kurtarıcı Eşaya'nın kör adamla-
rından birini iyileştirmiş gibi yayıldı. Hikaye insanlara 
şöyle anlatıldı: Priscilla aşk yüzünden hastalanmıştı ve 
ben onu iyileştirmiştim. Avucumu alnına dayama hareketime 
her türlü mistik anlam yüklendi. Bu bana ün 
kazandırırken ve tıbbi kariyerimi güçlendirirken, ne 
yazık ki daha rahatsız sonuçlar da doğurdu. Otuz-kırk 
kadar hasta psikanaliz için ofisime akın etti; her biri 
Priscilla'nınkine benzer bir rahatsızlıktan şikayet ediyordu. 
Üstelik hepsi de karşılığını bulamamış bir aşk 
teşhisi konmasını ve alınlarına dayanan bir el tarafından 
şifa bulmayı umuyordu. 
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JED RirBENFELD 

Hikayemi bitirdiğimde, tren Belediye Binası İstasyo- 1 nu'na 
giriyordu. Orada Park Ro\v'a geçecek ve bizi Co- I ney Adası'na 
götürecek olan araca binecektik. Kimse • Priscilla vakasıyla 
ilgili yorum yapmayınca, kendimi • aptal yerine koyduğumu 
düşünmeye başladım. Brill be-H ni kurtardı. Freud'a, 
analizimle ilgili "Usta"nm ne dü- 1 şündüğüıni bilmeye hakkım 
olduğunu söyledi. 

Freud hiç beklemediğim bir şekilde parıldayan gözler- 1 le 
bana baktı. Birkaç küçük nokta dışında, analizin daha 1 fazla 
geliştirilemeyeceğini söyledi. Başarımı çok zekice I buldu ve bir 
sonraki çalışmasında vakadan söz etmek ]' için iznimi istedi. 
Brill sırtımı sıvazlarken, Ferenczi gü- 1 lümseyerek elimi sıktı. 
Bu kariyerimdeki en tatmin edi- 11 ci an değildi; bu bütün 
hayatımdaki en tatmin edici andı. I 

Belediye Binası'nın kristal avizeleri, duvar süslemeleri ve 
muhteşem kemerleriyle ne kadar görkemli bir ; l yer olduğunu 
daha önce hiç fark etmemiştim. Herkes 1 benimle aynı 
fikirdeydi; yine, aniden bizimle gelmeye- 1 ceğini açıklayan 
Juııg dışında. Jung, anlattığım hikayeyle ilgili asla bir yorumda 
bulunmamıştı ve şimdi de yatağa gitmek istediğini söylüyordu. 

"Yatağa mı?" diye sordu Brill. "Dün gece saat dokuzda 
yatağa girmiştiniz." 
Akşam yemeğinden sonra hepimiz odalarımıza çekildiğimizde 
vakit gece yansım bir hayli geçmiş olmasına rağmen, 
Jung otele geldiğimizde hemen odasına çıkmış ve bir daha 
aşağı inmemişti. Freud, Jung'a iyi olup olmadığını I sordu. 
Jung sorunun yine başı olduğunu söyleyince, Freud bana onu 
otele geri götürmemi söyledi. Ama Jung yardımı | geri çevirdi ve 
geldiği yoldan kolayca geri dönebileceğini j söyledi. Biz yola 
devam ederken, Jung trenle geı i döndü. ' 

4» 4» 4» • 
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Detektif Jimmy Littlemore pazartesi akşamı Balmo- ı «I'» 
geri döndüğünde, kapıcılardan biri vardiyasına ye- ııl 
başlamıştı. Clark adındaki bu adam, önceki gece mc
«arlıkta çalışmıştı. Littlemore, adama Bayan River- ford'u 
tanıyıp tanımadığını sordu. 

Anlaşılan Clark'a dilini tutması söylenmemişti. "ElİHitte, 
onu hatırlıyorum," dedi. "Çok güzel bir hanımdı." 

"Onunla hiç konuşmuş muydun?" diye sordu Little


more. 
"Pek fazla konuşmazdı; en azından benimle." "Onunla 
ilgili özellikle hatırladığın bir şey var mı?" "Bazı sabahlar 
onun için kapıyı açardım," dedi 

Clark. 
"Bunda özel olan ne?" 
"Ben altıda mesaimi bitiririm. O saatte gördüğümüz 
kızlar sadece çalışanlardır ve Bayan Riverford çalışacak 
birine benzemiyordu; sanınm ne demek istediğimi anlamışsınızdır. 
Sabahın beş-beş buçuğunda dışan çıkardı." 
"Nereye giderdi?" diye sordu Littlemore. "Ne bileyim 
ben!" 


"Ya dün gece? Sıra dışı herhangi bir şey ya da bir kişi 


gördün mü?" 
"Nasıl yani... sıra dışı?" diye sordu Clark. "Farklı bir şey. 
Daha önce görmediğin biri." "Yanında biri vardı," dedi 
Clark. "Gece yarısı gitti. Acelesi vardı. O adamı seıı de 
gördün mü, Mac? Bana sorarsan, tekin birine 
benzemiyordu." Diğer kapıcı başını iki yana salladı. 
"Sigara?" dedi Littlemore, Clarka. Clark bir sigara aldı ve 


iş sırasında içmesine izin olmadığı için cebine attı. 
"Neden tekin görünmüyordu?" 
"Görünmüyordu işte. Belki de yabancıydı." Clark 


şüphelerini daha fazla destekleyebilecek kadar iyi 
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konuşamıyordu ama adamın binada yaşayanlara 
benzemediğini söyleyebildi. Littlemore tarifi aldı: Siyah 
saçlı, uzun boylu, ince yapılı, iyi giyimli, geniş alınlı, otuzlu 
yaşlarının ortalarında, gözlüklü, elinde siyah çanta taşıyan 
biri. Adam Balmoral'ın önünden bir taksiye binmiş ve 
şehir merkezine yönelmişti. Littlemore, kapıcıları bir on 
dakika daha sorguya çekti; Clark'ın tarif ettiği siyah saçlı 
adamın binaya girdiğini hiçbiri hatırlamıyordu ama bina 
sakinlerinden biriyle birlikte girmiş olabilirdi. Sonra 
Balmoral'ın hizmetçilerini nasıl bulabileceğini sordu. Ona 
alt katı gösterdiler. 

Bodruma indiğinde, Littlemore alçak tavanlı, duvarları 
boyunca borular geçen sıcak bir yere geldi, iliz-; metçiler 
çamaşırlarla uğraşıyorlardı. Bayan River- ford'un 
hizmetçisinin kim olduğunu hepsi biliyordu: Betty 
Longobardi. Betty yi binada bulamayacağını detektife 
fısıldayarak söylediler. Kız gitmişti. Betty erken saatte 
kimseye hoşça kal demeden çıkmıştı. Nedenini 
bilmiyorlardı. Betty son derece nazik bir kızdı. 
Hizmetçilerden biri onun nerede oturduğunu biliyor- du. 
Bu bilgiyi aldıktan sonra, Littlemore gitmek için döndü. 
Çinli adamı ancak o zaman fark edebildi. 

Koyu renk şort ve beyaz fanila giymiş olan Çinli bir 
adam, elinde yeni yıkanmış çarşaflarla ağzına kadar dolu 
bir sepetle az önce içeri girmişti. Sepetin içindekileri 
benzeri şeylerle dolu bir masanın üzerine boşalttıktan 
sonra tekrar dışarı çıkarken, adam detektifin dikkatini 
çekmişti. Littlemore adamın kalın bacaklarına ve 
sandaletlerine baktı. Gördüklerinin ilginç bir tarafı yoktu; 
bir ayağını diğerinin önüne kaydırarak yürümesi de ilginç 
gelmemişti. Ama sonuç çok dikkat çekiciydi. Adamın 
ayağının dibinde, 

56 

 

yerde, iki ıslak çarşaf duruyordu ve çarşaflar parlak 
koyu kırmızı çamurla lekelenmişti. 

"Hey, sen! Oradaki!" diye seslendi Littlemore. 
Adam olduğu yerde donup kaldı. Sırtı Littlemore'a 
dönüktü ve kambur duruyordu. Bir an sonra adam 
kokmaya başladı ve elinde sepetiyle köşeyi dönerek 
gözden kayboldu. Detektif yerinden fırladı ve tam köşeyi 
döndüğünde, adamın uzun bir koridorun sonundaki 
ikili kapılan kapatarak gözden kaybolduğunu 
Kördü. Littlemore koşarak koridordan geçti, kapıdan 
«irdi ve kendini Balmoral'ın gürültülü, boğucu, devana 
çamaşırhanesinde buldu. Adamlar ütü yapıyor, çamaşır 
yıkıyor, buharlı ütülerle ve merdaneli çamaşır 
makineleriyle boğuşuyorlardı. Zenciler, beyazlar, 
İtalyanlar, İrlandalılar, neredeyse her ırktan ve ulustan 
insan vardı; ama aralarında hiç Çinli yoktu. Bir 
Ütü masasının yanında boş bir sepet duruyor, az önce 
bırakılmış gibi hafifçe sallanıyordu. Zemin sınlsıklam 
olduğundan, kimsenin ayak izi görünmüyordu. 
Littlemore şapkasının kenarını çekiştirdi ve başını 
iki yana salladı. 

Lexington Caddesi'nin bitiminde bulunan Gramercy 
Park, Manhattan'ın tek özel parkıydı. Sadece parkın 
karşı tarafındaki demir parmaklıklarla sanlmış evlerin 
sahiplerinin parka girmeye hakkı vardı. Her ev, park 
kapılarım açan bir anahtarla birlikte satılıyor, içerideki 
yeşillik ve çiçek cennetine ulaşım sağlıyordu. 

30 Ağustos Pazartesi akşamı erken saatte evlerden 
birinden çıkan kız için, bu anahtar daima büyülü bir 
şey olmuştu; altın ve siyah, zarif görünüşlü ama kırıl-

 


 

maz. Henüz küçük bir kızken, hizmetçileri yaşlı Ba- yan 
Biggs anahtarı minik beyaz kesesinde taşımasına izin 
verirdi. Anahtarı kendi başına döndüremeyecek kadar 
küçüktü ama Bayan Biggs onun elini tutup çe- virir ve 
kapıyı açmasına yardım ederdi. Demir kapı açıldığında, 
dünyanın kendisi ayaklarının dibinde seriliyor gibi olurdu. 

Kendisi büyürken, park da giderek küçülmüştü. Şimdi 
on yedi yaşındayken, elbette ki anahtarı yardım almadan 
çevirebiliyordu ve bunu her akşam yapıyor, parka giriyor, 
her zaman oturduğu banka doğru yavaşça yürüyordu. 
Kucağında bir dolu kitap ve Şenlik Evi'nin bir kopyası 
vardı. Bankını hâlâ seviyordu ama büyüdükçe, parkın 
kendisi saklanacak bir yer olmaktan çıkıp, ailesinin evinin 
bir müştemilatı gibi olmuştu. Annesi ve babası uzaktaydı. 
Beş hafta önce ülke dışına çıkmışlar, kendisini Bayan 
Biggs ve kocasıyla geride bırakmışlardı. Onların gidişini 
izlemek onu sevindirmişti. 

Hava hâlâ boğucu derecede sıcaktı ama kızın bankı bir 
söğüt ve bir kestane ağacının gölgesinin serinliğin- deydi. 
Kitaplar açılmamış halde yanında duruyordu. Bir gün 
sonra Eylül ayı başlayacaktı; bu ayı sonsuzluk gibi gelen 
bir süredir bekliyordu. Gelecek hafta on sekiz yaşını 
dolduracaktı. Ondan üç hafta sonra, Barnard Ko- leji'ne 
kaydolacaktı. Başka bir hayat yaşamak konusunda ateşli 
bir arzusu olmasına rağmen, on Üç, on dört ve on beş 
yaşlarında arkadaşları naylon çoraplardan, rujlardan ve 
davetlerden söz ederken kendisi puf ayıcıklarına sarılarak 
kadınlığa geçişi elinden geldiğince geciktirmeye çalışan 
kızlardandı. On altı yaşına geldiğinde, puf hayvanlar 
nihayet bir dolabın üst raflarına kaldırılmıştı. On yedi 

yaşındayken, mavi gözlü, kıvrak 
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ve nefes kesecek kadar güzel bir kız olmuştu. Uzun sa- rı 
saçlarını bir kurdeleyle bağlayarak sırtından aşağı 
bırakıyordu. 

Calvary Kilisesi'nin çanı saat altıyı vurduğunda, Bay ve 
Bayan Biggs'in aceleyle ön kapıya çıktıklarını ve 
kapanmadan önce dükkanlara yetişmek için koşturduklarını 
gördü. Kıza el salladılar ve kız da onlara kargılık 
verdi. Birkaç dakika sonra, gözlerindeki yaşları silmek ve 
kitaplarını göğsüne bastırarak, gözlerini çi- menlerden, 
yoncalardan ve çimenlerin hemen üzerinde gezinen 
arılardan ayırmadan yavaşça eve doğru yürü- dü. Sola 
dönmüş olsaydı, parkın diğer ucunda bir adamın demir 
parmaklıkların dışından kendisini izlediğini görebilirdi. 

Bu adam onu uzun bir süredir izliyordu. Sağ elinde 
siyah bir çantası vardı ve tamamen siyah giyinmişti; 
aslında sıcak dikkate alınırsa biraz fazla kalın giyinmişti. 
Kız caddeyi geçip evin önündeki basamakları tırmanırken, 
adam bakışlarını ondan ayırmadı. Kız, ön kapının iki 
yanında etkisizce bekçilik yapan iki minyatür taş aslanın 
arasındaki kireçtaşı basamakları yavaş adımlarla 
tırmanıp kapıya yaklaştı ve anahtar kullanmaya gerek 
duymadan kapıyı açıp içeri girdi. 

Adam iki hizmetkârın evden çıktığını görmüştü. Sola, 
sağa ve omuzlarının üzerinden arkaya baktıktan sonra 
yürümeye başladı. Çabucak eve yaklaştı, basamakları 
tırmandı, kapıyı denedi ve hâlâ kilitlenmemiş 

olduğunu gördü. 

Yarım saat kadar sonra, Gramercy Park'ın yaz akşamı 
sessizliği bir kızın canhıraş çığlığıyla bozuldu. Çığlık 
caddenin bir ucundan diğerine taşınırken, fiziksel açıdan 
mümkün olabileceğinden daha uzun süre havada asılı 
kaldı. Kısa süre sonra, adam kızın evinin arka ka
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pısından dışarı fırladı. Arka taraftaki basamakları 
telaşla inerken,ellerinden küçük bir para kadar bir metal 
nesne fırladı. Nesne yerdeki taş karolardan bir 
çarptı ve şaşırtıcı bir yüksekliğe zıpladı. Adam neredeyse 
yere kapaklanıyordu ama tekrar dengesini buldu ve 
bahçe kapısından caddeye çıktı. 

Bay ve Bayan Biggs çığlığı duymuştu. Kucakları 
alışveriş torbaları ve çiçeklerle dolu bir halde eve dönü 
yorlardı. Dehşete kapılarak eve daldılar ve merdivenleri 
olabildiğince hızlı bir şekilde tırmandılar. İkinci kat 
geldiklerinde, ebeveyn yatak odasının kapısının beklenmedik 
bir şekilde açık olduğunu gördüler ve odanın 
içinde kızı buldular. Bay Biggs'in elindeki alışveriş tor 
baları düştü. Bir kilo un eski siyah ayakkabılarının et 
rafına yayıldı ve havaya küçük bir beyaz toz bulutu kalkarken, 
sarı bir soğan kızın çıplak ayağına kadar yuvarlandı. 


Ailesinin yatak odasının ortasında, üzerinde sadece 
iç çamaşırlarıyla ayakta duruyordu. Bacakları çıplaktı. 
Uzun zarif kolları başının üzerine kalkmış, bilekleri kalın 
bir iple bağlanarak tavandaki küçük avizeyi destekleyen 
kirişe asılmıştı. Kızın parmaklan neredeyse avizenin 
kristal prizmalarına değiyordu. Kombinezonu önden 
ve arkadan kırbaçlanmış veya bir bastonla vurulmuş 
gibi parçalanmıştı. Boynuna ve dudaklarının ara-
sına beyaz bir kravat veya eşarp sıkıca sarılmıştı. 

Ama kız ölmemişti. Görmeyen gözlerle, yüzünde 
vahşi bir ifadeyle, boşluğa bakıyordu. Yaşlı hizmetkârlara 
bakarken, onları gördüğüne rahatlayacağı yerde 
sanki tanımıyormuş gibi bakıyordu; sanki katil veya iblis 
olabilirlermiş gibi korkuyla. Sıcağa rağmen bütün 
vücudu titriyordu. Yine ağzını açıp bağırmak istedi ama 
sanki ses tellerini eritmiş gibi hiç ses çıkmadı. 

 

Kendini ilk toparlayan Bayan Biggs oldu ve kocasına 
hemen odadan çıkıp polisi aramasını emretti. Sonra nazik 
bir şekilde kıza yaklaştı ve kravatı çözerken zavallı genci 
yatıştırmaya çalıştı. Ağzı serbest kaldığında, kız 
konuşmaya eşlik edecek her türlü hareketi yapmaya 
başladı ama yine hâlâ boğazından herhangi bir ses 
çıkmıyordu; hatta fısıltı halinde bile. Polis geldiğinde, 
kızın konuşamadığını öğrenmek onları şaşırttı. Ama 
onları daha da büyük başka bir sürpriz bekliyordu. Kıza 
kalem kağıt getirdiler; polisler ondan olanları yazıy- la 
anlatmasını istedi. Yapamam, diye yazdı kız. Neden? diye 
sordular. Cevabı şuydu: Hatırlayamıyorum! 
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Pazartesi akşamı Freud, Ferenczi ve ben otele döndü


ğümüzde saat neredeyse yediydi. Brill yorgunluktan 
ölmek üzere bir halde ama mutlu bir şekilde eve gitmişti. 
Sanırım Coney Adası, Brill'in Amerika'da en sevdiği 
yerdi. Bir defasında bana ilk kez on beş yaşındayken beş 
parasız ve yapayalnız bir halde bu ülkeye geldiğinde, 
bütün gününü ahşap yürüme yolunda geçirdiğini ve bazen 
geceleri altında uyuduğunu söylemişti. Ama Freud'un 
New York'tan aldığı ilk lezzetin Canlı Prematüre 
Kuvöz Bebekleri gösterisi veya manyakça bir sloganla ULU 
TANRIM; KADIN ŞİŞMAN! GERÇEKTEN KORKUNÇ 
ŞİŞMAN! - reklamı yapılan 300 kiloluk Jolly Trixie 
olması gerektiğini şahsen pek sanmıyordum. 

Ama Freud gerçekten hoşlanmışa benziyordu. Hatta 
Brill onu bir mayo kiralamaya ve Steeple Chase Park'ın 
içindeki devasa tuzlu su havuzunda bize katılmaya ikna 
etti. Freud, Brill ve Ferenczi'den çok daha iyi bir yüzücü 
olduğunu kanıtladı ama öğleden sonra prostat rahatsızlığı 
kendini hissettirdi. Bunun üzerine bir kafede 
oturduk. Etraftaki eğlence aletlerinin gürültüsü altında 
asla unutamayacağım bir sohbeti paylaştık. 

Brill, Amerikalı doktorlar tarafından isterik kadınları 
tedavi etmek için uygulanan yöntemlere gülüyordu: 

 

Masaj tedavisi, vibrasyon tedavisi, su tedavisi. "Yarı 
şarlatanlık yarı seks endüstrisi," dedi. Yakın zamanda 
Columbia'da profesör olduğunu bildiği bir doktor tarafından 
satın alınan - dört yüz dolara - devasa bir titreşim 
makinesini tarif etti. "Bu doktorların gerçekte ne 
yaptıklarını biliyor musunuz? Kimse itiraf etmiyor ama 
aslında kadın hastalarına orgazm yaşatıyorlar." 

"Şaşırmışa benziyorsun," dedi Freud. "Bin yıl önce 
Avicenna da İran'da aynı tedaviyi uyguluyordu." 

"Bundan zengin olabilmiş mi?" diye sordu Brill, ters bir 
tavırla. "Bazıları ayda binlerce dolar kazanıyor. Ama en 
kötüsü de ikiyüzlülükleri. Bir defasında amirim olan bu 
saygın doktora eğer tedavisi işe yarıyorsa, bunun 
cinsellikle isteriyi bağlayan bir psikanaliz kanıtı olduğunu 
söyledim. Yüzündeki ifadeyi görmeliydiniz. Tedavisinde 
cinsel hiçbir şey olmadığını söyledi; hiçbir şey! Sadece 
hastalarının aşırı sinir tetiklemesini boşaltmalarına 
yardımcı oluyormuş. Aksini düşünüyorsam, asıl 
kanıtlanan şey Freud'un teorilerinin sapıkça olduğuymuş. 
Beni kovmadığı için şanslıymışım." 

Freud neredeyse gülümseyecekti. Brill'in sinirliliği Veya 
savunmacılığı onda yoktu. Kimsenin cehaleti için 
suçlanamayacağını söyledi. İsteri hakkındaki gerçeği 
ortaya çıkarmanın zorluğuna ek olarak, binlerce yıl 
boyunca biriktirilmiş güçlü bastırmalar varmış ve bunların 
bir günde ortadan kaybolmasını bekleyemez- mişiz. "Her 
hastalıkla ilgili durum aynıdır," dedi Fre- ud. "Ancak 
nedenini anladığımız zaman bir hastalığı anladığımızı iddia 
edebiliriz ve ancak o zaman gerçekten iyileştirebiliriz. 
Şimdi neden onlardan gizli kaldığından, kendileri de 
Karanlık Çağlar'da yaşamaya devam ediyorlar; 
hastalarının kanını akıtıyor, adına da tıp diyorlar." 

 


 

O noktada konuşmalar ilginç bir yön aldı. Freud en son 
vakalarından birini dinlemek isteyip istemeyeceğimizi sordu; 
farelerle ilgili takıntısı olan bir hastasının durumu- nu anlatmak 
istiyordu. Elbette ki herkes dinlemek istedi® Daha önce kimsenin 
böyle etkili konuştuğunu gör- memiştim. Olan bitenleri öyle bir 
akıcılıkla, bilgiyle ve sağduyuyla anlattı ki üç saat boyunca onu 
dinledik Brill, Ferenczi ve ben periyodik olarak sözünü kesiyor, 
çıkarımlarını sorguluyor, itirazlar veya sorular yönelti- yorduk. 
Ama Freud daha soru soran kişinin sözü ta- mamlanmadan cevabı 
yapıştırıyordu. Hayatım boyunca asla kendimi o üç saat içinde 
olduğu kadar canlı hisset- memiştim. Sokak satıcılarının, çığlık 
çığlığa bağıran ço- cukları ve Coney Adası'nda heyecan arayanların 
ara- sında, dördümüz insanın içsel bilgisinin sınırlarında dolaşıyor, 
keşfedilmemiş bir bölgeye adım atıyor, dün- yanın bir gün izlemeye 
başlayacağı ama o zamana dek kimsenin bilmediği yollarda 
yürüyorduk. İnsanın kendi hakkında bildiğini sandığı her şey rüyaları, 
bilinci ve en gizli arzuları - sonsuza dek değişecekti. 

Otele döndüğümüzde, Freud ve Ferenczi, Brill'in ve- receği 
yemeğe gitmeye hazırlanıyordu. Ne yazık ki ben başka bir yemeğe 
katılmak zorundaydım. Jung'un da onlarla gitmesi gerekiyordu 
ama ortalarda görünmü- yordu. Freud benden Jung'un kapısını 
vurmamı istedi ama içeriden cevap gelmedi. Saat sekize kadar 
bekle- dikten sonra, Brill'in evine gitmek için onsuz yola çıktı- lar. 
Ben de sinirli bir şekilde ve aceleyle üzerimi değiş- tirdim. Hayatım 
boyunca balolardan nefret etmiştim ama bu yüzden Freud ile 
yenecek bir yemeği kaçırmak, 
tarif edilemeyecek kadar sinir bozucuydu. 
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hırıltılı Çağadaki New York Sosyetesi, çok zengin iki kadın 
olan Bayan William B. Astor ve Bayan William K. Vanderbilt ile 
ikisi arasında 1880'lerde gerçekleşen de- vasa çarpışmanın 
sonucu olarak doğmuştu. 

Bayan Astor Schermerhorn bir asilzadeydi; Bayan 
Vanderbilt Smith öyle değildi. Astor ailesinin zenginliği va soyu, 
New York'un on sekizinci yüzyıldaki Hollanda aristokrasisine 
dayanıyordu. Burada aristokrasi keli- mesinin esnek anlamda 
ele alınması gerekir, çünkü o dönemde Yeni Dünya'da yaşamış 
Hollandalı kürk tüccarlarının prensler ve prensesler olduğu 
söylenemezdi. Avrupalı hanımlar ve beyefendiler Tocqueville 
okuma- mış olabilirlerdi ama Birleşik Devletler ile Avrupa ara-
sında üzerinde fikir birliğine varılan tek fark, Amerika'da bir 
aristokrasinin bulunmamasıydı. Yine de, on dokuzuncu 
yüzyılın sonlarında, Astorlar St. James Ma- iyeti'nde kabul 
görecek, aristokrasi iddiaları ingiliz soylu unvanlarıyla 

desteklenecek, böylece Hollandalılara 
üstün geleceklerdi. 
Buna karşılık Vanderbilt sıradan biriydi. Cornelius "Amiral" 
Vanderbilt, sadece Amerika'daki en zengin adamdı; aslında 
dünyanın da en zengin adamıydı. On dokuzuncu yüzyılın 
ortalarında bir milyon dolarlık bir servete sahip olmak, insanı 
zengin bir adam yapardı; 1877 yılında öldüğünde Cornelius 
Vanderbilt'in serveti İne yüz milyon dolan geçiyordu ve on yıl 
sonra oğlunun serveti bunun iki katıydı. Ama Amiral yine de 
kaba salın bir buharlı gemi ve demiryolu kralıydı; zenginliğini 
endüstriye borçluydu ve Bayan Astor'un kocası tarafından 
güvenebileceği bir asaleti yoktu. 
Bayan Astor, Amiral'in torununun karısı Bayan William K. 
Vanderbilt'in evine asla adım atmazdı. Kartını hile bırakmazdı. 
Dolayısıyla Vanderbilt ailesi Manhat
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tan'ın en iyi malikanelerinde kabul görmezdi. Bayan Astor, 
bütün New York'ta sadece dört yüz erkek ve kadının bir balo 
salonuna girebileceğine karar vermişti; bu sayı, her nasılsa, 
Bayan Astor'un kendi balo salonuna sığabilecek konuk 
sayısıyla aynıydı. Tahmin edileceği gibi, Vanderbiltler o dört 
yüz kişinin arasında değildi. 3 

Bayan Vanderbilt kindar biri değildi ama akıllı ve dik 
başlıydı. Astor yasağını yıkmak için tek bir sent bile 
esirgenmeyecekti. İlk önlem, kocasının büyük bir cömertlik 
gösterisi sayesinde, New York'un sosyal takviminde önemli bir 
olay olan Patriarkal Balosu'na bir davetiye bulmaktı; bu 
baloya şehrin en nüfuzlu vatandaşları katılırdı. Ama Bayan 
Astor'un daha seçkin çevresinin hâlâ dışındaydı. 

İkinci adım, kocasına yeni bir ev yaptırmak oldu. Ev, 
Beşinci Cadde ile Elli İkinci Cadde'nin köşesinde olacak ve 
New York'taki hiçbir eve benzemeyecekti. Richard Morris 
Hunt - dönemin en ünlü Amerikalı mimarı olmasının yanı 
sıra, aynı zamanda Astorların önemli bir konuğuydu - Beşinci 
Cadde 660, Loire Vadisi tarzında beyaz kireçtaşından 
yapılmış bir Fransız şatosu olarak ortaya çıktı. Taş antre 
kısmı on sekiz metre uzunluğunda, iki kat daha yüksek 
tavanlıydı ve sonunda muhteşem bir Caen merdiven 
yükseliyordu. Otuz yedi yatak odası arasında vitray 
pencerelerle süslenmiş baş döndürücü bir yemek salonu, 
üçüncü ve dördüncü katlarda çocuklar için devasa 
boyutlarda birer spor salonu ve sekiz yüz konuğa ev sahipliği 
yapabilecek devasa bir balo salonu bulunuyordu. Evin her 
yanında Rembrandt, Gainsborough, Renyolde, Gobelin sanat 
eserleri ve bir zamanlar Marie Antoinette'e ait olan mobilyalar 
vardı. 

1863 yılında malikane tamamlanmak üzereyken, Bayan 
Vanderbilt bir yeni ev partisi vermeye karar verdi 
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ve bu parti için 250,000 dolar harcadı. Zenginliğinin en 
akıllıca kullanımı olarak, Bayan Astor'un kurallarına bağlı 
kalmayan birkaç önemli ama satın alınabilir konu- ğu davet 
etti; bu kişiler arasında birkaç İngiliz leydi, Alınan baronlar, 
İtalyan kontlar ve eski Birleşik Devletler başkanlarından biri 
de vardı. Bayan Vanderbilt bu parti için bin iki yüz davetiye 
gönderdi. Beklenen balo, şeh- rin o dönemdeki en önemli 
konusu haline geldi. 

Davete katılmaya hevesli kişilerden biri, Bayan As- tor'un 
sevgili kızı Carrie Astor idi ve bütün yaz boyun- ca 
arkadaşlarıyla birlikte Bayan Vanderbilt'in balosu için 
muhteşem bir gösteri hazırlamıştı. Ama o bin iki yüz, 
davetiye içinde bir tanesi bile Carrie Astor'a gitmedi. 
Carrie'nin bütün arkadaşları davet edilmişti - hatta İm loda 
ne giyecekleri konusunda heyecanla tartışmaya 
başlamışlardı bile - ama Carrie'nin kendisi dışarıda bırakılmıştı. 
Bayan Vanderbilt etrafındaki herkese zavallı kız 
için üzgün olduğunu söylüyor ama kendisi kızın annesini 
tanımazken nasıl olup da kızı baloya davet edebileceğini 
soruyordu. 

Bunun üzerine Bayan William Backhouse Astor, 1883 
kışında bir gün öğleden sonra faytonuna atlayarak Beşinci 
Cadde 660'a gitti ve gösterişli kartını mavi üniformalı 
kahyasına bıraktırdı. Bu, Bayan Vander- bilt'e şımarık 
Caroline Astor'a haddini bildirmek için muhteşem bir fırsat 
sunmuştu; daha dar görüşlü bir kadın olsaydı, Bayan 
Vanderbilt bu fırsatın üzerine balıklama atlayabilirdi. Ama 
Bayan Vanderbilt hemen Astor malikanesine bir davetiye 
gönderdi ve annesiyle birlikte Carrie'yi de baloya davet etti; 
tabii Bayan Astor'un dört yüz konuğuyla birlikte. 

Yüzyılın sonunda, New York sosyetesi golf pantolon- lu 
insanlar olmaktan çıkıp, patlayıcı bir güç, para ve ün 
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amalgamı haline geldi. Yüz milyon dolan olan herkes içeri 
girebilirdi. Sosyetik beyefendiler, şov kızlarıyla bir araya 
gelmeye başladı. Sosyetik hanımefendiler kocalarını terk 
etti. Hatta Bayan Vanderbilt bile artık bir Vanderbilt 
değildi; Bayan Oliver H. P. Belmont olmak için 1895 
yılında sosyeteyi sarsan bir kararla boşandı. Bayan 
Astor'un kızı Charlotte - dört çocuk annesi - başka bir 
adamla İngiltere'ye kaçtı. Milyarder Jay Gould'un üç oğlu 
ve bir torunu, eş olarak kendilerine aktrisler seçtiler. 
James Roosevelt Roosevelt, bir fahişeyle evlendi. Arada bir 
işlenen cinayetler bile doğru şartlar altında ün 
kazanabiliyordu. Mütevazı bir Pittsburgh maden zenginin 
mirasçısı olan Harry Thaw, 1906 yılında Madison Square 
Garden'ın çatısında ünlü mimar Stanford White'i 
öldürmeseydi, asla New York'ta bir ünlü olamazdı. Thaw 
yemeğe katılan yüz konuğun önünde White vurmasına 
rağmen, İki yıl sonra bir jüri onu beraat ettirdi; o anda akli 
dengesinin yerinde olmadığı iddiasına dayanarak. Bazı 
gözlemciler, hiçbir Amerikan jürisinin bir adamı karısıyla 
yatan birini öldürdüğü için cezaya çarptırmayacağını 
söylese de, aslında White'ın saygın Bayan Harry Thaw ile 
değil, on altı yaşında bekar bir revü kızıyla ilişkisi 
olmuştu. Bazıları ise jürinin Thaw'ın avukatı tarafından 
satın alındığını söylüyordu. 

Yaz aylarında, Manhattan'ın zenginleri Newport ve 

Saratoga'daki mermer saraylarına çekilir, burada yatçılık, 

binicilik ve kağıt oyunlarıyla zaman geçirirdi. O günlerde 

önde gelen aileler hâlâ neden ülkenin en iyileri olduklarını 

gösterebiliyorlardı. Beşinci Cadde 660'da büyümüş olan 

genç Harold Vanderbilt, İngiliz saldırısına karşı Amerikan 

Kupası'nı üç kez başarıyla savunmuştu. 
1909 yılında Eylül ayı yaklaşırken, yeni bir mevsim 
başlamak üzereydi. Herkes o yıl sosyeteye yeni katılan 
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genç hanımları konuşuyordu. Bayan Josephine Crosby Times'a 
göre - son derece güzel bir kızdı ve çok güzel 
şarkı söylüyordu. Bayan Mildred Carter, kralla dans etliği 
Londra'dan yeni dönmüştü. Bayan Hyde da tartışılıyordu; 
Bayan Chapin ve Bayan Rutherford da öyle. Bayan 
Rutherford, daha önce Bayan White olan kuzeninin Kont 
Sheer-Thoss ile düğününde nedimesi olmuştu. 

Mevsimin açılış olayı, Bayan Stuyvesant Fish tarafından 
30 Ağustos Pazartesi gecesi verilen bir yardım 
balosuydu; amaç, şehrin yeni Çocuklar İçin Bedava 
Hastane'si adına para toplamaktı. O dönemde şehrin 
büyük otellerinde partiler vermek modaydı. Bayan Fish'in 
partisi Waldorf-Astoria'da gerçekleşecekti. 

Bu, Beşinci Cadde ile Otuz Dördüncü Cadde'nin kö


şesindeki ilk Waldorf-Astoria idi. Aynı noktada çeyrek asır 

önce Bayan Astor'un malikanesi yükseliyordu. Parıltılı 

Vanderbilt malilkanesinin yanında, Astorların güzel eski 

tuğla malikanesi aniden küçük ve kasvetli görünmüştü. Bu 

yüzden Bayan Astor olayı fazla büyütmeden aniden eri 

yıktırmış ve otuz blok kadar kuzeyde kendine bin iki yüz 

konuğu alabilecek büyüklükte bir balo salonu olan büyük 

bir Fransız şatosu yaptırmıştı; Loire tarzında değil, daha 

saygın İkinci İmparatorluk tarzında. Bayan Astor'un 

boşalttığı alana, oğlu dünyanın en büyük ve şehrin en lüks 

otelini yaptırmıştı. 

Sosyete, Waldorf-Astoria'ya Otuz Dördüncü Cad- de'den 

uzanan ve Tavus Sokağı olarak bilinen 90 metrelik geniş 

bir koridordan giriyordu. Gösterişli bir balo olduğunda, 

mavi üniformalı kapıcılar peş peşe dizilen arabaları 

karşılıyordu; böyle gecelerde Tavus Sokağı yüzlerce 

seyirciyle doluyor, sıradan halk zenginliğin ve önemin 

binaya girişini izliyordu. Palm Garden, Wal- dorfun dev 

kubbeli ve parıltılı restoranıydı; duvarlar 
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dış dünya tarafından izlenmeye olanak tanımak için camdan 
yapılmıştı ve içerideki hanımlar ve beyler daha ziyade kendilerini 
görebilsin diye aynalı cam kullanıl- mıştı. Bayan Stuyvesant Fish 
partisi için sadece Palm Salonu'nu değil, Palm Garden'ı ve 
İmparatorluk Salonunu da tutmuş, müzik için Metropolitan 
Operası eşliğinde bütün bir orkestra kiralamıştı. 

Avrupalı konukları Brill'in akşam yemeğine gitmek 
üzere yola çıktıktan yarım saat sonra kuzeni Bayan Belva 
Dula ile birlikte Tavus Sokağı'nda yürüyen Strat- ham 
Younger'ı karşılayan bu müzikti. 

Annem bir Schermerhorn idi. Ablası bir Fish ile evliydi. 
Bu iki asalet bağlantısı, Manhattan'daki her kraliyet 
balosuna davul edilmeme neden oluyordu. 

Worcester, Massachussetts'te yaşıyor olmak, bu tür 
toplantılardan olabildiğince uzak kalmak için iyi bir bahane 
sağlıyordu. Ama Mamie Teyze - Bayan Stuyvesant 
Fish - tarafından verilen partiler istisnaydı; gerçek 
teyzem olmasa da, yazları Newport'taki evinde geçirdiğim 
küçüklük yaşlarımdan beri beni her seferinde 
davet etmekten vazgeçmezdi. Babam öldükten sonra, 
Mamie Teyze annemin rahat etmesini sağladı ve evliliği 
boyunca oturduğu Back Bay'deki evini boşaltmasına 
izin vermedi. Sonuç olarak, Mamie Teyze beni partilerinden 
birine çağırdığında asla hayır diyemezdim. Bu 
yükümlülüğün üzerinde, sokakta eşlik etmeye razı ol-
duğum kuzenim Belva da vardı. 

"Bu da ne böyle?" diye sordu Belva, müziği kastederek. 
Sonu gelmez gibi görünen koridorda iki tarafımız daki 
seyircilerin arasından yürüyorduk. 

 

"Verdi'nin Aida'sı," diye cevap verdim. "Bizler de yürüyen 

hayvanlarız." 

Biraz önümüzde kocasıyla birlikte yürüyen şişman bir 
icadını işaret etti. "Alı. bak, Arthur Scott Burdenlar. 
Daha önce Bayan Burden'ı hiç böylesine büyük kırmızı 
bir sarıkla görmemiştim. Belki de filleri düşünmemiz 
daha uygun olur." "Belva." 

"Şunlar da Conde Kastlar. Şapkasına ne dersin? 
Gardenyaları da güzel ama devekuşu tüylerinden o kadar 
emin değilim. Yanından geçerken insanlar başlarını kuma 
gömmek isteyebilir." "Kendine gel, Belva." 

"Şu anda bizi izleyen en az bin kişi olduğunun farkında 
mısın?" Belva ilginin tadını çıkarıyordu. "Eminim Boston'da 
böyle şeyler yaşamıyorsundur." "Boston'da bir hayli 
gendeyiz," dedim. "Şu saçı mücevherlerle dolu olan, 
Barones von Hacf- ton; beni geçen kış Markiz de Charette 
için verdiği partiye davet etmemişti. Şunlar da John Jacob 
Astorlar; söylendiğine göre her yere yanında Maddie Forge 
ile birlikte gidiyormuş. Tanrım, kız daha on altı yaşında bile 
değil. Ve işte ev sahipleri Stuyveysant Fishier." 
"Stuyvesant." "Anlamadım?" 

"Stuyvesant Fish," diye açıkladım. New York'ta sosyete 
ortamlarında Belva'nın yanlışını düzeltir gibi yapmak bile 

benim için nadir bir durumdu. 
"Her neyse," diye cevap verdi. "Bu arada, Bayan Fish 
bu akşam bütün aile gibi görünüyor." 
"Teyzemle ilgili tek kelime etmeyeceksin, Belva." 
Kuzenim Belva neredeyse benim yaşımdaydı ve onu 
bebekliğinden beri tanıyordum. Ama yaklaşık on yıl 
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önce zavallı, sıska, çirkin yaratık kimseye numarasını 
yutturamamıştı. Şimdilerde yirmi yedi yaşında bir kadın 
olarak dünya onu evde kalmışlığa doğru iterken, sanırım 
iyice umutsuzluğa kapılmaya başlamıştı. "En 
azından," diye ekledim, "Mamie Teyze bu gece köpeğini 
getirmemiş." 

Mamie Teyze bir defasında yeni bir Fransız kanişi için 
Newport'ta bir balo vermiş, köpeği elmas süslü bir 
tasmasının ucunda, yere serilmiş kırmızı bir halının 
üzerinde getirmişti. 

"Bir daha bak," dedi Belva, keyifli bir tavırla, "köpeğini 
getirmiş. Üstelik boynunda hâlâ o elmas süslü tasma var." 
Belva, Mamie Teyze'nin en küçük kızı Marion Fish'i işaret 
ediyordu; hayranlık uyandırıcı sosyeteye kabul balosuna 
Belva davet edilmemişti. 

"Yetti artık, kuzen. Kendi başınasın." Koridorun sonuna 
geldiğimiz için Belva'dan ayrıldım ve aniden kendimi 
Mamie Teyze'nin yanıma kattığı Bayan Hyde ile birlikte 
buldum; kız açıkça çok zengindi ama bunun dışında pek 
bir özelliği yok gibiydi. Başka kızlarla da dans ettim; uzun 
boylu Elcanor Sears dahil. Cana yakın bir kızdı ama 
sombrero şeklindeki şapkasından kendimi koruyabilmek 
için sık sık başımı eğmek zorunda kalmıştım. Elbette ki 
zavallı Belva ile de dans etmem gerekti. 

Lezzetli istiridye kokteylinden sonra kestane püreli, 
kuşkonmazlı, şampanya şerbetli dağ koyunu rostosu, 
elmas sırtlı Maryland kaplumbağası ve portakal salata- lı 
kırmızı ördek yedik; bunların ne olduğunu yaldız çerçeveli 
mönüye bakarak anladım. Bu iki yemeğin ilkiydi ve 
ikincisi gece yansından sonra verilecekti. İkinci yemekten 
sonra, sabahın bir buçuğunda başlayacak resmi danslarla 
işkence devam edecekti. 
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New York'ta arada bir partilere katılmaktan gerçekten 
rahatsız olmuyordum. Boston'daki sosyal ortamlara 
katılmaktan vazgeçmiştim, çünkü babamın ölümüyle ilgili 
dedikodulardan ve yandan bakışlardan sıkılmıştım. New 
York ve Boston sosyeteleri arasındaki fark şuydu: 
Boston'dakinin amacı her zaman yapılanı yapmaktı; New 
York'takinin amacı ise daha önce yapılmış olanları 
gölgede bırakmaktı. Ama bir New York partisinin 
büyüklüğü, bir Boston sakini olarak asla alışamadığım 
bir şeydi. Genç hanımlar Boston'dakilere kıyasla çok daha 
güzel ve çok daha fazla sayıda olmasına rağmen, benim 
için fazla süslülerdi. 

"İşte buradasın, Stratham!" diye haykırdı Mamie Teyze. 
"Ah, neden Marion ile kuzensiniz ki? öyle olmasanız sizi 
yıllar önce evlendirirdim. Şimdi beni dinle. Bayan Crosby 
herkese senin kim olduğunu soruyor. Bu yıl on sekiz 
yaşım doldurdu ve NEw York'taki en güzel ikinci kız. Sen de 
hâlâ bekar olan en yakışıklı erkeksin. 

Onunla dans etmelisin." 
"Onunla dans ettim," diye cevap verdim. "Bu arada 

Bay de Menocal ile evlenmeyi planladığını da açıkça öğ


rendim." 

"Ama ben onun de Menocal ile evlenmesini istemiyorum," 
diye cevap verdi Mamie Teyze, "de Menocal'ın Franz 
ve Ellie Sigel'in torunları Elsie ile evlenmesini istiyorum. 
Ama o da Washington'a kaçtı. Benim bildiğim insanlar 
Washington'dan kaçar, bu kız tersini yaptı. Ne 
düşünüyordu ki? Ne yani, evlenmek için Kongo'ya da mı 
kaçacaklar? Stuyvie'ye merhaba dedin mi?" 

Stuyvie elbette ki kocası Stuyvesant idi. Henüz Fish 
Enişte ile merhabalaşmadığım için, Mamie Teyze beni ona 
doğru sürükledi. İki adamla hararetli bir sohbete dalmıştı. 
Fish Enişte'nin yanında Harvard'dan tanıdı
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ğım Louis J. De G. Milhau'yu gördüm. Kırk beş yaşlarındaki 
diğer adam tanıdık geliyordu ama bir türlü çıkaramıyordum. 
Koyu renk kısa saçları, zeki bakışlı gözleri 
vardı ve otorite yansıtıyordu. Mamie Teyze kulağıma adamın 
kim olduğunu fısıldayarak merakımı yatıştırdı. "Vali. Sizi 
tanıştırayım." 

Vali McClellan çıkmak üzereydi. Mamie Teyze şiddetle 
karşı çıktı ve giderse Caruso'yu kaçıracağını söyledi. Mamie 
Teyze operadan nefret ediyordu ama dünyanın geri 
kalanının operayı zevk abidesi olarak gördüğünün 
farkındaydı. McClellan özür diledi, New York şehrine yaptığı 
katkılardan dolayı teşekkür etti ve acilen ilgilenmesi gereken 
önemli bir konu olmasa, asla bu kadar erken bir saatte 
ayrılmayacağını söyledi. Mamie Teyze daha da şiddetli itiraz 
etti; bu kez itirazı, yanında çok ciddi bir konu ifadesinin 
kullanılmasınaydı. Particinde çok ciddi konulur filan 
duymak istemiyordu. O sırada Milhau valiye dönerek beni 
şaşırtan bir şey 

söyledi. "Younger bir doktordur. Neden ona söz etmiyorsunuz?" 


"Doğru ya," diye haykırdı Fish Enişte. "Harvard mezunu 
bir doktor. Younger bu iş için doğru adamı bilir. Ona 
anlatmalısınız, McClellan." 

Vali beni inceledi ve kısa süre sonra içsel bir karar vermiş 
gibi başıyla onaylayarak bana bir soru yöneltti. "Acton'ı 
tanıyor musun, Younger?" "Lord Acton mı?" diye sordum. 

"Hayır, Gramercy Park'tan Harcourt Acton. Sorun kızıyla 
ilgili." 

Bayan Acton, o akşam daha erken saatlerde ailesi 
Berkshire'dayken evinde zalimce bir saldırının kurbanı 
olmuştu. Suçlu yakalanamamıştı ve kimse saldırganı 

görmemişti. Aileyi yakından tanıyan Vali McClellan, 
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Bayan Acton'ın saldırganı tanımlamasını istiyordu ama kız 
ne konuşabiliyor ne de başına gelenleri hatırlayabiliyordu. 
Vali polis merkezine gitmek üzere çıkmaya hazırlanıyordu; 
kız hâlâ oradaydı ve yanında aile doktoru vardı. Doktor de 
kızın durumu karşısında çaresiz kalmıştı. Kızın sergilediği 
semptomlara neden olabilecek 

herhangi bir yara bulunamamıştı. 

"Kız isterik durumda," dedim. "Cripto-amnezi geçiriyor." 
"O da ne?" diye sordu Milhau. 
Travmatik bir olayın bastırılmasından kaynaklanan 
hafıza kaybı. Bu terim Viyanalı Dr. Freud tarafından 
geliştirildi. Durum genelde isteriktir ve beraberinde 
konuşma kaybı da gelir." 
"Vay canına," dedi Fish Enişte. "Konuşma kaybı, ha? 

İşte bu!" 

"Dr. Freud," diye devam ettim, "konuşma kaybı konusunda 
bir kitap yazdı." Freud'un konuşma kaybıyla ilgili 
çalışması, daha psikolojik yazılan tanınmadan önce 
Amerika'da okunmuştu. "Muhtemelen konu hakkında 
dünyanın en önemli otoritesi ve isterik travmayla bağlantılı 
olduğunu kanıtladı; özellikle de cinsel travmayla ilgili." 

"Dr. Freud'un Viyana'da olması ne acı," dedi vali. 
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5 

Karısı Rose nihayet açana kadar Brill'in kapısını 

yumruklamaya devam ettim. Freud'un Ameri-
ka'daki ilk konsültasyonunu ayarlamakla kalmadığımı, 
aynı zamanda New York valisi tarafından gönderilmiş 
bir motorlu arabanın ve özel şoförün dışarıda beklediğini 
söylemek üzereydim. Ama böldüğüm sahne öylesine 
neşeliydi ki bir türlü konuyu açamadım. 

Brill, Central Park'ın batısında altı katlı bir binanın 
beşinci katında oturuyordu. Küçük bir evdi; üç odalıydı 
ve her biri benim Manhattan'daki odamdan daha küçüktü. 
Ama doğruca parkı görüyordu ve neredeyse her 
santimi kitaplarla doluydu. Havayı pişmiş soğan kokusu 
kaplamıştı. 

Brill, Ferenczi ve Freud, salonun ortasındaki küçük 
bir yemek masasının etrafında toplanmışlardı. .Jung bile 
oradaydı. Brill bana oturmamı ve Rose'un yemeklerini 
tatmamı söyledi; ben daha cevap veremeden bir kadehe 
şarap doldurdular. Brill ve Ferenczi, Freud tarafından 
analizi yapılan bir hikayenin ortasındaydılar; 
Brill, Usta'nın rolünü almıştı. Herkes gülüyordu. Hatta 
gözlerini Brill'in karısından ayıramayan Jung bile. 
"Ama dostlarım," dedi Freud, "bu bile soruyu cevap-
lamıyor: Neden Amerika?" 
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"Soru şu, Younger," dedi Brill, konuyu benim için 
açıklayarak, "psikanaliz Avrupa'nın her yerinde aforoz 
ediliyor. Ama burada, püriten Amerika'da, Freud ilk 
fahri unvanını almak üzere ve prestijli bir üniversitede 
konferans vermesi isteniyor. Bu nasıl olabilir?" 

"Jung diyor ki," diye araya girdi Ferenczi, "bunun 
nedeni siz Amerikalıların Freud'un cinsel teorilerini anlamamanızmış. 
Anladığınızda, siz de psikanalizi hemen 
aforoz edecekmişsiniz." 

"Hiç sanmam," dedim. "Bence kontrolden çıkmış 

yangın gibi yayılacak." 
"Neden?" diye sordu Jung. 
"Püritenliğimiz yüzünden," diye cevap verdim. "Ama 

söylemek istediğim bir şey..." 
"Tam aksi," dedi Ferenczi. "Püriten bir toplumun bizi 
yasaklaması gerekir." 

"Sizi yasaklayacakları kesin," dedi Jung, bir kahkaha 
patlatarak, "ne anlatmaya çalıştığımızı anladıkları anda." 
"Amerika mı püriten?" dedi Brill. "Şeytan bile daha 

püritendi." 

"Sakin olun, hepiniz," dedi Rose Brill. Bakışları saçmalığa 
izin vermeyen koyu renk saçlı bir kadındı. "Dr. 
Younger'ın ne demek istediğini açıklamasına izin verin." 

"Bir dakika," dedi Freud. "Younger'ın söylemek istediği 
başka bir şey var. Sorun nedir, evlat?" 

Dört kat merdiveni elimizden geldiğince hızlı bir şe-
kilde indik. Olayı duyduğunda Freud çok meraklanmıştı 
ve valinin de işe karıştığını öğrenince, bir an önce 
şehre gitmek konusunda en az benim kadar heyecan-

 


 

lanmıştı. Motorlu araba dört kişilik olduğu ve bir kişilik 
fazladan oturma yeri bulunduğu için, Freud, Ferenczi'nin 
de bizimle gülmesini istedi. Freud önce Jung'u davet 
etti ama Jung her nedense konuyla ilgilenmedi ve geri 
çevirdi; hatta aşağı bile inmedi. 

Yola çıkmadan hemen önce, Brill bize yaklaştı. "Jung'u 
burada bırakmanız hoşuma gitmiyor. Onu getirmeme izin 
verin; aranıza alıp otele bırakabilirsiniz." 

"Abraham," diye cevap verdi Freud, şaşırtıcı bir sertlikle, 
"sana bu konudaki düşüncelerimi defalarca söyledim. 
Jung'a karşı düşmanlığının üstesinden gelmelisin. 
Hepimizi birleştirsen bile o adam kadar etmeyiz." 

"Konu bu değil, Tanrı aşkına," diye itiraz etti Brill. 
"Adamı kendi evimde yemeğe davet ettim, değil mi? Sorun... 
durumu.. 

"Ne durumu?" diye sordu Freud. 

"Adlim dengesiz. Kılmıyor, aşın heyecanlanıyor. Bir 
dakika ateşli, bir an sonra buz gibi. Siz de fark etmişsinizdir. 
Söylediklerinin bazıları tamamen anlamsız." 

"Senin şarabım içti." 
"Bu da başka bir şey," dedi Brill. "Jung asla alkol içmez." 
"Sorun Bleuler etkisiydi," diye vurguladı Freud. "Onu 
tedavi ettim. Jung'un içki içmesine karşı çıkmıyorsun ya, 
Abraham?" 
"Kesinlikle hayır. Jung'un ayık olmasındansa böylesi 
daha iyi. Bence onu hep sarhoş gezdirelim. Ama onda 
beni huzursuz eden bir şey var. Geldiği andan beri. 
Evimin zemininin neden o kadar yumuşak olduğunu 
sorduğunu duydunuz mu? Tanın aşkına, evin zemini 
ahşap!" 
"Bence hayal görüyorsun," dedi Freud. "Ve hayal gücünün 
ardında daima bir dilek vardır. Jung elbette ki 
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alkole alışkın değil. Sadece güvenli bir şekilde otele geri 
dönmesini sağla." 

"Pekâlâ." Brill bize iyi şanslar diledi. Araba uzaklaşırken, 
arkamızdan seslendi: "Ama hayal etmemek de bir 
dilek olabilir." 

Broadway'i hızla geçen üstü açık arabada, Ferenczi 
bana Amerika'da elma, kuruyemiş, sapkerevizi ve mayonez 
karışımı yemenin normal olup olmadığını sordu. Anlaşılan 
Rose Brill onlara Waldorf salatası hazırlamıştı. 

Freud sessizleşmişti. Düşüncelere dalmış gibiydi. Brill'in 
yorumlarının canını sıkıp sıkmadığını merak etmeye 
başladım; kendim de Jung'da bir terslik olabileceğini 
düşünüyordum. Diğer yandan, Jung'un hepimizin 
toplamından çok daha önemli bir »dam olduğunu Söylerken 
Freud'un ne demek istediğini de merak ediyordum. 

"Brill paranoyak," dedi Ferenczi, aniden, Freud'a dönerek. 
"Bence bir şey yok." 
"Paranoyak olmak haksız olmak demek değildir," dedi 
Freud. "Jung'un hatasını fark ettin mi?" 
"Ne hatası?" diye sordu Ferenczi. 
"Kelime hatası," diye cevap verdi Freud. "Sizi yasaklayacakları 
kesin, dedi; biz değil, siz; ne anlatmaya çalıştıklarımızı 
anladıkları anda." 

Freud yine sessizleşti. Broadway boyunca Union 
Meydanı'na doğru ilerledik, sonra Dördüncü Cadde'den 
Bowery Yolu'na geçtik ve Aşağı Doğu Yakası'nı geçtik. 
Hester Caddesi pazarındaki kapalı dükkanların önünden 
geçerken yavaşlamak zorunda kaldık. Saat neredeyse on 
bir olmasına rağmen, uzun sakalları, tuhaf ve simsiyah 
giysileriyle Yahudi erkekler sokakları doldur
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muştu. Belki hava havasız, tıkış tıkış binalarda uyuyamayacak 
kadar sıcaktı. Yahudiler kol kola yürüyor, küçük 
gruplar halinde toplanarak konuşuyorlar, yüksek 
sesle sloganlar atıyorlardı. Her yerde Yahudi Almancası 
duyuluyordu. 

"İşte Yeni Dünya," dedi Freud, oturduğu ön koltuktan. 
"Geride bıraktıkları şeyi yeniden yaratacaklarsa, 
neden bu kadar uzağa gelmişler ki?" 

Cesaretimi toplayarak bir soru sordum: "Dindar bir 
adam mısınız, Dr. Freud?" 

Sevimsiz bir durum doğdu, önce beni duymadığını 
sandım. Onun yerine Ferenczi cevap verdi. "Dindar derken 
neyi kastettiğinize bağlı. Örneğin, dindar kelimesinin 
anlamı ortak Oedipal kompleksin esinlendirdiği devasa 
bir illüzyon olarak Tanrı'ya inanmaksa, Freud kesinlikle 
çok dindardır." 

Freud, ilk kez iskelede fark ettiğim delici bakışlarını 
yüzüme dikti. "Bana bunu sorarken neler düşündüğünü 
sana açıklayayım," dedi. "Bu Yahudilerin neden buraya 
geldiklerini sordum. Dinsel özgürlük için geldiler, demeyi 
düşündün ama sonra fikrini değiştirdin, çünkü bu açık 
bir durum. Sonra bir Yahudi olarak benim bu insanların 
dinsel özgürlük için geldiklerini göremiyorsam, dinin benim 
için o kadar önemli olmayabileceği sonucuna vardın; 
gerçek şu ki konunun onlar için ne kadar önemli olduğunu 
ben de görebiliyorum. Doğru anlamış mıyım?" 

"Tamamen," diye cevap verdim. 
"Endişelenmenize gerek yok," dedi Ferenczi. "Bunu 
herkesi: yapar." 
"O zaman bana doğrudan bir soru sor," dedi Freud. 
"Ben de sana doğrudan bir cevap vereyim. Ben inanç-
sızların en büyüğüyüm. Her nevroz, kişi için bir dindir 
ve din, insanoğlunun evrensel nevrozudur. Şu hiç şüp80 


 

hesiz doğru: Tanrı'ya atfettiğimiz özellikler ve güçler, 
önce bebekken ve sonra da küçük çocukken taşıdığımız 
korkulan ve dileklerimizi yansıtıyor. Bunu göremeyen 
kişi, insan psikolojisi hakkındaki ilk şeyi anlayamaz. 
Aradığın şey dinse, beni takip etme." 

"Freud, haksızlık ediyorsun," dedi Ferenczi. "Younger 
dini aradığını söylemedi." 
"Çocuk fikirlerime ilgi duyuyor; o halde bağlamlarını 
da bilmeli." Freud beni dikkatle inceledi. Gözlerindeki 
hiddet aniden kayboldu ve yüzünde neredeyse babacan 
bir ifade belirdi. "Ben de onun fikirlerine ilgi duyabileceğime 
göre, sorunu geri veriyorum, Younger: Sen 
dindar bir adam mısın?" 
O kadar mahcuptum ki nasıl karşılık vereceğimi bile 
bilmiyordum. "Babam dindardı," dedim. 
"Sorulandan farklı bir soruyu cevaplıyorsun," dedi 
Ferenczi. 
"Ama ne demek istediğini anladım," dedi Freud. "Babası 
inandığı için, kendisinin şüphe etmeye eğilimi olduğunu 
söyledi." 
"Bu doğru," dedim. 
"Ama aynı zamanda da merak ediyor," diye ekledi 
Freud. "şüphesinin haldi olup olmadığım. Bu da onu 
inanmaya zorluyor." 
Ona bakakaldım. Sormak istediğim soru, Ferenczi'nin 
ağzından çıktı: "Bunu nasıl bilebilirsin ki?" 
"Hepsi dün gece bize söylediklerini takip ediyor," dedi 
Freud. "Tıp alanında kariyer yapmak babasının iste


ğiydi, kendisinin değil. Aynca," diye ekledi, purosundan 
derin bir nefes çekerken, "ben de gençken aynı şeyleri 
hissetmiştim." 
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Görkemli mermer dış yüzeyi, Yunan tarzı sütunları ve 
muhteşem kubbesiyle, Birinci Bölge merkez binası sokak 
lambalarının yumuşak ışığı altında bir polis merkezinden 
ziyade İtalyan plazalarına benziyordu. Çift. kanatlı devasa 
ahşap kapılardan geçtikten sonra, yarı yuvarlak bir 
masanın arkasında oturan üniformalı bir memura 
yaklaştık. Elektrik lambaları etrafina san bir ışık 
yayıyordu. Telefonla konuştu ve çok geçmeden kendimizi 
Vali McClellan'ın karşısında bulduk; yanında, Acton- lar'ın 
aile doktoru olduğunu öğrendiğimiz, Higginson adında 
yaşlıca, endişeli ve göbekli bir beyefendi vardı. 

McClellan her birimizin elini tek tek sıkarak kendisini 
böylesine bir sıkıntıya soktuğu için Freud'dan özür diledi. 
"Younger bana aynı zamanda antik Roma konusunda da 
uzman olduğunuzu söyledi. Size Venedik hakkındaki 
kitabımı vereceğim. Ama sizi üst kata çıkarmalıyım. Bayan 
Acton son derece acınacak durumda." 

Vali bizi mermer basamaklardan yukarı çıkardı. Dr. 
Higginson aldığı önlemleri uzun uzadıya anlattı; hiçbiri 
kulağa zararlı gelmiyordu, dolayısıyla bir şansımız 
olabilirdi. Deri koltuklar, bol miktarda bakır ve gösterişli 
bir masayla klasik tarzda döşenmiş büyük bir ofise girdik. 
Bu masanın arkasında, görece minicik kalan bir genç kız 
battaniyeye sarınmış halde oturuyordu ve iki tarafında 
birer polis memuru vardı. 

McClellan haklıydı: Kız gerçekten acınacak durumdaydı. 
Uzun süre ağladığı belliydi; yüzü kıpkırmızı kesilmiş 
ve şişmişti. Uzun sarı saçları matlaşmış, omuzlarının 
üzerinde topaklanmıştı. Bize o zamana dek gördüğüm en 
korku dolu gözlerle baktı; korkuyla ve güvensizlikle. 

"Akla gelebilecek her şeyi yaptık," dedi McClellan. "Yazı 
yoluyla bize olayın öncesinde ve sonrasında olanla82 


 

rı anlattı. Ama olayın kendisi hakkında hiçbir şey hatırlamıyor." 
Kızın yanında kağıtlar ve bir kalem duruyordu. 

Vali bizi tanıştırdı. Kızın adı Nora idi. Bizim sesini ve 
hafızasını geri kazanmasına yardım edebileceğimizi 
umduğu uzman doktorlar olduğumuzu söyledi. Kızla 
sanki yedi yaşındaymış gibi konuşuyordu. Muhtemelen 
kızın konuşma zorluğunu, anlama zorluğuyla karıştırıyordu 
ama daha ilk bakışta kızın o konuda hiçbir sıkıntısı 
olmadığını anlamak zor değildi. Elbette ki tanımadığı üç 
yeni adamın daha yanına gelmesi, kızı daha da 
ürkütmüştü. Gözleri doldu ama kendini tutabildi. Sanki 
yaşadığı hafıza kaybı kendi suçuymuş gibi bizden yazıyla 
Özür diledi. 

"Lütfen devam edin, baylar," dedi McClellan. 

Freud önce semptomların fizyolojik olasılıklarını 
elemek zorundaydı. "Bayan Acton," dedi, "başınıza 
herhangi bir yara almadığınızdan emin olmak istiyorum. 
Bana izin verir misiniz?" Kız başıyla onayladı. Detaylı bir 
inceleme yaptıktan sonra, Freud sonucu açıkladı: 
"Herhangi bir türde boyun veya baş yarasına 
rastlanmadı." 

"Gırtlağa alınan bir yara ses kaybına neden olabilir," 
diye açıkladım, kızın konuşma engeline değinerek. 
Freud başıyla onayladı ve kızı incelemem için beni 
yanına çağırdı. 

Bayan Acton'a yaklaşırken her nedense çok gergindim. 
Bu gerginliğin kaynağını tanımlayamıyordum. Freud'un 
yanında deneyimsiz biri gibi görünmekten korktuğumu 
biliyordum ama çok daha karmaşık incelemeler de 
yapmıştım; Harvard'daki profesörlerimin önündeyken bile 
böylesine huzursuz olmamıştım. Bayan Acton'a konuşma 
engelinin nedeninin fiziksel bir yara olup olmadığını 
anlamamızın Önemli olduğunu 
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açıkladım. Kendi rahatsızlığını azaltmak adına elimi tutup 
boynuna yerleştirmesinde bir sakınca olup olmadığını 
sordum. İki parmağımı açarak elimi uzattım. Kız isteksizce 
elimi boğazına götürdü ama parmaklarını köprücük 
kemiğinin üzerine yerleştirdi. Ondan başını kaldırmasını 
istedim. İtaat etti ve parmaklarımı boğazına doğru 
kaydırırken, yaralarına rağmen boynunun ve çenesinin 
mükemmel, yumuşak hatlarını hissettim; Bernini'nin 
mermer heykellerini hatırlatıyordu. Çeşitli noktalara baskı 
uyguladığımda yüzünü buruşturdu ama geri çekilmedi. 
"Boğaz kısmında herhangi bir travmaya rastlamadım," 
dedim. 

Bayan Acton şimdi başlangıçtakinden daha da güvensiz 
görünüyordu. Onu suçlayamazdım. Bir uzmanın fiziksel 
bir sorun bulunmadığım söylemesi, bulunduğunu 
söylemesinden daha huzursuz edici olabilirdi. Diğer 
yandan, ailesi yanında değildi ve etrafında tuhaf, yabancı 
adamlar vardı. Hepimizi tek tek inceliyor, kendince 
değerlendirme yapıyor gibiydi. 

"Hayatım," dedi Freud, "hafızanı ve sesini kaybettiğin 
için gerginsin ama gergin olmana gerek yok. Böyle bir 
olayın ertesinde hafıza kaybı yaşamak ender bir durum 
değildir ve birçok kez ses kaybına da tanık oldum. Ama 
kalıcı bir fiziksel yaralanma olmadığında - sende yok - iki 
durumu da ortadan kaldırmayı her seferinde başardım. 
Şimdi: Sana bazı sorular soracağım ama hiçbiri bugün 
başına gelenlerle ilgili olmayacak. Bana sadece şu anda 
kendini nasıl hissettiğini söylemeni istiyorum. İçecek bir 
şey ister misin?" Kız yüzünde minnettar bir ifadeyle 
başıyla onayladı; McClellan hemen memurlardan birini 
gönderdi ve adam kısa süre sonra elinde bir fincan çayla 
döndü. Bu arada Freud kızla sohbet etmeye başlamıştı kendisi 
konuşuyor, kız yazıyordu 
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ama sadece en genel konulara değiniyordu; örneğin gelecek 
ay Barnard'da eğitimine başlayacak genç bir ha-
nımefendi olması gibi. Sonunda polislerin sorularına cevap 
veremediği için üzgün olduğunu ve eve gitmek istediğini 
yazdı. 

Freud bizimle kızdan uzakta konuşmak istediğini 
işaret etti. Freud, Vali McClellan, Ferenczi, Dr. Higgin- son 
ve ben, geniş ofisin uzak köşesine çekildiğimizde Freud 
çok alçak bir sesle sordu: "Tecavüze uğramış mı?" "Hayır, 
Tanrı'ya şükür," diye fısıldadı McClellan. "Ama yaralan," 
dedi Higginson, "belirgin bir şekilde... cinsel organının... 
etrafında toplanmış." Boğazını temizledi. "Sırtı dışında, 
kalçalarından defalarca kırbaçlanmış gibi görünüyor, ve 
leğen kemiği bölgesinden. Aynca, kalçalarının her biri 
keskin bir bıçak veya jiletle kesilmiş." 

"böyle bir şeyi nasıl bir canavar yapabilir?" diye sordu 


McClellan. 
"Asıl soru, bunun neden daha sık tekrarlanmadığı," 
diye cevap verdi Freud, sakince. "Vahşi bir dürtünün 
tatmin edilmesinin verdiği zevk, genellikle uygar bir 
dürtünün tatmininden daha yoğundur. Her ne olursa 
olsun, bu gece yapılacak en iyi şey, hiçbir şey yapmamak. 
Hafıza kaybının isterik olduğundan henüz emin değilim. 
Ciddi asfiksasyon da benzer bir etki yaratabilir. Diğer 
yandan, derin bir içsel suçlama yaşadığı açıkça ortada. 
Uyuması gerek. Uyandığında semptomlardan bazıları 


kaybolabilir. Eğer devam ederse, o zaman 
analiz gerekir." 
"İçsel suçlama mı?" diye sordu McClellan. "Suçluluk 
duygusu," dedi Ferenczi. "Kız sadece sal- dırıdan dolayı 
acı çekmiyor; aynı zamanda böyle bir durumda kaldığı 
için kendini suçluyor." 
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"Neden kendini suçlu hissetsin ki?" diye sordu vali. 

"Bunun çok çeşitli nedenleri olabilir," dedi Freud. 
"Ama gençlerin cinsel saldırıya uğraması vakalarında bu 
tür suçluluk duygulan neredeyse daima görülür. Hafıza 
kaybı için bizden iki kez özür diledi. Ama ses kaybı daha 
da şaşırtıcı." 

"Oral olabilir mi?" diye sordu Ferenczi, fısıldayarak. 
"Ulu Tanrım," diye araya girdi McCİellan, fısıltıyla. "Bu 
mümkün mü?" 
"Mümkün," diye cevap verdi Freud, "ama pek sanmıyorum. 
Eğer semptomların nedeni oral nüfuz olsaydı, 
ağzım kullanmakta zorlanması gerekirdi. Ama şimdi çayını 
hiç zorlanmadan içtiğini görebiliyoruz. Aslını isterseniz, 
susayıp susamadığını sormamın nedeni buydu." 
Bir süre bunun üzerinde düşündük. McCİellan sessizliği 
bozduğunda, bu kez fısıldamıyordu. "Dr. Freud, 
lütfen cehaletimi bağışlayın ama olayın anısı hâlâ mevcut 
mu, yoksa tamamen silindi mi?" 
"İsterik amnezi geçirdiğini varsayarsak, anının hâlâ 
var olduğunu söyleyebiliriz," dedi Freud. "Nedeni bu." 
"Yani amnezinin nedeni olayın kendisi mi?" diye sordu 
McClellan. 
"Saldırının anısını kabullenemiyor; tabii daha derinlerde 
yatan diğer tetikleyicilerle birlikte. Dolayısıyla 
bastırıyor ve bir amnezi görüntüsü yaratıyor." 
"Daha derinlerde yatan tetikleyiciler mi?" diye sordu 
vali. "Anlayamadım." 
"Bu kızın yaşadığı türden bir olay," diye açıkladı'Fre- ud, 
"ne kadar zalimce, ne kadar korkunç olursa olsun, bu 
yaşta birinde amneziye neden olmaz. Diğer açılardan 
sağlığının yerinde olduğu varsayılırsa, kurban hatırlar. 
Ama kurban daha önce başka bir travmatik olay 
yaşamışsa - anını bilinç düzeyinden tamamen bastırıl
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masına neden olacak kadar travmatik - o zaman bir 
saldırı amneziye neden olabilir, çünkü yeni saldırı, daha 
önceki olayın anılan hatırlanmadan ortaya çıkarılamaz ve 
bilinç de buna izin vermez." "Ulu Tanrım," dedi vali. 

"Ne yapılması gerekiyor?" diye sordu Higginson. "Onu 
tedavi edebilir misiniz?" diye araya girdi vali. "Bize 
saldırganın tarifini verebilecek tek kişi o." "Hipnoz?" diye 
önerdi Ferenczi. "Buna kesinlikle karşıyım," dedi Freud. 
"Kıza bir yaran olmaz ve hipnoz altında ulaşılan anılar 
güvenilir değildir." 

"Peki ya şu... analiz?" diye sordu vali. "Hemen yarın 
başlayabiliriz," diye cevap verdi Freud. "Ama sizi 
uyarmalıyım: Psikanaliz yoğun bir tedavidir. Hastanın her 
gün görülmesi gerekir; en azından 

günde bir saat." 

"Burada herhangi bir sorun göremiyorum," dedi 
McCİellan. "Asıl sorun, bu gece Bayan Acton'ı ne yapacağız." 
Kızın ailesi henüz gelmemişti. Higginson ailenin 
bazı dostlarını aramayı önerdi ama vali bunun iyi olmayacağını 
söyledi. "Acton bu olayın duyulmasını istemez. 
İnsanlar kızın kalıcı bir yaralanmaya maruz kaldığını 
düşünebilir." 

Bayan Acton bu son yorumu kesinlikle duymuştu. Bizim 
için yeni bir not yazdığını gördüm. Yanına gidip notu 
aldım; Eve gitmek istiyorum, diye yazmıştı. Hemen. 

McCİellan kıza buna izin veremeyeceğini söyledi. 

Suçluların suç mahalline geri döndüğünün bilindiği ko


nusunda kızı uyardı. Saldırgan şimdi bile evi gözetliyor 

olabilirdi. Kendisini tanımlayabileceğinden korkarak, 

adaletten kaçmak için tek yolunun onu öldürmek oldu


ğuna karar verebilirdi. Dolayısıyla Gramercy Park'a 
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dönmek gibi bir alternatif yoktu; en azından babası kızın 
güvenliğini garanti etmek üzere şehre dönene kadar. Bu 
sözlerden sonra Bayan Acton'ın yüzü bir kez daha değişti 
ve elleriyle bazı hareketler yaparak tanımla- yamadığım 
bir duyguyu ifade etti. 

"Anladım," dedi McClellan. "Bayan Acton sizin kaldığınız 
Hotel Manhattan'a götürülecek ve oda ücreti valilik 
tarafından ödenecek." Kız, Bayan Biggs ile birlikte oraya 
yerleşecek ve Gramercy Park'tan yeni giysiler ve kişisel 
eşyalar getirilecekti. Ailesi dönene kadar, Bayan Acton 
otelde kalacaktı. Bu düzenleme sadece en güvenlisi 
olmakla kalmıyor, aynı zamanda tedavinin devam etmesi 
için de en uygun zemini hazırlıyordu. 

"Yalnız bir sorun var," dedi Freud. "Psikanaliz doktorun 
da belli bir süre ayırmasını gerektirir; genellikle aylar 
ve bazen yıllar. Ne yazık ki ben böyle bir zamanı 
ayıramam. Meslektaşım Dr. Ferenczı de öyle. Peki, ya 
sen, Younger? Bayan Acton ile sen ilgilenir misin?" 

Freud tereddütlü olduğumu görünce, onunla yalnız 
konuşmak istediğimi anladı. Beni kenara çekti. 

"Bence Brill olmalı," dedim, "ben değil." 

Freud bana yine o taşı delebilecek bakışlarından birini 
attı. "Senin yeteneklerinden hiç şüphe etmiyorum, 
evlat," dedi sakince. "Geçmişteki başarıların haklı olduğumu 
gösteriyor. Kızı senin almam istiyorum." 

Bu sözler hem itiraz edemeyeceğim bir emirdi hem de 
üzerimde tarif edemeyeceğim etkiler yaratan bir güveni 
ifade ediyordu. Kabul etmekten başka çarem yoktu. 

"Pekâlâ," dedi yüksek sesle. "Kız bundan sonra senin 
hastan. Amerika'da kaldığım sürece yardımcı olacağım 
ama analizi Dr. Younger gerçekleştirecek. Elbette ki," 
diye ekledi, Bayan Acton'a dönerek, "hastamızın da buna 
bizim kadar istekli olduğunu varsayarak." 
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II. KISIM 

 

6 


I J etektif Littlemore sah sabahı bir şeyi fark etti; Mü


fettiş Hugel'in yanakları her zamankinden daha 
çökük görünüyordu. Gözlerinin altındaki torbalara ye-. 
nileri eklenmiş, mor halkaların etrafında başka mor 
halkalar oluşmuştu. Littlemore keşiflerinin müfettişi 
canlandıracağından emindi. 

"Pekâlâ, Bay Huge!," dedi detektif, "Balmoral'a geri 
döndüm. Neler bulduğumu duyunca çok şaşıracaksınız." 
"Hizmetçiyle konuştun mu?" diye sordu Hugel, sa


bırsızca. 
"Artık orada çalışmıyor," diye cevap verdi detektif. 
"Kovulmuş." 
"Biliyordum!" diye haykırdı müfettiş. "Adresini al-
dın mı?" 

"Ah, kızı buldum bile. Ama bir şey var: Tavandaki o 
kirişe bakmak için Bayan Riverford'un yatak odasına 
tekrar girdim; hani şu bowling topuna benzeyen, kızın 
bağlanmış olduğu şey. Haklıydınız. Üzerinde ip havları 
vardı." 

"Güzel. Onları delil olarak aldın umarım," dedi Hu-
gel. 
"Elbette aldım. Hatta bowling topunu da aldım," dedi 
Littlemore. müfettişin yüzünde bir huzursuzluk ifa
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desi yaratmak için. Detektif devam etti. "Bana pek sağ


lam görünmedi, bu yüzden yatağın üzerine çıktım, sertçe 

asıldım ve elimde kaldı." 

"Sana pek sağlam görünmedi," diye tekrarladı mü


fettiş, "bu yüzden çekiştirdin ve elinde kaldı. Mükemmel 

bir iş çıkarmışsın, detektif." "Teşekkürler, Bay Hugel." 

"Bir daha sefere bütün odayı kırıp dökmeyi düşün is


tersen. Zarar verdiğin başka bir delil var mı?" 

"Hayır," diye cevap verdi Littlemore, açıkça. "Ama 

anlamadığım bir şey var. O kadar sağlam değilse, nasıl 

oldu da kızı taşıyabildi?" 

"Eh, taşımış olduğu ortada." 

"Dahası var, Bay Hugel, büyük bir şey. Aslında iki 

şey." Littlemore, pazar günü gece yarısı sularında elinde 

bir tür çantayla Balmoral'dan çıkan kimliği belirsiz adamı 

anlattı. "Buna ne diyeceksiniz, Bay Hugel?" diye sordu 

detektif, gururla. "O olabilir, değil mi?" "Orada 

oturmadığından eminler ini?" "Kesinlikle. Adamı daha 

önce hiç görmemişler." 

"Elinde bir çanta vardı mı dedin?" diye sordu Hugel. 

"Hangi elinde?" 

"Clark bilmiyordu." 

"Sordun mu?" 

"Elbette sordum," dedi Littlemore. "Adamın hangi elini 

kullandığını bilmem gerekiyordu." 

Hugel homurdandı. "Fark etmez. O bizim adamımız değil 

sonuçta." 

"Neden?" 

"Çünkü, Littlemore, adamımızın saçlarında beyaz teller var 
ve o binada oturuyor." Müfettiş hareketlen- mişti. "Bayan 
Riverford'un sürekli ziyaretçileri olmadığını biliyoruz. Pazar 
gecesi bina dışından bir ziyaretçisi 
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olmadığım da biliyoruz. O halde katil Bayan Riverford'un 
dairesine nasıl girdi? Kapı zorlanmamıştı. Tek olasılık var. 
Adam kapıyı vurdu, kurban da açtı. Şimdi, tek başına 
yaşayan genç bir kız herkese kapısını açar mı? Hem de 
gecenin bir yansı? Bir yabancıya? Bunu hiç sanmıyorum. 
Ama bir komşusuna, binada yaşayan birine açar; belki de 
beklediği, geleceğini bildiği ve kapısını daha önce de 
defalarca açtığı birisine." 

"Çamaşırcı adam," dedi Littlemore. 

Müfettiş ona bakakaldı. 

"Bir şey daha var demiştim, Bay Hugel. Şunu dinleyin. 
Balmoral'ın bodrumundayken, üzerinde çamurla bir Çinli 
gördüm; kırmızı çamur. Numune aldım; Bayan 
Riverford'un odasında gördüğüm çamurla aynı, bundan 
eminim; Belki de katil odur." 

"Bir Çinli," dedi müfettiş. 

"Onu durdurmaya çalıştım ama adam kaçtı. Çamaşırhanede 
çalışıyor. Belki bu adam pazar gecesi Bayan 
Riverford'a çamaşır teslim etti? Kız kapıyı ona açtı ve 
adam da onu öldürdü. Sonra çamaşırhaneye geri döndü 
ve kimse bir şey anlamadı." 

"Littlemore," dedi müfettiş, derin bir iç çekerek, "katil 
Çinli bir çamaşırcı değildi. Zengin bir adamdı. Bunu 
biliyoruz." 

"Hayır, Bay Hugel, kızın boğazına pahalı bir ipek 
kravat sardığı için zengin biri olduğunu siz tahmin ettiniz.
Ama çamaşırhanede çalışan biri için böyle bir kravat 
bulmak zor olmaz. Belki de Çinli bir kravat çaldı ve Bayan 
Riverford'u onunla öldürdü." 

"Neden?" diye sordu müfettiş. "Amacı ne?" 

"Bilmiyorum. Belki kızları öldürmeyi seviyordur; şu 
Chicago'daki adam gibi. Bayan Riverford da Chicago'dan 
gelmişti, değil mi? Sizce... " 
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"Hayır, Detektif, sanmıyorum. O Çinli'nin Bayan 
Riverford'un ölümüyle bir ilgisi olduğuna da inanmıyorum." 


"Ama çamur... " 

"Çamuru unut be adam." 

"Ama Çinli beni gördüğünde kaç... " 

"Çinli minli yok! Duydun mu beni, Littlemore? Bu cinayette 
Çinliler yok. Uluslararası bir cinayet değil! Katil en 
azından bir seksen boyunda. Beyaz: Cesedin üzerinde 
bulduğum saç telleri bir beyaza aitti. Hizmetçi... anahtar 
o! Sana neler söyledi?" 

Kahvaltıya indiğimde, Bayan Acton'ı aramak için bir on 
beş dakikam daha vardı. Freud oturuyordu. Brill ve 
Feronezi masadaydılar. Brill'ın önünde üç boş tabak vardı 
ve dördüncüyü boşaltmakla meşguldü. Kahvaltısını Clark 
Üniversitesinin ödeyeceğini ona önceki gün söylemiştim. 
Anlaşılan kaybettiği zamanı telafi etmeye çalışıyordu. 

"Şimdi, burası Amerika," dedi Brill, Freud'a. "Şekerli ve 
kremalı kızarmış yulafla başlar, sonra kızarmış patatesli 
kuzu buduyla devam edersin; ardından tereyağlı kuru 
üzüm kurabiyesi ve sonunda da Ver- mont Akçaağaç 
şuruplu buğdaylı kek yersin. İşte buna cennet denir." 

"Ciddi misin?" dedi Freud. Anlaşılan hazımsızlık sorunu 
vardı. "Sizin yemekleriniz benim için fazla ağır." 

"Benim için de," dedi Ferenczi; önünde bir fincan 
çaydan başka bir şey yoktu. Mutsuz bir tavırla sordu: 
"Sanırım mayonez salatasından kaynaklandı." 

"Jung nerede?" diye sordu Freud. 
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"Hiçbir fikrim yok," dedi Brill. "Ama pazar gecesi nereye 
gittiğini biliyorum." 
"Pazar gecesi mi? Pazar gecesi yatmaya gitti," dedi 

Freud. 

"Alı, hayır, yatmaya filan gitmedi," diye cevap verdi Brill, 
alaycı bir ses tonuyla. "Kiminle birlikte olduğunu da 
biliyorum. İşte, size göstereyim. Şuna bir bakın." 

Brill oturduğu koltuğun yan tarafına koyduğu kalın 
bir kağıt tomarını çıkardı; yaklaşık üç yüz sayfalık tomar, 
lastiklerle tutturulmuştu. En üstteki sayfada başlık 
yazıyordu: İsteri ve Diğer Psikonevrozlar Hakkında 
Seçmeceler. Yazarı Sigmund Freud idi; A. A. Brill tarafından 
tercüme edilmiş ve bir önsöz yazılmıştı. "İngilizce 
yayınlanan ilk kitabın," dedi Brill, daha önce onda hiç 

görmediğim bir gururla tomarı Freud'a verirken. 
"Sansasyon yaratacağı kesin." 

"Çok mutlu oldum, Abraham," dedi Freud, tomarı iade 
ederken. "Gerçekten. Ama bizimle Jung hakkında 
konuşuyordun." 

Brill'in yüzü asıldı. Ayağa kalktı, bize tepeden baktı ve 
kibirli bir tavırla konuştu. "İşte hayatımın son bir yılını 
harcayarak ortaya çıkardığım bu başyapıta böyle 
davranıyorsun. Bazı rüyaların yorumlanmaması gerekir; 
bu rüyalar eylem gerektirir. Hoşça kalın." Sonra tekrar 
oturdu. 

"Üzgünüm, bana ne olduğunu bilmiyorum," dedi. 
"Sairim bir an için Jung olduğumu sandım." Brill'in 
kendini Jung ile özdeşleştirmesi Ferenczi'yi kahkahalara 
boğdu ama Freud hiç etkilenmedi. Brill boğazını temizledi 
ve dikkatimizi yayıncının adına çekti; en üst sayfada 
Smith Ely Jelliffe yazıyordu. "Jelliffe, Sinir Hastalıkları 
Dergisini çıkarıyor," dedi Brill. "Croesus kadar zengin bir 
doktor, çok iyi bağlantıları var ve be
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nim sayemde davamıza en son katılanlardan biri oldu. Ulu 
Tanrım, bu cehennemi bir psikanaliz cenneti haline 
getirdim; görmüyor musunuz? Diğer yandan, dostumuz 
Jung'un pazar gecesi Jelliffe ile gizli bir randevusu vardı." 

Brill bu sabah taslakları Jelliffe'den aldığında, adam 
Jung'un pazar gecesi dairesinde kendisiyle birlikte yemek 
yediğini söylemişti. Jung bize böyle bir görüşmeden söz 
etmemişti. "Anladığım kadarıyla sohbetlerinin ana 
konusu, Manhattan'ın en iyi genelevlerinin nerede 
olduğuymuş ama şunu dinleyin," diye devam etti Brill. 
"Jelliffe, Jung'dan gelecek hafta Ford- ham 
Üniversitesi'nde psikanaliz üzerine bir dizi konferans 

vermesini istemiş." 
"Ama bu harika bir haber!" diye haykırdı Freud. 

"Öyle mi?" diye sordu Brill. "Neden sen değil de Jung?" 

"Abraham, ben zaten gelecek hafta sah gününden 
itibaren Massachusetts'te her gün konferans veriyor 
olacağım. Aynı anda New York'ta da konferans veremem 
ki?" 

"İyi ama neden gizli? Neden Jelliffe ile görüşmesini 
gizledi?" 
Bu soruya hiçbirimizin verecek cevabı yoktu. Ama 
Freud hiç umursamamıştı ve Jung'un bunu yapmasının 
iyi bir nedeni olduğuna kesinlikle inanıyordu. 
Bütün bunlar konuşulurken, Brill'in taslakları elimdeydi. 
İlk birkaç sayfasını okumuştum ve bir sonrakini 
çevirdiğimde, neredeyse tamamen boş bir sayfayla karşılaştığımda 
çok şaşırdım. Sadece beş satırlık bir yazı 
vardı; tam ortada, italik ve büyük harflerle yazılmış. İncil 
alıntısına benziyordu. 
"Nedir bu?" diye sordum, sayfayı göstererek. 
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 Ferenczi 

kağıdı elimden alıp yüksek sesle okudu: 

"KALPLERİNİZİN MASKESİNİ KALDIRIP ATIN EY 
KUDÜSLÜLER! 
YOKSA YAPTIĞINIZ KÖTÜLÜKLER YÜZÜNDEN ÖFKEM 
SÖNDÜRÜLEMEZ BİR ALEV GİBİ ÜZERİNİZE 

YAĞACAK VE YAKACAK." 

"Yeremya mı?" diye sordu Ferenczi, benimkinden daha 
üstün bir İncil bilgisine sahip olduğunu göstererek. "Bir 
isteri kitabında Yeremya'nın ne işi var?" 

Daha da tuhafı, Ferenczi'nin masamızın ortasına 
koyduğu kağıdın alt kısmında, mürekkeple basılmış bir 
yüz vardı. Bir Doğulu bilgeyi andırıyordu; başında bir 
türbanı, uzun bir burnu, daha uzun bir sakalı ve büyüleyici 
gözleri vardı. 

"Bir Hindu mu?" diye sordu Ferenczi. "Ya da bir Arap?" 
diye sordum. Bizi daha da şaşırtanı, bir sonraki sayfanın 
da öncekiyle aynı olmasıydı; ortadaki İncil alıntısı dışında 
tamamen boş. Ama diğer sayfalarda türbanlı bir bilgenin 
resmi yoktu. Geri kalan sayfaları karıştırdım. Hepsi 
aynıydı. 

"Bu bir şaka mı, Brill?" diye sordu Freud. Brill'in 
yüzündeki ifadeye bakılırsa, şaka filan değildi. 


•5» • «i» 
Detektif Littlemore, müfettişin yaptığı keşifleri hiçe 
saymasından hiç hoşlanmamış, kesinlikle hayal kırıklığına 
uğramıştı ama Hugel'in konuyu değiştirmesine ve 
Bayan Riverford'un hizmetçisinden söz etmeye başlamasına 
izin verdi. 
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"Kız gerçekten kötü durumda, Bay Hugel, keşke onun 
için yapabileceğim bir şey olsa," dedi detektif. Aslında 
olmuştu: Betty'nin başlangıçta kendisiyle konuşmaya 
isteksiz olduğunu görünce, Littlemore onu bir büfeye 
götürmüştü. İşten çıkarıldığını bildiğini söylediğinde kız 
gözyaşlarına boğulmuş ve bunun ne kadar büyük bir 
haksızlık olduğundan yakınmıştı. Neden onu kovmuşlardı 
ki? O hiçbir şey yapmamıştı. Diğer kızlardan bazıları 
dairelerde hırsızlık yapıyordu; neden onlardan birini 
kovmamışlardı? Şimdi ne yapacaktı? Betty'nin babası bir 
yıl önce ölmüştü. Son iki aydır, Balmoral'dan aldığı maaşla 
bütün aileye - annesi ve üç küçük erkek kardeşi - Betty 
bakıyordu. 

"Sana ne söyledi, Detektif?" diye sordu müfettiş, dudağını 
ısırarak. 
"Betty, Bayan Riverford'un dairesine girmekten asla 
hoşlanmadığını söyledi. Tuhaf bir yermiş. İki kez bir bebeğin 
ağladığını duymuş ama ortada bebek filan yokmuş; daire 
boşmuş. Bayan Riverford'un da tuhaf biri olduğunu 
söylüyor. Dört hafta önce bir gün çıkıp gelmiş. Ne nakliye 
kamyonu ne de başka bir şey. Kendisi yerleşmeden önce 
daire döşenmiş. Çok sessiz bir tipmiş. Hiç sorun 
çıkarmazmış. Yatağını kendi düzeltirmiş. Ama nazik 
biriymiş. Bir defasında Betty'ye bir çift küpe vermek 
istemiş. Betty gerçek olup olmadıklarını sormuş ve Bayan 
Riverford gerçek elmas olduklarını söyleyince Betty geri 
çevirmiş. Ama Betty onu neredeyse hiç görmezmiş. Betty 
gece vardiyasına geçtiğinde, Bayan Riverlord'u o zaman 
birkaç kez görmüş. Onun dışında kız sabah yediden önce 
kalkıp gidermiş ve Betty geldiğinde orada olmazmış. 
Kapıcılardan biri bana Bayan Riverford'un birkaç kez 
binadan sabah altıdan önce çıktığını söyledi. Bunun 
anlamı ne, Bay Hugel?" 
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"Anlamı şu," diye cevap verdi müfettiş, "Chicago'ya bir 
adam göndereceksin." 
"Ailesiyle konuşmak için mi?" 
"Kesinlikle. Hizmetçi yatak odasıyla ilgili sana neler 
söyledi?" 
"Sorun şu ki Betty o kısmı pek net hatırlamıyor. Ha-


tırlayabildiği tek şey, içeri ilk girdiğinde Bayan Riverford'un 
yüzünü gördüğü." 
"Cesedin yakınlarında veya üzerinde herhangi bir 
şey görmüş mü?" 


"Ona sordum, Bay Hugel. Hatırlamıyor." 
"Hiçbir şey mi?" 
"Sadece Bayan Riverford'un gözlerini hatırlıyor; canlı gibi 
ona bakıyormuş." "Küçük aptal." 
"Onunla konuşsaydınız aptal olduğunu düşünmezdiniz," 
dedi Littlemore, şaşırarak. "Bir şeyin değiştiğini nereden 
anladınız bu arada?" "Ne?" 


"Betty'nin ilk kez odaya girişiyle sizin oraya gidişiniz 
arasında bir şeyin değiştiğini söylemiştiniz. Ama ben daireyi 
hemen kilitlediklerini ve biz oraya gidene dek herkesi 
uzak tutmak için uşağı kapıya diktiklerini 
sanıyordum." 

"Ben de öyle sanıyordum," dedi müfettiş, küçük ve 
sıkışık ofisin içinde bir aşağı bir yukarı yürürken. "Bize 
öyle söylenmişti." 

"O zaman neden birinin odaya girdiğini düşünüyor


sunuz?" 

"Neden?" diye tekrarladı Hugel, kaşlarını çatarak. 
"Nedenini mi bilmek istiyorsun? Pekâlâ, Littlemore. 
Benimle gel." 
Müfettiş kapıdan çıktı ve detektif onu takip etti. Üç 
kat aşağı inip bir koridor labirentinden geçtikten sonra 
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morga geldiler. Müfettiş kapılardan birini açtığında, 
Littlemore burun deliklerine dolan çürümüş ceset kokusunu 
algıladı ve midesi bulandı. Sonra ahşap raflarda 
sıra sıra dizilmiş kadavraları gördü; bazıları her yerinin 
görülebileceği şekilde çıplak bırakılmış, bazılarının 
üstü örtülmüştü. Midesi altüst olsa bile cinsel organlarına 
bakmaktan kendini alamadı. 

"Kimse," dedi müfettiş, "kimse bu ipucunu fark etmezdi." 
En uçtaki rafla cesede doğru yürüdü. Cesedin • 
üzerine beyaz bir örtü serilmiş ve bir etiket eklenmişti: 
Riverford, E.: 29.8.09. "Şimdi iyi bak, Detektif, ve bana 
tam olarak ne gördüğünü söyle." 

Müfettiş kendinden emin bir tavırla Örtüyü çekip aldı. 
Cesedi görünce Littlemore'un gözleri fal taşı gibi 
açıldı. Hugel kadavraya kendisi de bakmak için döndü. 
Detektifin şaşkınlığı haklıydı: Örtünün altından çıkan 
ceset Elizabetlh Riverford'a değil, çürük dişli, kırışık deri 
yaşlı bir adama aitti. 

Asansöre binip Bayan Acton'ın katına çıktım; önce 
kendi odama gidip kalem ve kağıt almam gerektiğini ancak 

o zaman hatırladım. Taslaklardaki tuhaf İncil alıntılarıyla 
dolu sayfalar Brill'i çok etkilemişti. Hemen bir açıklama 
almak için Jelliffe'e gideceğini söyledi. Bize söylemediği bir 
şeyler olabileceğini hissettim. 
Bayan Acton ile ilk seanslarımda Freud'un da yanımda 
olacağını sanıyordum. Bunun yerine, sonrasında 
kendisine rapor vermemi istedi. Kendisinin de orada 
bulunmasının hastayla doktor arasındaki aktarımı bozacağını 
düşünüyordu. 
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Bu aktarım, psikanalizde bir fenomendir. Freud şans 
eseri bu fenomeni keşfettiğinde, kendisi de çok şaşırmıştı. 
Hastalar her seferinde ona tapınarak analize cevap 
veriyorlardı; bazen de ondan nefret ediyorlardı. Başlangıçla 
bu duygulara aldırmamaya çalışmış, onları terapi 
ilişkilerindeki beklenmedik ve sevimsiz etkiler olarak 
görmüştü. Ama zaman içinde hem hastanın sorunu hem 
de tedavi açısından ne kadar önemli olduklarını anlamıştı. 
Hasta analistin ofisinde semptomlara neden olan bilinçaltı 
çatışmalarını yeniden tetikliyor, hastalığın kalbinde yatan 
bastırılmış arzulan doktora aktarıyordu. Bu bir rastlantı 
değildi; Freud'un tespitine göre, bütün isteri hastalığı, 
kişinin çocukluğunda oluşan ve asla dı- şarı vurulmamış, 
derinlere gömülmüş dilek ve duygularını yeni kişilere veya 
bazen nesnelere aktarmasından kaynaklanıyordu. Bu 
fenomeni hastayla birlikte incelerken - aktarımı gün 
ışığına çıkarıp üzerinde çalışırken - analiz 
bilinçaltındakileri bilinç seviyesine çıkarıyor, hastalığın 
nedenlerini ortadan kaldırıyordu. 
Aktarım, Freud'un en önemli keşfi oldu. Kıyaslama- lı 
önem gibi bir şey hiç aklıma gelir miydi? On yıl önce böyle 
bir fikrim olduğunu sanıyordum. 31 Aralık 1899'da, 
annemin yılbaşı gecesi için verdiği akşam yemeğine gelecek 
konuklar daha görünmeden birkaç saat önce, babamı 
çalışma odasında yakalayarak bunu söylemiştim. Bir hayli 
şaşırmıştı ve sanırım çalışmasını böldüğüm için kızmıştı 
ama elbette ki bir şey söylemedi. Muhtemelen çok büyük 
potansiyele sahip bir keşifte bulunduğumu söyledim ve 
açıklamak için izin istedim. Başını kaldırıp bana baktı ve 
"Devam et," dedi. 
Modern çağın başlangıcından bu yana, insanlığın 
bütün mutlak devrimsel deha patlamalarında tuhaf bir 
gerçeğin bulunduğunu belirttim. Her biri bir asım baş
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langıcında ve - daha net konuşmak gerekirse - bir asrın ilk 
on yılında ortaya çıkmıştı. 
Kesim, şiir, heykel, doğal bilimler, tiyatro, edebiyat, 
müzik, fizik alanlarında - bu alanların her birinde dünyayı 
ve tarihin akışını en çok değiştirdiğini iddia 
edebilecek deha hangisiydi? Resimde, otoriteler Giotto'nun 
üç boyutlu figürasyonu modern dünyaya yeniden 
tanıttığı Scovegni Şapeli'ni gösteriyordu. O freskoları 
1303-1305 yılları arasında boyamıştı. Söz sanatı alanında 
hiç şüphesiz taht Dante'nin Cehennemine aitti; bu, 1302 
yılında Floransa'da şiirin yasaklanmasından kısa süre 
sonra başlayan yaşayan dil tarzının ilk büyük 
çalışmasıydı. Heykelde, sadece tek bir olasılık vardı; 1501 
yılında Michelangelo'nun tek bir mermer kütlesinden 
oyarak yaptığı Davut. Aynı yıl, modern bilimde temel bir 
devrim gerçekleşmiş, Torun'dan Nicolaus adında bir adam 
Padua'ya gitmiş, sözde tıp çalışmaları yaparken, gizlice 
astronomi gözlemlerine devam etmişti; bu adam bugün 
Kopernik olarak tanıyorduk. Edebiyatta, tek seçenek 1604 
yılında ilk kez yel değirmenlerine saldıran Don Kişot 
olabilirdi; bütün romanların büyük büyük babası. Müzik 
alanında, kimse Beethoven'in nefes kesici senfonik 
dehasıyla tartışamazdı; 1800'de Birinci Senfoni'yi, 1803'de 
isyankar Eroica'yı ve 1807'de Beşinci Senfoni'yi 
bestelemişti. 

Babama açıkladığım fikir buydu. Çok toy bir fikir olduğunun 
farkındaydım ama daha on yedi yaşında bir 
çocuktum. Bir asrın başlangıcında hayatta olmanın harika 
bir şey olduğunu düşünüyordum. Gelecek birkaç yıl içinde 
dünyayı yerinden sarsacak çalışmaların ve fikirlerin ortaya 
çıkacağına inanıyordum. Bundan yüz yıl sonraki yeni bin 
yılın başında hayatta olmak için insan neler vermezdi ki? 
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"Sen kesinlikle... fazla heyecanlısın," demişti babam, 
soğukkanlı bir şekilde. Bu tek cevabıydı. Heyecanımı 
göstermekle hata etmiştim. Heyecanlı, babamın en büyük 
aşağılama ifadesiydi. 
Ama heyecanım haklı çıktı. 1905 yılında, adı bilinmeyen 
bir İsviçre patent servisi, adına görecelik kanunu denen 
bir teori ortaya attı. On iki ay sonra, Har- vard'daki 
profesörlerim Einstein'ın uzay ve zamanla ilgili fikirlerimizi 
sonsuza dek değiştirdiğini söylüyordu. Sanatta hiçbir şey 
olmadığını düşünüyordum. 1903 yılında St. Botolph'taki 
kalabalık bir Fransız'ın zambaklarıyla ilgili bir gürültü 
kopardı ama bunun görüş yeteneğini kaybetmeye 
başlayan bir ressamın çalışması olduğu anlaşıldı. Ama 
adamın kendisiyle ilgili anlayışı gün ışığına çıktığında, 
tahminlerim yine yanılmadı. 1900 yılında Sigmund Freud 
Rüya Yorumu adlı kitabını yayınladı. Babam muhtemelen 
gülerdi ama Freud'un da düşünce tarzımızı sonsuza dek 
değiştireceğinin farkındaydım. Freud'dan sonra, bir daha 
asla kendimize veya başkalarına daha önce olduğu gibi 
bakamayacaktık. 
Annem bizi daima babamdan "korurdu." Bu beni çok 
kızdırıyordu, çünkü ihtiyacım yoktu. Ağabeyimin ihtiyacı 
vardı ama annemin onu korumaya çalışması da etkisiz 
kalıyordu. İkinci çocuk olmak ne büyük avantajdı; her 
şeyi görebiliyordum. Daha fazla sevildiğim için filan değil; 
ama babam yakınıma geldiğinde, etkilenme- meyi 
öğrenmiş durumdaydım ve üzerimde fazla ciddi bir hasar 
yaratamamıştı. Ama benim de bir zayıf noktam vardı ve 
zaman içinde ne olduğunu anladım: Sha- kespeare. 
Babam benim Shakespeare'e karşı tutkumun aşırı 
olduğunu asla yüksek sesle söylememişti ama görüşü103 


 


 

nü açıkça belirtmişti: Gerçekliğin kendisinden ziyade 
kurguya fazlasıyla ilgi duymamın - özellikle Hamlet'e ahlaki 
açıdan zararlı ve kibirli bir yanı vardı. Bir zamanlar 
sadece bu görüşünü açıklardı. Ama on üç yaşımdayken 
evde kimsenin olmadığını sandığım bir sırada Hamlet'in 
bir tiradını - Ona ne Hekuba'dan, ondan He- kuba'ya ne ki 
onun için ağlıyor? - oynayınca, babam ben fark etmeden 
her şeye tanık oldu. İşim bittiğinde boğazım temizledi ve 
bana şöyle sordu: Sana ne Hamlet'ten, senden Hamlet'e 
ne ki onun için ağlıyorsun? 

Elbette ki ağlamış filan değildim. Bilinç düzeyinde hiç 
ağlamamıştım. Babamın anlatmaya çalıştığı şey - beni 
aşağılamasının yanında - Hamlete karşı bağlılığımın 
gerçekler açısından hiçbir anlamı olmadığıydı: Ne 
geleceğim ne de dünya açısından. Bunu erken yaşlardan 
itibaren anlamamı istiyordu. Bunu başardı ve da- hası, 
hakli olduğunu biliyordum. 

Ama bu farkındalık, Shakespeare'e karşı bağlılığımı 
zedelemedi. Bu muhteşem şairi dünyayı değiştiren dehalardan 
biri olarak saymadığımı biliyorum. 1899 yılında 
teorimi babama açıklarken de onun ismini söylemedim. 
Bu stratejik bir tutumdu. Babamın yemi yutup 
yutmayacağını görmek istiyordum. Shakespeare'in adını 
bana karşı kullanabilirdi. Ama bunun yerine aynı şeyi 
Dickens veya Tolstoy ile yapmaya çalıştı; ben ise onların 
yeni tarzlar bulmadığını, klasik orta çağ devleri, mevcut 
formların ustaları olduklarını söyleyerek cevabı 
yapıştırdım. Ama Shakespeare'in adı geçse, teorimi çürütmek 
için hemen saldırıya geçeceğini biliyordum. 

Belki de babam tuzağın kokusunu almıştı. Belki tarihi 
sandığımdan daha iyi biliyordu. Sonuçta sormadı ve ben 
de ona Hamletin 1600 yılında yazıldığını söylemedim. 
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Babama Shakespeare hakkında tutkusu olan tek kişinin 
ben olmadığımı da asla hatırlatma şansı bulamadım. 
İnsanlar bir zamanlar Hamlet için ölmeye hazırdı. 
Babam bilmiyordu - neredeyse herkes unutmuştu - ama 
burada, kültürsüz Birleşik Devletlerde bile bir defasında 
Hamlet yüzünden bir ayaklanma yaşanmıştı. Daha altmış 
yıl önce, ünlü Amerikalı aktör Edwin Forrest İngiltere 
turnesindeyken, aristokrat Britanyalı trajedi üstadı 
William Macready'yi Danimarka Pren- si'ni oynarken 
izlemişti. Forrest gördüklerini beğenmediğini açıkça 
söylemekten çekinmedi. İri yarı, kaslı vücutlu ve yoksul 
demokratik bir ortamda büyümenin getirişi olarak çok 
güçlü bir adam olan Forrest'a göre, Macready'nin 
oynadığı Hamlet ortalıkta efemine tavırlarla dolaşıyor, 
soylu prense hakaret ediyordu. Bunun üzerine iki 
uluslararası ünlü arasında giderek şiddetlenen bir basın 
kavgası başladı. Forrest İngiltere'deki sahnelerden 
uzaklaştırıldı ve Macready Birleşik Devletleri geldiğinde, 
aynı şey bu kez onun başına geldi. Çürük yumurtalar, 
eski ayakkabılar, bakır bozukluklar ve hatta sandalyeler, 
seyircilerin ellerinden sahneye yağdı. Kavganın sonu, 7 
Mayıs 1849'da Manhattan'da- ki eski Astor Sarayı Opera 
Binası'nda, Macready'nin gösterisini engellemek isteyen 
on beş bin seyirci sayesinde yaşandı. New York'un o 
zamanki deneyimsiz valisi - göreve geleli daha bir hafta 
olmuştu - askerleri çağırdı ve bir süre sonra kalabalığa 
ateş açma emri verildi. O gece yirmi ila otuz kişi öldü. 

Bunların hepsi, babama göre bir hiç için yaşanmıştı: 

Hamlet için. Ama gerçek şu ki insanlar en az gerçek 

olana en fazla önemi verirler. Bence tıp da bunun bir 

örneği. Tıp fakültesine girmeden önce yaptıklarımın 

hiçbiri artık bana gerçek gibi görünmüyor; hepsi bir 

oyundu. 



 


 

Babaların ölmeleri bu yüzden gereklidir; oğullarının 
dünyasını gerçek kılmak için! 
Aktarımda da aynı şey geçerli: Hasta, son derece yoğun 
bir duygusallıkla doktora bağlanır. Bayan bir hasta 
doktoru için ağlar; kendini ona sunar; onun için ölmeye 
hazırdır. Ama bunların hepsi bir kurgu, bir hayaldir. 
Gerçekte, duygularının doktorla hiçbir ilgisi yoktur ve 
aslında başka bir yere yönelmiş şiddetli etkiyi doktora 
yansıtmaktadır. Bir analistin yapabileceği en büyük hata, 
bu yapay duyguları - ne kadar baştan çıkarıcı veya nefret 
verici olsa bile - gerçek sanmaktır. Bu yüzden Bayan 
Acton'ın odasına doğru yürürken kendime soğukkanlı 
olmam gerektiğini telkin ettim. 
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Yaşlı kadın beni Bayan Acton'ın süitine aldı ve "Genç 

doktor geldi!" diye seslendi. 

Kız pencere kenarındaki bir kanepeye tünemiş, bir 
bacağını altına almıştı ve bir matematik kitabı okuyordu. 
Başını kaldırıp baktı ama beni selamlamadı; konuşamadığı 
için bu normaldi. Tavandan bir avize sallanıyor, 
damla biçimli kristalleri hafifçe titreşiyordu; bunun 
nedeni altımızdan geçen metro olabilirdi. 

Bayan Acton mavi kenarlıklı beyaz bir elbise giy-
mişti. Önceki gece karmakarışık olan uzun saçları 
şimdi son derece düzgün ve parıltılı bir şekilde başının 
arkasında at kuyruğu yapılmıştı. Önceki gün kontrolsüzce 
titreyen kız, şimdi bir zarafet abidesi gibi oturuyordu. 
Sadece dudaklarında darbeden kaynaklanan 
bir şişlik vardı. 

Siyah çantamdan defterler, kalemler ve mürekkepler 
çıkardım. Bunlar sadece kendim için değil, aynı zamanda 
benimle iletişim kurabilmesini sağlamak üzere 
Bayan Acton içindi. Freud'un tavsiyesine uyarak, bir 
analiz seansı sırasında asla not tutmaz, daha sonra hatırladıklarımı 
kağıda geçirirdim. 

"Günaydın, Bayan Acton," dedim. "Bunlar sizin için." 

"Teşekkür ederim," dedi. "Hangisini kullanayım?" 

 


 

"Hangisini ist..." diye başladım ama bir anda donup 
kaldım. "Konuşabiliyorsunuz!" 
"Bayan Biggs," dedi, "lütfen doktor beye çay getirir 
misiniz?" 
Çayı geri çevirdim. Aptal yerine konmanın yarattığı 
öfkeye ek olarak, şimdi yardımım olmadan iyileşen bir 
hastanın varlığından dolayı rahatsızlık duyabilen bir 
doktor olduğumu da fark ediyordum. "Hafızanız da yerine 
geldi mi?" diye sordum. 

"Hayır. Ama dostunuz, yaşlı doktor, hepsinin doğal 
olarak geri döneceğini söyledi, değil mi?" 

"Dr. Freud, muhtemelen sesinizin doğal olarak geri 
döneceğini söyledi, Bayan Acton, hafızanızın değil." Doğru 
anladığımdan emin olmadığım için, bunu söylemek benim 
için biraz tuhaftı. 

"Shakespeare'den nefret ederim," dedi aniden. 

Bakışlarını gözlerimden ayırmamıştı ama bu ilgisiz 
yoruma neyin neden olduğunu anlamam uzun sürmedi. 
Ona uzattığım defterlerin arasında bir Hamlet görünüyordu. 
Kitabı hemen alıp çantama geri attım. Shakespeare'den 
neden hoşlanmadığını sormak istedim ama 
sonra fikrimi değiştirdim, "Tedavinize başlayalım mı, 
Bayan Acton?" 

Bir sürü doktorla görüşmüş bir hasta gibi iç çekerek 
döndü ve sırtını bana vererek pencereden dışarı baktı. 
Anlaşılan kız stetoskobumu kullanacağımı veya yaralarını 
inceleyeceğimi sanmıştı. Ona sadece konuşacağımızı 
söyledim. 

Bayan Biggs'e şüpheci bir bakış attı. "Bu nasıl bir tedavi, 
Doktor?" diye sordu. 

"Adına psikanaliz deniyor. Çok basit. Öncelikle hizmetçinizden 
bizi yalnız bırakmasını isteyeceğim. Sonra, 
eğer buraya uzanma zahmetine katlanırsanız, Bayan 
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Acton, size sorular soracağım. Cevap olarak sadece aklınıza 
gelenleri söylemeniz yeterli. Aklınıza gelenlerin 
ilgisiz, duyarsız ve hatta terbiyesizce olması sizi lütfen 
endişelendirmesin. Sadece aklınıza gelen ilk şeyi söyleyin; 
her ne olursa." 

Gözlerini kırpıştırdı. "Dalga geçiyorsunuz, değil mi? 
"Hiç de değil." Kızın tereddüdünü yenmesi için birkaç 
dakika geçmesi gerekti - hizmetçinin daha önce hiç böyle 
bir şey duymadığı yönündeki itirazlarını aşmak için 
birkaç dakika daha harcamak zorunda kaldım - ama 
sonunda Bayan Biggs bizi yalnız bırakmaya ve Bayan 
Acton da kanepeye uzanmaya ikna oldular. Bayan Acton 
elbisesinin eteğini düzeltti, fularını ayarladı ve huzursuz 
bir şekilde bana baktı. Ona sırtındaki yaraların acı verip 
vermediğini sordum; canının yanmadığını söyledi. Bir 
sandalye çekip görüş alanının dışına oturdum ve 
başladım. "Dün gece gördüğünüz rüyayı bana anlatabilir 
misiniz?" 

"Anlayamadım?" 

"Beni duyduğunuzdan eminim, Bayan Acton." 

"Rüyalarımın bununla ne ilgisi olduğunu anlayama


dım." 

"Rüyalarımız," diye başladım, "önceki gün yaşadığımız 
deneyimlerin parçalarından oluşur. Hatırlayacağınız 
herhangi bir rüyanız, hafızanızı yerine getirmemizde 
yardımcı olabilir." 

"Peki, ya istemiyorsam?" diye sordu. 

"Anlatmak istemediğiniz bir rüya mı gördünüz?" 

"Öyle bir şey söylemedim," dedi. "Ya hatırlamak istemiyorsam? 
Hatırlamak istediğimi varsayarak konuşuyorsunuz." 
"Aslını isterseniz, hatırlamak istemediğinizi varsayıyorum. 
İsteseydiniz, hatırlardınız." 
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"Bu da ne demek şimdi?" Yattığı yerde doğrulup 
oturdu ve bana açıkça bir düşmanlıkla baktı. Genellikle 
yeni karşılaştığım insanlarda nefret duygusu uyan-
dırmam; ama anlaşılan bu durum istisnaydı. "Numara 
yaptığımı mı sanıyorsunuz?" 

"Hayır, numara yaptığınızı sanmıyorum, Bayan Acton. 
Bazen olayları bize çok fazla acı verdikleri için hatırlamak 
istemeyiz. Bu yüzden, özellikle çocukluğumuzda 
yaşadığımız şeylerse, onları bastırırız." 

"Ben çocuk değilim." 

"Onu demek istemedim," dedim. "Yıllar önce yaşadığınız 
bazı olayların anılarım bilincinizden uzak tutuyor 
olabileceğinizi demek istedim." 

"Siz neden söz ediyorsunuz? Ben dün saldırıya uğradım, 
yıllar önce değil." 
"Evet. Dün gece gördüğünüz rüyayı sormamın nedeni 
dc bu." 

Bana şüpheyle baktı ama tatlı tatlı konuşarak onu 
yeniden uzanmaya ikna edebildim. "Diğer bayan hastalarınızdan 
da rüyalarını anlatmalarını istiyor musunuz, 
Doktor?" diye sordu. 

"Evet." 

"Çok eğlenceli olmalı," dedi. "Peki, ya rüyaları çok sıkıcıysa? 
Daha ilginç olanlarını mı uyduruyorlar?" 
"Lütfen bu konuda endişelenmeyin." 
"Hangi konuda?" 

"Rüyalarınızın sıkıcı olması konusunda," diye cevap 
verdim. 

"Rüya filan görmedim. Ophelia'ya hayran olmalısınız." 
"Efendim?" 
"Uysallığından dolayı. Shakespeare'in kadınlarının hepsi 

aptaldır ama Ophelia en kötüsüdür." 
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Bu beni hazırlıksız yakalamıştı. Sanırım Ophelia'ya 
daima hayranlık duymuştum. Aslında, kadınlar hakkında 
bildiğim her şeyi Shakespeare'den öğrendiğimi 
hissediyordum. Bayan Acton açıkça konuyu değiştiriyordu 
ve bazen bu tür kaçamak oyunlara katılmak analiz 
açısından yararlı olabiliyordu, çünkü konunun özüyle 
ilgili ipuçları sunabiliyordu. "Ophelia ile ilgili sevmediğiniz 
şey ne?" diye sordum. 

"Babası öldüğü için intihar ediyor; aptal, kafasız babası 
için. Babanız ölse intihar eder miydiniz?" "Babam 
öldü zaten." 

Eli aniden ağzına gitti. "Beni bağışlayın." "Ve ben de 
intihar ettim," diye ekledim. "Bunun sıra dışı bir şey 
olduğunu sanmıyordum." Gülümsedi. 

"Dün olanlarla ilgili düşündüğünüzde, Bayan Acton, 
aklınıza neler geliyoı?" 
"Hiçbir şey," dedi. "Sanırım hafiza kaybının anlamı 
da bu." 
Kızın inatçılığı beni şaşırtmamıştı. Freud'un bana 
verdiği tavsiyelerden biri, yenilgiyi kolay kabul etmemekti. 
İsterik amnezi durumunda hastanın geçmişinden 
kaynaklanan yasak ve uzun zaman önce unutulmuş bir 
anı, yakın zamanda gerçekleşen olayla tetikle- nerek 
yüzeye çıkar, hasta bütün gücüyle o anıyı tekrar 
bastırmak için mücadele ederdi. Psikanaliz, baskı güçlerine 
karşı anının tarafım tutardı; dolayısıyla öfkeye ve 
bazen derin düşmanlığa yol açardı. 
"İnsan zihninde daima bir şeyler vardır," dedim. "Şu 
anda sizin kafanızdan neler geçiyor?" "Şu anda mı?" 

"Evet: Yansıtmayın; sadece söyleyin." "Pekâlâ. Babanız 

ölmedi. İntihar etti." 
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Bir an sessizlik oldu. "Bunu nereden biliyorsunuz?" 
"Clara Banwell bana söyledi." 
"Kim?" 
"George Bamwell'in karısı," dedi. "Bay Banwell'i tanıyor 
musunuz?" 
"Hayır." 
"Babamın bir arkadaşıdır. Clara beni geçen yıl at 
gösterisine götürmüştü. Sizi orada görmüştük. Dün gece 
Bayan Fish'in balosunda mıydınız?" 
Bunu doğruladım. 
"Ailemin davet edilip edilmediğini merak ediyorsunuz," 
dedi, "ama olumsuz cevap alabileceğinizden kork-
tuğunuz için sormuyorsunuz." 
"Hayır, Bayan Acton. Bayan Banwell'in babamın ölümüyle 
ilgili detayları nereden bildiğini merak ediyorum." 
"İnsanların bilmesi sizi rahatsız mı ediyor?" 
"Rahatsız edici şeyler yapmayı mı seriyorsunuz?" 
"Clara bütün kızların buna bayıldığını söylüyor; yani 
intihar etmiş bir babanızın olması. Bunun size ruh 
verdiğini düşünüyorlar. Ve cevap şu: Davet edildik ama 
asla sizin balolarınızdan birine gitmem." 
"Öyle mi?" 
"Evet, öyle. Çok iğrençler." 
"Neden?" 


"Çünkü çok... sıkıcılar." 
"İğrenç derecede sıkıcılar." 
"Sosyeteye yeni girecek bir kıza ne yaptırılır, biliyor 
musunuz? Öncelikle annesiyle birlikte annesinin bütün 
tanıdıklarım ziyaret eder; yaklaşık yüz ev kadar. Bunun 
ne kadar usanç verici olduğunu tahmin edebileceğinizi 
sanmıyorum. Her evde, kadınlar hiç değişmez bir şekilde 
ne kadar yetişkin göründüğünüzden söz ederler ve bununla, 
aslında iğrenç bir şeyi kastederler. Büyük gün 
gel
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iliğinde, sınırsız sohbet mevsimi açılmış konuşan bir 
hayvan gibi sergilenirsiniz. Sonra kim olduğu, ne kadar 
yaşlı, ne kadar çirkin olduğu veya ne kadar çirkin koktuğu 
fark etmeksizin her erkeğin sizinle sevişmeye hakkı 
olduğuna inandığı bir gruba dayanmak zorunda kalırsınız. 
Daha onlarla dans etme faslına gelmedim bile. Bu ay 
koleje başlıyorum ve bir daha dönmeye hiç niyetim yok." 

Bütününde oldukça ikna edici görünen bu tirada 
karşılık vermedim. "Hatırlamaya çalıştığınızda neler 
olduğunu söyler misiniz?" diye sordum. 

"Ne demek neler olduğunu?" 

"Dün başınıza gelenleri hatırlamaya çalıştığınızda 
aklınıza ne tür düşünceler, görüntüler veya duygular 
geldiğini söylemenizi istiyorum." 

Derin bir nefes aldı. "Anıların olması gereken yerde bir 
karanlık var. Başka nasıl açıklayabileceğimi bilmiyorum." 

"Siz orada mısınız? Yani karanlığın içinde mi?" 

"Orada mıyım?" Ses tonu sakinleşti. "Sanırım öyle." 

"Başka bir şey var mı?" 

"Biri." Ürperdi. "Bir adam." 

"Adam size ne düşündürüyor?" 

"Bilmiyorum. Ama kalp atışlarım hızlanıyor." 

"Korkacak bir şeyiniz varmış gibi mi?" 

Yutkundu. "Korkmak? Düşüneyim. Kendi erimde 
saldırıya uğradım. Bana saldıran adam yakalanmadı. Kim 
olduğunu bile bilmiyorlar. Evimi izliyor ve döndüğüm 
takdirde beni öldürmeyi planlıyor olabileceğini düşünüyorlar. 
Ve siz bana korkacak bir şeyim olup olmadığını 
soruyorsunuz, öyle mi?" 

Daha anlayışlı olmam gerekirdi ama elimdeki tek oku 
atmaya karar verdim. "Bu, sesinizi ilk kaybedişiniz 
değildi, Bayan Acton." 
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Kaşlarını çattı. Her nedense, çenesindeki ve profilinde-
I ki zarif hatlar dikkatimi çekti. "Size bunu kim söyledi?" 

"Dün Bayan Biggs polise söylemiş." 

"Üç yıl önceydi," diye cevap verdi, hafifçe kızararak. 
"Herhangi bir şeyle herhangi bir bağlantısı yok." 
"Utanmanızı gerektirecek bir şey yok, Bayan Acton." 
"Utanmamı gerektirecek bir şey yok mu?" 
Vurgusunu fark etmiştim ama tanımlayamıyordum. 

"Duygularımızdan sorumlu değiliz," diye cevap verdim. 
"Dolayısıyla hiçbir duygumuzdan utanmamız gerekmez." 
"Bu, hayatım boyunca duyduğum en duyarsızca görüş." 
"Ah, öyle mi?" diye sordum. "Korkacak bir şeyiniz olup 
olmadığını sormama no dersiniz?" 
"Elbette ki duygular insanları utandırır. Bu her zaman 
olur." 
"İlk defasında sesinizi kaybettiğinizde olanlardan dolayı 
utanıyor musunuz?" 
"Neler olduğu hakkında hiçbir fikriniz yok," dedi. Sesine 
yansımamıştı ama bana aniden çok kırılgan göründü. 

"Zaten bu yüzden soruyorum." 

"Fark etmez, size anlatacak değilim," diye cevap verdi 
ve kanepeden kalktı. "Bu tıp filan değil. Bu... dedikoduculuk." 
Sesini yükseltti. "Bayan Biggs? Bayan Biggs, 
orada mısınız?" Kapı ardına kadar açıldı ve Bayan Biggs 
içeri girdi. Başından beri koridorda olduğu şüphesizdi; 
muhtemelen bir kulağını kapıya dayamış halde. "Dr. 
Younger," diyerek bana döndü Bayan Acton. "Birkaç şey 
almak için dışarı çıkacağım, çünkü burada ne kadar 
kalacağımı kimse bilmiyor. Eminim odanıza kendi 
başınıza dönebilirsiniz." 

4» 4» 
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Vali, Müfettiş Hugel'i yaklaşık bir saat dışarıda bekletti. 
Normal şartlarda bile son derece sabırsız olan Hu- gel, 
şimdi öfkeden kudurmuş gibi görünüyordu. "Bu, adaleti 
birinci derecede engellemektir," diye bağırdı, nihayet Vali 
McCIellan'ın ofisine kabul edildiğinde. "Bir soruşturma 
başlatılmasını istiyorum." 

George Brinton McClellan, Jr. - ünlü İç Savaş generalinin 
oğlu - New York'un valilik koltuğunda oturanlar 
arasında gelmiş geçmiş en entelektüel ve ileri görüşlü 
adamdı. 1909 yılında, İtalyan tarihi konusunda otorite 
kabul edilen çok az sayıda Amerikalı vardı; McClellan 
onlardan biriydi. Kırk üç yaşındayken, McCIellan'ın kariyer 
geçmişinde bir gazete editörlüğü, avukatlık, yazarlık, 
kongre üyeliği, Princeton Üniversitesi'nde Avrupa tarihi 
öğretmenliği, Amerikan Mimarlar Derneği fahri üyeliği ve 
ülkenin en büyük şehrinin valiliği vardı. New York 
belediyesi 1908 yılında kadınların toplum içinde sigara 
içmesini yasaklayan bir kanun çıkardığında, McClellan bu 
kararı veto etmişti. 

Ama valilik koltuğundaki yeri belirsizdi. Gelecek seçimlere 
dokuz haftadan az bir süre kalmıştı ve adaylar 
resmi olarak açıklanmamasına rağmen, McClellan hâlâ 
hiçbir büyük partiden veya sendikadan aday gösterilmemişti. 
İki önemli politik hata yapmıştı. Bunlardan 
birincisi, 1905 yılında William Randolph Hearst'ü kıl payı 
geçmekti, çünkü adam o zamandan beri gazeteleri 
McCIellan'ın utanç verici ahlaksızlık hikayeleriyle doldurmuştu. 
İkincisi, dürüstlüğü yüzünden kendisinden 
nefret eden Tammany Hall ile bağlarını koparmasıydı. 
Tammany Hall, New York'ta Demokratik Parti başkanıydı 
ve şehri Demokratlar yönetiyordu. Bu fazlasıyla getirişi 
olan bir durumdu: Tammany liderliği, yıllar içinde şehri 
en azından 500 milyon dolar yükten kurtar
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m işti. McClellan aslında bir Tammany adayıydı ama seçildiğinde, 
kendisinden beklenen ahlaksızca yardımları 
reddetmişti. Ahlaksızlığı açıkça bilinen yetkilileri görevlerinden 
almış, birçoklarına karşı suçlamalar yöneltmişti. 
Partinin kontrolünü Tammany'den almayı 
ummuştu ama bu hedefine henüz ulaşamamıştı. 

Valinin ceviz ağacından masasında, şehrin en büyük 
on beş gazetesinin günlük sayısına ek olarak, bir proje 
duruyordu. Bu proje, devasa boyutlarda ama son derece 
zarif ve ince kulelerin taşıdığı bir asma köprüyle ilgiliydi. 
Üst taraftan tramvaylar geçiyordu ve alt tarafta atlar ve 
otomobiller için altı şeritli bir yolla bir demiryolu 
uzanıyordu. "Biliyor musun, Hugel," dedi vali, "bugün 
herhangi bir konuda soruşturma açılmasını isteyen 
beşinci kişisin." 

"Ceset nereye gitti?" diye çıkıştı Hugel. "Ayağa kalkıp 
yürüyerek gitmedi ya?" 
"Şuna bir bak," diye cevap verdi vali, projeye göz gezdirerek. 
"Bu Manhattan Köprüsü. İnşaatı otuz milyon 
dolara mal oldu. Bu yıl açacağım; vali olarak yapacağım 
son şey olsa bile. New York tarafındaki şu kemer, Paris'teki 
St. Denis kapısının mükemmel bir kopyası; sadece 
iki kat daha büyüğü. Bundan yüz yıl sonra, bu köprü..." 
'Vali McClellan, Bayan Riverford..." 
"Bayan Riverford'u biliyorum," diye çıkıştı McClellan 
aniden, otoriter bir tavırla. Hugel'in yüzüne doğru 
yaklaştı. "Banwell'e ne söylemem gerekiyor? Kızın perişan 
durumdaki ailesine o ne diyecek? Bana bunun cevabım 
ver. Elbette ki bir soruşturma olmalıydı; uzun zaman önce 
tamamlamış olman gereken bir soruşturma." 
"Tamamlamam mı?" diye sordu müfettiş. "Uzun zaman 
mı?" 
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"Bu son altı ay içinde kaç tane ceset kaybettik, Hugel, 
sızıntıyı durdurduktan sonra ortaya çıkan ikisi dışında? 
Yirmi mi? Nereye gittiklerini sen de benim kadar iyi 
biliyorsun." "Benim... yani siz..." 

"Elbette hayır," dedi vali. "Ama personelinden biri 
kadavraları tıp fakültelerine satıyor. Öğrendiğim kadarıyla 
tanesine beş dolar veriyorlarmış." 

"İçinde bulunduğum şartlarla suçlanacak kişi ben 
miyim?" diye itiraz etti Hugel. "Koruma yok, muhafız yok, 
cesetler birikiyor, hepsini koyacak yer yok, bazen 
gömülmeden çürümeye başlıyorlar... Her ay morgdaki 
utanç verici durumun raporunu veriyorum. Ama siz beni 

o tavşan kümesinde tutmaya devam ediyorsunuz." 
"Morgun durumu için çok üzgünüm," dedi McClellan. 
"Kaynaklar dikkate alınırsa, kimse senin yaptığının 
yarısını yapamazdı. Ama bu kadavra hırsızlığı olayına göz 
yumdun ve bunun bedelini ben ödemek üzereyim. 
Personelindeki herkesi sorguya çekeceksin. Şehirdeki tıp 
fakültelerinin hepsiyle bağlantı kuracaksın. Cesedin 
bulunmasını istiyorum." 

"Bu ceset bir tıp fakültesinde değil," diye itiraz etti 
müfettiş. "Otopsiyi zaten yapmıştım. Tanrı aşkına, asfiksasyon 
olup olmadığını görmek için ciğerlerini havalandırdım." 
"Ne olmuş?" 

"Hiçbir tıp fakültesi üzerinde otopsi yapılmış bir kadavrayı 
istemez. Cesedin el değmemiş olmasını isterler." 
"O halde hırsızlar bir hata yapmış demektir." "Hata filan 

yoktu," dedi müfettiş. "Bence cesedi katilin kendisi çaldı." 
"Kendine gel, Hugel," dedi vali. "Çıldırmak üzeresin." 
"Kesinlikle kendimdeyim." 
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"Anlatmaya çalıştığını tam olarak anlamıyorum," dedi 
McClellan. "Bayan Riverford'un katilinin dün gece morga 
girdiğini ve kurbanının cesedini alıp gittiğini mi 
söylüyorsun?" 


'Tam olarak öyle," dedi Hugel. 
"Neden?" 
"Çünkü kızın üzerinde delil vardı; cesedinde. Almamızı, 
incelememizi istemediği bir delil." 
"Ne delili?" 
Müfettişin çenesi o kadar hızlı açılıp kapanıyordu ki 
şakaktan morarmıştı. "Delil... delil... şey, henüz ne ol


duğundan emin değilim. Zaten bu yüzden cesedi kesinlikle 
geri almalıyız!" 
"Hugel," dedi vali, "morgda kapılar kilitli, değil mi?" 
"Elbette." 


"Güzel. Bu sabah kilit kırılmış mıydı? İçeri girildiğine dair 
herhangi bir işaret var mıydı?" 
"Hayır," dedi Hugel, isteksizce. "Ama elinde iyi bir 
maymuncuk olan herkes..." 
"Müfettiş," dedi McClellan, "personeline hemen şunu 


bildireceksin: Tıp fakültelerinden birinde Riverford'un 
cesedini bulan ilk kişiye on beş dolar ödül verilecek. Bugün 
bulurlarsa, yirmi beş dolar. Bu cesedi geri getirir. 
Şimdi: Eğer izin verirsen, çok meşgulüm. İyi günler." 
Hugel gitmek için gönülsüzce dönerken, vali aniden başını 
kaldırıp müfettişe baktı. "Bir dakika. Dur bir dakika. 
Sen az önce Riverford'da asfıksasyon olduğunu mu 
söyledin?" 


"Evet," dedi müfettiş. "Neden?" 
"Nasıl olmuş?" 


"Boğazı bağlandığı için." 


"Asılmış mıydı?" diye sordu McClellan. 
"Evet. Neden?" 
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Vali müfettişin sorusuna ikinci kez aldırmazlık etti. 
"Cesedin üzerinde başka yaralar var mıydı?" 

"Hepsi raporumda yazılı," diye cevap verdi Hugel, valinin 
raporu okumadığını öğrenmekten dolayı incinerek. "Kız 
kırbaçlanmış. Kalçalarında, omurgasında ve göğüs 
kafesinde yırtıklar var. Buna ek olarak, son derece keskin 
bir bıçakla S-iki ve L-iki dermatomlarının birleştiği yerden 
iki kez kesilmiş." 

"Nereden? İngilizce konuş, Hugel." 

"Her iki bacağının apış arasıyla birleştiği noktadan." 

"Ulu Tanrım," diye cevap verdi vali. 

Geç saatte kahvaltı etmek için aşağı indiğimde, Bayan 
Acton ile konuştuklarımı toparlamaya çalışıyordum. Jung 
oradaydı ve bir Amerikan gazetesi okuyordu. Ona 
katıldım. Diğerleri Metropolitan Müzesi'ne gitmişlerdi. Bu 
sabah Ellis Adası'ndaki bir nöropsikiyatr olan Dr. Onufu 
ziyaret edeceği için, Jung burada kalmıştı. 

Jung ile ilk kez yalnız kalıyordum. Hareketli ve dışa 
dönük zamanlarından birini yaşıyor gibiydi. Önceki gün 
bütün öğleden sonrayı uyuyarak geçirmişti ve bu uzun 
uyku onu kendine getirmişti, önceki gün beni en-
dişelendiren solgunluğundan eser yoktu. Amerika ile ilgili 
düşünceleri de değişiyordu. "Amerikalılar sadece 
edebiyatta geriler," dedi, "bütün olarak kültürde değil." 

Sanırım Jung bunu bir iltifat olarak söylemişti. Yine de, 
Amerikalıların edebiyattan tamamen uzak olmadıklarını 
göstermek için ona Astor Sarayı'ndaki Shakespe- are 
ayaklanmasını anlattım. 

''Yani Amerikalılar, kaslı, iri yan bir Amerikalı Hamlet 
istiyorlar," dedi Jung başım iki yana sallayarak. "Hi119 


 


 

kayen dc bu görüşümü doğruluyor. Erkeksi bir Hamlet, 
tam bir çelişkidir. Büyük dedemin söylediği gibi, Hamlet, 
erkeğin dişil tarafını temsil eder. Entelektüel, içe dönük, 
ruhsal dünyayı görecek kadar duyarlı ama yüklediği 
ağırlığa dayanacak kadar güçlü değil. Asıl zorluk, ikisini 
birden yapabilmektir: Diğer dünyanın seslerini duymak 
ama bu dünyada yaşamak; eylem adamı olmak." 

Jung'un sözünü ettiği "sesler"i anlamamıştım - belki dc 
bilinçaltını kastediyordu - ama Hamlet hakkında bir 
görüşü olduğunu duymak hoşuma gitmişti. "Ham- let'i 
neredeyse tıpkı Goethe'nin yaptığı gibi tanımlıyorsunuz," 
dedim. "Goethe'nin Hamlet'in eyleme geçememesi 
konusundaki açıklaması buydu." 

"Bunun büyük dedemin görüşü olduğunu söylediğimi 
hatırlıyorum zaten," dedi Jung, kahvesini yudumlarken. 

Bir an ne demek istediğini yine anlamadım ama sonunda 
jeton düştü. "Yani Goethe sizin büyük dedeniz 
miydi?" 

"Freud, Goethe'yi diğer tüm şairlerin üzerinde tutar," 
dedi Jung. "Buna karşılık Jones, onun bir dithy- rambist 
olduğunu söyler. Buna inanabiliyor musun? Sadece 
sıradan bir İngiliz. Freud'un onda ne gördüğünü 
anlamıyorum." Jung'un sözünü ettiği Jones hiç şüphesiz 
Freud'un İngiliz takipçisi olan, şimdi Kanada'da yaşayan 
ve yarın grubumuza katılmasını beklediğimiz Er- nest 
Jones idi. Jung'un sorumdan kaçınmak istediğini 
düşündüğüm anda ekledi: "Evet, ben III. Cari Gustav 
Jung'um; ilki büyükbabamdı; yani Goethe'nin oğlu. O da 
ünlüdür. Ama cinayet iddiaları elbette ki gülünçtü." 

"Goethe'nin cinayetle suçlandığını bilmiyordum." 
"Goethe... kesinlikle hayır," diye cevap verdi Jung, 
öfkeyle. "Büyükbabamdan söz ediyorum. Her açıdan 
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ona benzediğimi söylerler. Onu cinayetten tutuklamış- lar 
ama bu sadece bir dedikodu. Yine de, çok güzel bir 
cinayet romanı yazmıştı doğrusu; adı Zanlı idi. Cinayetten 
hüküm giyen masum bir adamla ilgiliydi; en azından okur 
masum olduğunu düşünüyor. Bu, von Humboldt onu 
himayesi altına almadan önceydi. Biliyor musun, 
Younger, keşke üniversiteniz Freud ve bana aynı unvanı 
vermeseydi. Bu konularda çok hassastır." 

Jung'un konuşmasındaki bu ani değişime karşılık pek 
iyi bir cevabım yoktu. Clark Üniversitesi, Freud ve Jung'a 
aynı unvanı vermiyordu. Herkesin bildiği gibi, Freud, 
Clark'ın kutlamalarının onur konuğu, baş konuşmacısıydı 
ve beş uzun konferans verecekti; oysa Jung 
son anda konuşmadan çekilen bir panelistin yerine alınan 
bir yedekti. 

Ama Jung cevabımı beklemedi. "Anladığım kadarıyla 
dün Freud'a inançlı biri olup olmadığını sormuşsun. Bu 
çok iyi bir soru, Younger." Bu da bir ilkti: Jung daha önce 
söylediğim herhangi bir şeye asla olumlu tepki 
vermemişti. "Eminim sana inançlı olmadığını söylemiştir. 
O bir dahi ama zekası onu tehlikeye sokuyor. Bütün 
hayatını patolojiyle, zihin özürlülerle ve düşük seviyelilerle 
geçiren biri, saf olanı, yüce olanı, ruhu kaybedebilir. Ben 
kişisel olarak ruhun bir cinsiyeti olduğuna inanmıyorum. 
Ya sen?" 

"Emin değilim, Dr. Jung." 

"Ama bu filere karşı çekim duymuyorsun. Sana çok da 
çekici gelmiyor. Onlar ise öyle görüyor." 
"Kimden söz ediyorsunuz?" 
"Hepsinden," diye cevap verdi Jung. "Brill, Ferenczi, 

Adler, Abraham, Stekel; çoğu. Kendini bu tür insanlarla 
çevreliyor. Yüce olan her şeyi cinsel organlara indirgemeye 
çalışıyorlar. Ruh bedenden çıkarılamaz. Onlar
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dan biri olan Einstein bile, Tanrı'nın ortadan kaldırılabileceğine 
inanmıyor." 

"Albert Einstein mı?" 

"Evimin daimi yemek konuklarından biridir," dedi 
Jung. "Ama onda da bu basite indirgeme eğilimi var. 
Bütün bir evreni matematiksel kanunlara indirgeyebileceğine 
inanıyor. Bu, Yahudi zihin yapısının tipik bir 
özelliği. Yahudi erkeklerinden söz ediyorum. Yahudi kadınları 
saldırgandır. Brill'in karısı ırkının tipik bir Örneği. 
Zeki, çekici ve aynı zamanda da çok saldırgan." 

"Bildiğim kadarıyla Rose bir Yahudi değil, Dr. Jung," 
dedim. 
"Rose Brill mi?" Jung güldü. "O ismi taşıyan bir kadın 
ancak tek bir dinden olabilir." 
Cevap vermedim. Anlaşılan Jung, Rose'un soyadının 
her zaman Brill olmadığını unutmuştu. 

"Aryan," diye devam etti Jung, "doğasında hayalidir. 
Her şeyi insanın seviyesine indirgemeye çalışmaz. Burada, 
Amerika'da, benzer bir basite indirgeme eğilimi var ama 
farklı. Burada her şey çocuklar için yapılmış. Her şey 
çocukların anlayabileceği kadar basit: Tabelalar, 
reklamlar, her şey. İnsanların yürüyüş tarzı bile çocuksu; 
kollarını sallayarak, salınarak, her adımda zıplayarak. 
Bunun, zencilerle karışmanızın bir sonucu olduğuna 
inanmıyorum. Dost canlısı ve çok dindar insanlardır ama 

o kadar da basit zihinli değillerdir. Karşılarındaki 
insanların üzerinde muazzam bir etki yaratabilirler; 
Güneylilerin aslında zenci aksanıyla konuştuklarını fark 
ettim. Bu, ülkenizin anaerkil bir yapısı olmasının nedenini 
de açıklıyor. Kadın, Amerika'da hiç şüphesiz baskın figür. 
Erkekleriniz koyun ve kadınlarınız kurt." 
Jung'un yüzündeki renk hoşuma gitmemişti. Başlangıçta 
bunun iyiye işaret olduğunu sanmıştım ama 
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şimdi fazla kızarmış gibi görünüyordu. Zihninin çalışma 
şekli de çeşitli nedenlerden dolayı beni endişelendiriyordu. 
Sohbeti tek taraflı, mantığı kusurlu, imaları rahatsız 
ediciydi. Bütün bunların ötesinde, daha iki gündür bu 
ülkede olan biri için Jung'un kendisini Amerika 
konusunda bir otorite olarak gördüğünü düşünüyordum; 
özellikle de Amerikalı kadınlar hakkında. Konuyu 
değiştirdim ve ona Bayan Acton ile ilk seansımı yeni 
tamamladığımı açıkladım. 
Jung'un ses tonu soğuklaştı. "Ne?" 
"Yukarıda bir odada kalıyor." 
"Kızı analiz ediyorsun yani, öyle mi? Burada, otelde 
mi?" 
"Evet, Dr. Jung." 
"Anlıyorum." Bana baştan savma bir şekilde şans diledi 
ve gitmek için kalktı. Dr. Onufa selamlarımı iletmesini 
söyledim. Bir an bana saçma sapan konuşmuşum 
gibi baktı. Sonra bunu yapmaktan mutluluk duyacağını 
söyledi ve gitti. 
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.New York şehrinin altmış mil kuzeyinde, Hudson 

Nehri'nin doğu kıyısında, on dokuzuncu yüzyılda 

Victorian tarzında kırmızı tuğladan yapılmış devasa 

enstitü binası yükseliyordu; altı kanadı, küçük pencere


leri ve tam ortada alçak bir kulesi vardı. Burası, tehli


keli akıl hastalarının kapatıldığı Matteawan Devlet 

Hastanesi idi. 

Matteawan akıl hastanesinde güvenlik çok sıkı de


ğildi. Sonuçta hastanede yatan 550 hasta suçlu değildi. 

Sadece tehlikeli akıl hastalarıydılar. Birçoğu hiçbir suç


la suçlanmamış, suçlananlar da beraat etmişlerdi. 

1909 yılında delilik hakkındaki tıbbi bilgi mükem


melleşmiş bir bilim dalı değildi. Matteawan'daki hasta


ların yüzde 10'unun sadece mastürbasyon sonucu delir-

diğine karar verilmişti. Diğer birçoğunun hastalığı ka


lıtsaldı. Ama hastaların çoğu için, doktorlar bir teşhiste 

bulunamıyor, hatta gerçekten deli olup olmadıklarına 

bile karar veremiyorlardı. 

Şiddet eğilimli ve saldırgan olanlar, yumuşak duvar


ları ve demir parmaklıklı pencereleri olan aşın kalaba-

lık odalara kapatılıyordu. Diğerleri neredeyse hiç göz


lemlenmiyordu. Herhangi bir ilaç verilmiyor, konuşma 

terapileri uygulanmıyordu. Matteawan'daki tıbbi fikir, 

. 
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zihinsel hijyendi. Bu yüzden tedavi sabah erken kalkmayı, 
orta dereceli ama zaman kaybettiren işler yapmayı 
(genellikle hastanenin çevresini saran bin hektarlık 
arazide bahçıvanlık ve çiftçilik yapıyorlardı), pazar günleri 
ayinleri, saat beşte yemekhanede dakik ama tatsız bir 
yemek yemeyi, akşamlan yemekten sonra çeşitli oyunları 
ve erkenden yatmayı içeriyordu. 

Ama 3121 numaralı odadaki hasta günlerini çok farklı 
bir şekilde geçiriyordu. 3122 ve 3124 numaralı odalar da 
bu hastaya aitti. Diğer hastaların aksine bir karyolada 
değil, iki kişilik bir yatakta uyuyordu. Üstelik geç 
yatıyordu. Kitap okumayı sevmiyordu ama New York 
gazetelerinin birçoğu her gün ve bütün haftalık dergiler 
kendisine getiriliyor, diğer hastalar sabah çalışması için 
dışarı çıkarılırken, kendisi kaynamış yumurtalı 
kahvaltısını ederken bu dergileri ve gazeteleri okuyordu. 
Her hafta birkaç kez avukatlarıyla goruşu- yordu. Dahası, 
Delmonico'dan bir aşçı her cuma akşamı trenle geliyor ve 
ona akşam yemeği hazırlıyor, hasta da kendi yemek 
odasında yiyordu. Şampanya ve likörünü Matteawan 
güvenlik görevlilerinin bazılarıyla özgürce paylaşıyor, 
akşamlan bazen onlarla poker oynuyordu. Pokerde 
kaybettiği zaman bir şeyleri kırma eğilimi vardı: Şişeler, 
pencere camlan ve bazen de sandalyeler. Dolayısıyla 
gardiyanlar ona çok fazla kaybettirmemeye dikkat 
ediyorlardı. Sonuçta pokerde feda ettikleri birkaç papel, 
hastane kurallarından ayrı tutulması için hastanın 
kendilerine ödediği paranın çok küçük bir bölümü 
oluyordu. Aynca, zevkine uygun kızlar getirdiklerinde 
kendileri için küçük bir servet sayılabilecek miktarda para 
kazanıyorlardı. 

Ama bunu yapmak çok kolay değildi. Sorun kızları 
içeri sokmak değildi; sorun, 3121 numaralı odadaki 
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hastanın farklı ve seçkin zevklerinin olmasıydı. Kızların 
genç ve güzel olmasını isterdi. Bu bile gardiyanların işini 
başlı başına zorlaştırıyordu: Paralarını dürüstçe 
kazanmaları gerekiyordu; herhangi bir fahişeyi getiremezlerdi. 
Daha da kötüsü, hastayı tatmin edecek bir kız 
bulduklarında, asla birkaç ziyaretten fazla sürmüyor, kız 
hastanın şehvetli taleplerine daha fazla dayanamıyordu. 
Daha on ilci ay geçtikten sonra, gardiyanlar ellerindeki 
kaynaklan tüketmişlerdi bile. 

31 Ağustos 1909 Sah günü 3121 numaralı odadan çıkan 
iki beyefendi, bu sorunu ciddi şekilde düşünmüşlerdi; 
ve en azından kendilerini rahat ettirecek bir çözüm 
bulmuşlardı. Gardiyan değillerdi. Biri kendinden emin bir 
yüz ifadesiyle dolaşan güçlü bir adamdı. Diğeri ise yelek 
cebinden bir saat kösteği sarkan, zayıf yüzlü bir adamdı ve 
elleri bir piyanistinkilere benziyordu. 

Vali McClellan'ın Acton malikanesinde olanları anlatmasından 
sonra, müfettiş öksürüklere boğuldu. 

"Neyin var senin, Hugel?" diye sordu vali. 

"Bana bir şey söylenmedi. Neden bana bir şey söylenmedi?" 
"Çünkü senin uzmanlık alanın değil," dedi McClel- lan. 
"Ortada bir ceset filan yoktu." 
"Ama işlenen suçlar neredeyse aynı," diye itiraz etti 

Hugel. 
"Bunu bilmiyordum," dedi vali. 
"Raporumu okumuş olsaydınız, bilirdiniz!" 

"Tanrı aşkına, sakin ol Hugel." McClellan müfettişe 
oturmasını emretti. İki adam olayları daha detaylıca incelediklerinde, 
Hugel hiç şüphe olamayacağını söyledi: 
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Elizabeth Riverford'un katili ve Nora Acton'a saldıran kişi 

aynıydı. 
"Ulu Tanrım," dedi vali, sakince. "Bir uyan yayınla- malı 
mıyım?" 


Hugel güldü. "Sosyete kızlarını öldürmeye meraklı bir 
katilin sokaklarda dolaştığını mı söyleyeceksiniz?" 
McClellan, müfettişin ses tonuna şaşırmıştı. "Şey, evet, 
sanırım; en azından bu yönde bir şey." 
"Erkekler genç kadınlara keyfe keder saldırmaz," dedi 
Hugel. "Her suçun bir amacı, bir nedeni vardır. Scotland 
Yard, Kamı Deşen Jack'i asla yakalayamadı, çünkü 
kurbanlar arasındaki bağlantıyı bulamadılar. Aramadılar 
da. Bir deliyle uğraştıklarına karar verdikleri anda, dava 
kaybedilmişti." 
"Ulu Tanrım, Karın Deşen Jack'in burada olduğunu filan 
söylemiyorsun ya?" 
"Hayır, hayır, hayır," diye cevap verdi müfettiş, öfkeli bir 
tavırla. "Sadece bu iki saldırının rasgele olmadığını 
anlatmaya çalışıyorum. Onları birbirine bağlayan bir şey 
var. Bu bağlantıyı bulduğumuzda, adamımızı da enselemiş 
olacağız. Yapmanız gereken şey bir uyan yayınlamak 
değil, o kızı korumak. Onu bir kez öldürmek istedi ve 
şimdi mahkemede kendisini teşhis edebilecek tek tanık 


o. Unutmayın: Kızın hafızasını kaybettiğini bilmiyor. Hiç 
şüphesiz, yarım kalan işini tamamlamaya çalışacaktır." 
"Neyse ki onu otele yerleştirdim," dedi McClellan. 
"Nerede olduğunu başka kimse biliyor mu?" 
"Bizden başka kimse. Ve bir de doktorlar." 
"Aile dostlarından herhangi birine söylediniz mi?" diye 
sordu Hugel. 
"Kesinlikle hayır," dedi McClellan. 
"Güzel. O halde şimdilik güvendedir. Bugün herhangi bir 
şey hatırladı mı?" 
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"Bilmiyorum," dedi McClellan, ciddi bir tavırla. "Dr. 
Younger'a ulaşmayı başaramadım." Vali seçeneklerini 
gözden geçirdi. Keşke yaşlı General Bingham'ı, eski emniyet 
amirini arayabilseydi ama McClellan, Bingham'ı 
önceki ay emekliye ayırmıştı. Bingham polis teşkilatında 
reform yapmayı reddetmişti ama yoldan çıkarılamaz bir 
adamdı ve ne yapılması gerektiğini bilirdi. Vali, yeni 
emniyet amiri Baker'ın beceriksizliğini bu kadar çabuk 
göstermiş olmamasını da diliyordu. Baker'ın üzerinde 
konuşabildiği tek konu beysbol ve beysboldan ne kadar 
para kazanılabileceğiydi. Diğer yandan Hugel, teşkilattaki 
en deneyimli adamlardan biriydi. Hayır: Cinayet 
konusunda, en deneyimli adamdı. Eğer bir uyarının 
gerekli olmadığına inanıyorsa, muhtemelen haklı 
olmalıydı. Hiç şüphesiz gazeteler olayı abartacak, ortamı 
olabildiğince gerginleştirecek ve ilk kurbanın cesedinin 
kaybolduğunu öğrendiklerinde valinin kıçını kızartacaklardı. 
Diğer yandan, McClellan polisin olayı halka 
ve basına yansıtmadan çözeceğine dair Banwell'e söz 
vermişti. George Banwell, valinin geri kalan az sayıdaki 
dostlarından biriydi. Vali, Hugel'in tavsiyesini izlemeye 
karar verdi. 

"Pekala," dedi McClellan. "Şimdilik uyarı yok. Umarım 
haklısındır, Hugel. Bana adamı bul. Hemen Acton 
malikanesine git; oradaki soruşturmaya liderlik edeceksin. 
Ve lütfen Littlemore'a onu hemen görmek istediğimi söyle." 

Hugel itiraz etti. Gözlük camlarını temizlerken, kendisinin 
"sadece bir müfettiş" olduğunu hatırlattı. Normal 
detektifler gibi şehirde bir aşağı bir yukarı dolaşıp dava 
araştırmak onun sorumlulukları arasında değildi. 
McClellan öfkesini gizlemeye çalıştı. Müfettişe böylesine 
nazik ve önemli bir davada ancak kendisine güvene
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bileceğini, çünkü teşkilatta en keskin gözlerin onda olduğunu 
açıkladı. Hugel sonunda bu değerlendirmeler 
karşısında başıyla onayladı ve Acton malikanesine gitmeyi 
kabul etti. 

Hugel ofisten çıkar çıkmaz, McClellan sekreterini 
çağırdı. "George Banwell'i arayın," dedi. Sekreter Bay 
Banwell'in bütün sabah kendisini aradığını söyledi. "Ne 
istiyormuş?" diye sordu vali. 

"Oldukça açık sözlüydü, efendim," diye cevap verdi 
kadın. 
"Pekala, Bayan Neville. Ne istiyormuş?" 
Bayan Neville notlarını karıştırdı. "Bayan River- ford'u 
kimin öldürdüğünü, müfettişin otopsisini tamamlamasını 
bu kadar geciktirenin ne olduğunu ve parasının nerede 
olduğunu öğrenmek istiyormuş." 
Vali derin bir iç çekti. "Kim, ne ve nerede. Bir tek ne 
zaman diye sormamış." McClellan saatine baktı. Onun ne 
zamanı da azalıyordu. En fazla ilci hafta içinde vali 
adaylarının bildirilmesi gerekiyordu. Artık Tam- many'nin 
yardımına güvenemezdi. şansı, bağımsız veya füzyon aday 
olarak katılmaktı ama böyle bir kampanya para 
gerektirirdi. Ayrıca, basının da valinin hakkında iyi 
konuşması şarttı; şu dönemde sosyete kızlarını hedef alan 
çözülmemiş bir seri cinayet olayı pek de iyi etki 
uyandırmazdı. "Bay Banwell'i arayın," dedi vali. "Bir 
buçuk saat sonra benimle Hotel Manhattan'da 
buluşmasını söyleyin. İtiraz etmeyecektir; sonuçta otelin 
yakınlarında uğramak isteyeceği bir ofisi var. Ve bana 
Littlemore'u bulun." 
Yarım saat sonra, detektif valinin ofisine girdi. "Beni mi 
görmek istediniz, Sayın Vali?" 
"Bay Littlemore," dedi vali, "bir saldırı daha olduğunu biliyor 
musunuz?" 
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"Evet, efendim. Bay Hugel bana söyledi." 

"Güzel. Bu davanın benim için çok özel bir önemi var, 
Detektif. Acton ailesini tanıyorum ve George Ban- well eski 
dostumdur. Her gelişmeden haberdar edilmek istiyorum. 
Her şey son derece gizli bir şekilde yürütülmeli. Hemen 
Hotel Manhattan'a gidin. Dr. Younger'ı bulun ve herhangi 
bir gelişme kaydedip kaydetmediğini öğrenin. Eğer yeni bir 
bilgi varsa, hemen burayı arayın. Ve Detektif, dikkat 
çekmeyin. Otelde olası bir cinayet tanığının kaldığı 
kesinlikle öğrenilmemeli. Kızın hayatı buna bağlı olabilir. 
Anlaşıldı mı?" 

"Evet, efendim," diye cevap verdi Littlemore. "Sadece 
size mi rapor vereceğim, yoksa Cinayet Masası'ndan 
Yüzbaşı Carey'e mi?" 

"Sadece Bay Hugel'e rapor vereceksiniz," dedi vali, "ve 
bana. Bu davanın çözülmesi şart, Bay Littlemore. Ne 
pahasına olursa olsun. Müfettişin katil tanımım aldınız mı?" 

"Evet, efendim," dedi Littlemore, bir an tereddüt ederek. 
"Şey, bir soru sorabilir miyim, efendim? Ya müfettişin katil 
tanımı yanlışsa?" 

"Yanlış olduğunu düşünmek için bir nedenin mi var?" 
"Sanırım..." dedi Littlemore, "sanırım olaya bir Çinli de 
dahil olabilir." 
"Çinli mi?" diye sordu vali. "Bunu Bay Hugel'e söylediniz 
mi?" 

"Bana katılmıyor, efendim." 

"Anlıyorum. Şey, size Bay Hugel'e güvenmenizi tavsiye 
ederim. Bazı konularda çok hassas olduğunu biliyorum, 
Detektif, ama ahlaksız adamlar zenginliğe ve üne 
kavuşurken dürüst adamların görece geri planda kalarak 
işlerini yapmaya çalışmalarının ne kadar zor 
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olduğunu siz de takdir edersiniz. İnsanların bu kadar 
kolay yoldan çıkmalarının nedeni bu. İyi adamların iradesini 
kırıyor. Bay Hugel son derece becerikli ve işini bilen 
bir adamdır. Ayrıca, sizin hakkınızda çok iyi şeyler 
düşünüyor, Detektif. Bu davaya sizin atanmanızı özellikle 
kendisi istedi." 

"Bu doğru mu, efendim?" 

"Evet, doğru. Artık işe koyulun, Bay Littlemore." 

Kıza ve hizmetçisi Bayan Biggs'e rastladığımda, otelden 
çıkıyordum; onlar da alışverişe gitmek üzereydiler. Bir 
fayton onlan almak için yanaşıyordu. Cadde toprak ve 
kuru çamurla kaplı olduğundan, Bayan Ac- ton'ın 
arabaya binmesine ben yardım ettim. Bunu yaparken, 
incecik belinin neredeyse iki elimin arasında kaldığını 
hissederek huzursuzlandım. Bayan Biggs'e de yardım 
etmek istedim ama iyi yürekli kadın kabul etmedi. 

Bayan Acton'a ertesi sabah kendisini görmek için sabırsızlandığımı 
söyledim. Bana ne demek istediğimi sordu. 
Bir sonraki psikanaliz seansından söz ettiğimi açıkladım. 
Elimi arabanın açık kapısına dayamıştım; kapıyı sertçe 
çekip kaparken beni gerilemeye zorladı. "Hepinizin nesi 
olduğunu anlamıyorum," dedi. "Artık seans filan 
istemiyorum. Her şeyi kendi başıma hatırlayacağım. Beni 
rahat b rakın." 

Araba uzaklaştı. Faytonun gidişini izlerken hissettiklerimi 
tanımlamak benim için zordu. Hayal kırıklığına 
uğradığımı söylemem yeterli olmaz. Bir an vücudumun 
eriyip caddenin zeminine karışacağını hissettim. Analizi 
Brill yapmalıydı. Bir tıbbi maceracı, şehirli bir 
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pratisyen hekim çok daha iyi olurdu; ben ise psikanalist 
taklidi yapmaktan öteye geçemiyordum. 

Daha başlamadan başarısız olmuştum. Kız analizi 
reddetmişti ve ben fikrini değiştirmesini sağlayamamıştım. 
Hayır: Daha zemini hazırlamadan çok fazla baskı yaptığım 
için reddedişe ben neden olmuştum. Gerçek şu ki 
konuşabildiğini görmek beni şaşırtmıştı. Freud'un kızın 
sesinin bir gecede geri dönebileceği konusundaki 
vurgusunu unutmuştum. Sesinin geri dönmesi aslında 
tedavisi için bir nimet, olabilecek en şanslı gelişmeydi. 
Ama bunun yerine beni rahatsız etmiş, dikkatimi 
dağıtmıştı. Kendimi hastayla kendinden emin doktor 
olarak resmetmiş, bunun yerine onun direncine 
savunmacı bir tepki vermiştim; ne yapacağını şaşırmış bir 
amatör gibi. 

Freud'a ne söyleyecektim? 

Hotel Manhattan'a girdiğinde, Detektif Littlemore genç 
bir bayanın arabaya binmesine yardım eden genç bir 
beyefendinin yanından geçti. Bu iki figür, Littlemore için 
kendisinin asla kabul görmeyeceği bir dünyayı temsil 
ediyordu. Genç beyefendi uzun boylu, koyu renk saçlı, 
elmacık kemikleri çıkık biriydi; genç bayan ise Littlemore'a 
bu dünyadan olmadığını düşündüren bir melek gibiydi. Ve 
genç bayanı arabaya bindirirken, beyefendi Littlemore'un 
kendisinin sahip olmadığını bildiği bir kıvraklıkla hareket 
ediyordu. 

Ama bunların hiçbiri detektifi rahatsız etmiyordu. Genç 
beyefendiden rahatsızlık duymamıştı ve meleklere 
benzeyen genç hanımdan ziyade hizmetçi Betty kendisine 
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rak hareket etmeyi öğrenmeye karar verdi. Bu kopyalayabileceği 
bir şeydi. Betty'yi aynı şekilde bir taksiye 
bindirdiğini hayal etti; sanki Betty ile birlikte binmek bir 
yana, kendisi hiç taksiye binermiş gibi. 

Resepsiyon görevlisiyle kısaca konuştuktan sonra, 
Littlemore dışarıda duran ve yerinden bir santim bile 
kıpırdamamış olan genç adama doğru yürüdü. Ellerini 
arkasında birleştirmiş, uzaklaşmakta olan arabanın ar-
kasından bakıyordu; yüzünde öylesine şiddetli bir konsantrasyon 
ifadesi vardı ki Littlemore adamın bir sorunu 
olabileceğini düşündü. 

"Dr. Younger?" diye sordu detektif. Cevap gelmedi. 
"İyi misin dostum?" 

"Pardon?" diyerek döndü genç beyefendi. 

"Dr. Younger sizsiniz, değil mi?" "Ne 

yazık ki öyle." 

"Ben Detektif Littlemore. Beni vali gönderdi. Arabadaki 
Bayan Acton mıydı?" Detektif, adamın dinlemediğinin 
farkındaydı. 
"Özür dilerim,*' diye cevap verdi Younger. "Kim olduğunuzu 
söylemiştiniz?" 

Littlemore kendini tekrar tanıttı. Bayan Acton'ın 
saldırganının geçen pazar gecesi başka bir kızı öldürdüğünü 
ama polisin elinde henüz tanık olmadığını söyledi. 
"Genç hanımefendi herhangi bir şey hatırladı mı, Doktor?" 

Younger başını iki yana salladı. "Bayan Acton konuşma 
yetisini geri kazandı ama olayı hâlâ hatırlamıyor." 
"Bütün bu olanlar bana çok tuhaf geliyor," dedi detektif. 
"İnsanlar hafızalarını sık sık kaybeder mi?" 

"Hayır," diye cevap verdi Younger. "Ama bazen olur. 

Özellikle de Bayan Acton'ın başına gelen türden bir 

olay yaşadıklarında." 
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"Hey, geri dönüyorlar." 

Gerçekten öyleydi: Bayan Acton'ın arabası bloğun 
sonundan geri dönmüştü ve bir kez daha otele yaklaşıyordu. 
Araba yanaşıp durduğunda, Bayan Acton, Bayan 
Biggs'in oda anahtarını resepsiyon memuruna vermeyi 
unuttuğunu Younger'a açıkladı. 

"Bana verin," dedi Younger, elini uzatırken. "Sizin 
yerinize bırakırım." 
"Teşekkür ederim ama ben de yapabilirim," diye cevap 
verdi Bayan Acton. Yardım beklemeden arabadan atladı ve 
bir bakış bile atmadan Younger'ın yanından geçip otele 
girdi. Younger bir tepki vermedi ama Little- more 
kadınların kaprislerini tanırdı ve doktora acımış- tı. Sonra 
aklına başka bir düşünce geldi. 

"Söylesenize, Doktor," dedi, "Bayan Acton'ın otelin 
etrafında böyle başına buyruk dolaşmasına izin veriyor 
musunuz?" 

"Bu konuda pek fazla söz hakkım yok, Detektif. Aslında 
hiç yok. Ama sanırım şu ana dek yanında hep hizmetçisi 
veya bir polis memuru vardı. Neden? Herhangi bir tehlike 
mi söz konusu?" 

"Pek sanmıyorum," dedi Littlemore. Müfettiş, katilin 
Bayan Acton'ın yerini bilmediğini söylemişti. Yine de 
detektif huzursuzdu. Bütün dava kontrolden çıkıyordu. 
Kimsenin hakkında bir şey bilmediği ölü bir kız, hafızasını 
kaybeden insanlar, koşarak kaçıp giden Çinliler, morgdan 
kaybolan cesetler... "Ama etrafa bakmanın bir sakıncası 
olmaz." 

Detektif yanında Younger ile birlikte tekrar otele girdi. 
Küçük Bayan Acton'ın sütunlu, daire biçimindeki lobiden 
geçişini izlerken Littlemore bir sigara yaktı. Odasının 
anahtarım resepsiyona teslim eden bir adam normalde 
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di ama Bayan Acton sabırlı bir şekilde görevlinin kendisiyle 
ilgilenmesini bekliyordu. Her tarafta yolcular, aileler 
ve işadamları vardı. Oradaki adamların en azından 
yansı, müfettişin tanımına uyuyordu. 

Ama bir adam Littlemore'un dikkatini daha fazla 
çekti. Asansör bekliyordu: Uzun boylu, siyah saçlı, gözlüklü, 
elinde gazete olan bir adam. Littlemore yüzünü 
pek net göremiyordu ama takım elbisesinin kesiminde 
belli belirsiz bir tuhaflık vardı. Yine de detektifin asıl 
dikkatini çeken gazeteydi. Adam gazeteyi normalden 
biraz yüksekte tutuyordu. Yüzünü gizlemeye mi çalışıyordu? 
Bayan Acton anahtarı iade etmişti ve şimdi yine 
kapıya doğru yürüyordu. Adam ona doğru kaçamak bir 
bakış attı - yoksa detektifin kendisine mi bakmıştı? ve 
yüzünü yine gazetenin arkasına gömdü. Asansörlerden 
birinin kapısı açıldı ve adam tek başına içeri girdi. 

Bayan Acton yanlarından geçmesine rağmen doktorla 
detektifi fark etmemişti. Ama Younger kızın peşinden 
dışarı yürüdü ve arabaya binene kadar arkasından 
baktı. 

Littlemore içerideydi. Kendine bir şey olmadığım 
söyledi. Bayan Acton lobiden geçerken neredeyse bütün 
erkekler ona bakmıştı. Yine de Littlemore gözünü adamın 
bindiği asansörün kapısının üzerindeki oktan ayırmadı. 
Ok yavaş hareket ediyor, katlar arasında titriyordu. 
Ama Littlemore okun en son nerede durduğunu göremedi, 
çünkü ok hareket etmeyi sürdürürken otelin dışından 
canhıraş bir çığlık yükseldi. 

Çığlık bir insana ait değildi. Acıyla kişneyen bir atın sesiydi. Söz 
konusu at, Madison Caddesi'nin yarım blok 
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aşağısındaki inşaat sahasından çıkan bir arabaya bağlıydı 
ve orada yeni yapılan dokuz katili bir ofis binasının demir 
iskeleti yükseliyordu. Arabayı kullanan adam şık giyimli, 
silindir şapkalı biriydi ve dizlerinin üzerinde şık bir asa 
duruyordu. Bu Bay George Banwell idi. 

1909 yılında, New York'un tüm büyük caddelerinde 
atlar hâlâ motorlu arabalarla mücadele halindeydi.' 
Aslında, savaş çoktan kaybedilmişti bile. Gürültülü, 
sarsıntılı motorlu arabalar, bir faytondan çok daha çevik 
ve hızlıydı; dahası, otomobil bu at arabası kirliliğine bir son 
verecekti. Elbette ki bu terim o zaman her yerde görülen at 
pisliği için kullanılıyordu, çünkü gün içinde hava feci 
derecede kötü kokuyor, yoğun caddeleri neredeyse 
geçilmez kılıyordu. George Banwell motorlu arabalarını en 
az yanındaki beyefendi kadar sevmesine rağmen, kalbinde 
bir biniciydi. Atlarla büyümüştü ve henüz vazgeçmeye 
hazır değildi. Aslında, kendi faytonunu kendisi 
kullanmakta ısrar ediyor, sürücüsünü ne yapacağını 
bilmez bir halde yanında oturmaya zorluyordu. 

Banwell sabahın büyük bölümünü Kanal Caddesi inşaat 
sahasında geçirmiş, büyük bir projenin ilerleyişiy- le 
ilgilenmişti. On bir buçukta Madison Caddesi ile Kırk 
Dördüncü Cadde'nin köşesine gelmişti. Orada adamlarının 
çalışmasını kısaca kontrol ettikten sonra, Banwell şimdi 
valiyle buluşmak için otele geliyordu. Ama caddeye 
döndükten bir an sonra, atın dizginlerini aniden ve şiddetli 
bir şekilde çekmiş, gemi zavallı yaratığın dudaklarına 
gömmüş, hayvanın acıyla kişneyerek durmasına neden 
olmuştu. Bu çığlık Banwell'i etkilememişti. Hatta 
duymuyor gibiydi. Kendinden yaklaşık bir blok ötedeki bir 
noktaya bakışlarım dikmiş halde, gemi hayvanın 
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rücüsünün kendisine şaşkınlıkla baktığını fark etmiyordu 
bile. 
At başım yukarı aşağı, sağa sola sallıyor, kesici gemi 
gevşetmeye çabalıyordu. Sonunda yaratık arka bacaklarının 
üzerinde doğruldu ve Littlemore ile Younger da 
dahil olmak üzere civardaki herkesin duyduğu o acı çığlığı 
koparmıştı. Kısrak yere indi ama hemen ardından yine 
şaha kalktı ve bu kez daha vahşice hareket ettiğinden, 
arabayı yana yatırmaya başladı. Banwell ve sürücüsü 
alabora olan bir tekneden atlayan denizciler gibi 
döküldüler. Araba muazzam bir gürültüyle ters döndü ve 
atı da beraberinde sürükledi. 
Ayağa ilk kalkan sürücü oldu. Efendisine yardım etmeye 
çalıştı ama Banwell onu şiddetle iterek dizlerin- deki 
ve dirseklerindeki tozu toprağı silkeledi. Etraflarında bir 
kalabalık toplanmıştı. Sabırsız motorlu araç sürücüleri 
kornalarını çalmaya başlamışlardı. Ban- well'in üzerindeki 
büyü bozulmuşa benziyordu. Bir at tarafından yere 
atılmayı hazmedecek bir adam değildi; bir arabadan yere 
atılmak ise düşünülemezdi bile. Öfkeyle parlayan gözlerle 
motorlu araç sürücülerine, şaşkın kalabalığa ve 
hepsinden öte, ayağa kalkmak için çabalayan zavallı, 
şaşkın kısrağa bakıyordu. "Silahımı ver," diye emretti 
sürücüsüne. "Bana silahımı ver." 
"Onu öldüremezsiniz, efendim," diye itiraz etti sürücü. 
Hayvanın yanına çömelmiş, toynaklarım karmakarışık 
olmuş dizginlerden ve kayışlardan kurtarmaya çalışıyordu. 
"Hiçbir yeri kırılmamış. Sadece kayışlara dolanmış. 
İşte. İşte, kızım," dedi ata, ayağa kalkmasına 
yardım ederken. "Senin hatan değildi." 
Sürücünün iyi niyetli olduğu şüphesizdi ama bundan 
daha yanlış kelimeler seçemezdi. "Onun hatası değil, ha?" 
dedi Banwell. "Eğitilmemiş bir katır gibi şaha 
137 

 


 

kalkıyor ve bu onun hatası değil, öyle mi?" Gemi yakaladı 
ve hayvanın boynunu bükerek dik dik gözlerine baktı. 
"Anlıyorum," dedi sürücüye, buz gibi bir sesle, "ona başını 
aşağıda tutmayı öğretmemişsin. Ama ben öğreteceğim." 

Atı koşumlarından kurtaran Bon well, dizginleri eline 
alıp hayvanın çıplak sırtına tırmandı. İnşaat sahasına girdi 
ve başı neredeyse bulutlara değer gibi görünen vincin 
kancasının tam altında durdu. Banwell kancayı iki eliyle 
tuttu ve hayvanın karnına sıkıca bağlanmış olan yuların 
altına geçirdi. Attan atladı ve vinç operatörüne seslendi: 
"Hey, sen, yukarıdaki! Onu yukarı kaldır! Sana diyorum, 
hey! Atı yukarı kaldır dedim! Beni duymuyor musun be 
adam? Kaldır onu!" 

Şaşkın vinç operatörü tepki vermekte yavaştı. Sonunda 
devasa makinenin kolunu itti. Uzun kablo geril- di ve 
kanca kayışlara iyice yerleşti. At huzursuz bir şekilde 
kıpırdanıp yeri dövdü ama bir an için başka bir şey 
olmadı. 

"Kaldır dedim sana, aptal herifi" diye bağırdı Ban- well, 
vinç operatörüne. "Vinci kaldır, yoksa bu akşam karının 
kollarına döndüğünde işsiz bir adam olursun!" 

Vinç operatörü kolu tekrar itti. Hayvan sarsılarak 
yerden yükseldi. Ayaklan yerden ayrıldığı anda, şaşkın 
hayvan müthiş bir korkuya kapıldı. Çırpınarak kişnemeye 
başladı ama tek yapabildiği, vincin kalın kancasına 
asılmış halde havada çırpınmak oldu. 

"Rahat bırak o hayvanı!" diye bağırdı bir kız, öfkeli bir 
ses tonuyla. Bu Bayan Acton idi. Olaya tanık olan genç 
kız, Madison Caddesi'ni hızla geçmişti ve şimdi yanında 
Younger ile kalabalığın önünde duruyordu; Litt- lemore 
birkaç sıra arkadaydı. Bayan Acton bir daha seslendi: 
"Aşağı indir onu! Biri bu adamı durdursun!" 
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"Yukarı!" diye emretti Banwell. Kızın sesini duydu ve bir 
an için ona baktı. Sonra tekrar ata döndü. "Daha 
yükseğe." 

Vinç operatörü emir kuluydu; hayvanı kendisine emredildiği 
gibi kaldırmaya devam etti: Altı metre, sekiz 
metre, on metre. Felsefeciler hayvanların da insanlarınki 
gibi duyguları olup olmadığı konusunda tartışırlardı ama 

o atın gözlerindeki dehşeti görenler bir daha bundan 
şüphe etmeyeceklerdi. 
Herkesin dikkati havada çaresizce çırpınan, sallanan ve 
canhıraş bir şekilde kişneyen hayvana odaklandığından, 
üç kat yukarıdaki çelik putrelin sallandığı kimsenin 
dikkatini çekmedi. Bu putrel bir ipe, ip de vinç kancasına 
bağlıydı. O ip şimdiye dek gevşek durduğundan, çelik 
putrel de zararsız bir şekilde yerinde duruyordu. Ama at 
yükseldikçe o ip de gerilmişti. Sonunda çelik putrel 
bulunduğu yerden kurtuldu ve serbest bir şekilde dışarı 
savruldu. Vincin kancasına bağlı olduğundan, doğal 
olarak kancanın yönünde savrulmuştu ve George 
Banwell'e doğru geliyordu. 

Banwell, havada savrulurken hız kazanarak kendisine 
doğru gelen putreli fark etmedi. Putrel havada hızla 
döndü ve karnım hedef alan dev bir mızrakmış gibi 
havaya dikildi. Eğer isabet etseydi hiç şüphesiz onu öldürürdü. 
Ama otuz santim kadar yanına gelmişti. Bu 
Banwell için mükemmel - ve alışıldık - bir şanstı ama olay 
bununla bitmedi; putrel çarptığı yerden sekti ve 
kalabalığın üzerine yöneldi; olayı izleyenlerin birçoğu 
kendini kurtarmak için kaçışmaya başladı. 

Ama gerçekte aralarında kaçması gereken tek kişi 

vardı: Bayan Nora Acton. Çünkü üç buçuk metrelik put


rel doğruca onun üzerine geliyordu. Ama Bayan Acton 

ne çığlık attı ne de kaçtı. Belki kendisine doğru hızla ge
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len putrelin görüntüsüyle dehşete kapılarak donup kal-
dığından, belki de ne yana doğru kaçması gerektiğini 
bilemediğinden, Bayan Acton olduğu yerde şaşkın bir 
halde duruyor, yaklaşan Ölümüne bakıyordu. 

Younger kızı uzun at kuyruğundan yakaladı ve sert 
bir şekilde - pek de şövalyemsi bir tarzda olduğu söylenemezdi 
- kollarına çekti. Savrulan putrel yanlarından 
bir ıslık çalarak geçerken, rüzgarını ikisi de hissetti. 

"Oh" dedi Bayan Acton. 
"Özür dilerim," dedi Younger. Sonra kızı saçından 
tekrar çekti ve bu kez diğer yöne doğru savurdu. 

"Oh'' diye haykırdı Bayan Acton bir kez daha. Çelik 
putrel yolculuğunu tamamlayarak havaya yükselmiş, 
şimdi geri dönüyordu; bu kez başının hemen arkasını 
sıyırarak geçti. 

Banwell yanından geçen putrele soğuk gözlerle bale-
ti. Putrel geldigi yere doğru yükseldi ve yolculuğunun 
başladığı noktada yapı iskelesine çarpıp, onu kürdanmış 
gibi parçalayarak, aletleri, işçileri ve keresteleri 
havaya savurdu. Toz nihayet çöktüğünde, at hâlâ başlarının 
üzerinde çırpınıyor, kişniyor, kurtulmaya çalışıyordu. 
Banwell vinç operatörüne hayvanı indirmesini 
emretti ve sonra soğuk bir tavırla adamlarına enkazı 
temizlemelerini söyledi. 

"Beni lütfen odama götürün," dedi Bayan Acton, Younger'a. 


Kalabalık bir süre daha oyalandı; insanlar oluşan 
hasarı ve onarım çalışmalarını izliyordu. At sürücüye iade 
edilirken, Detektif Littlemore ona doğru yaklaştı. 
Littlemore, George Banwell'i tanımıştı. "O zavallı ya
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ratık nasıl?" diye sordu Littlemore, sürücüye. "Safkan 
İngiliz mi?" 
"Yarı İngiliz," diye cevap verdi sürücü, hâla korku 
içindeki hayvanı yatıştırmak için elinden geleni yaparken. 
"Ona Krema diyorlar." "Güzel bir hayvan." 
"öyle," dedi sürücü, atın burnunu okşarken. "Onu 
neyin öyle şahlandırdığını merak ediyorum. Muhtemelen 
gördüğü bir şey." 
"Daha ziyade sahibinin gördüğü bir şey." 
"Nasıl yani?" 
"Atın hatası değildi," diye homurdandı sürücü. "Sorun 
Bay Banwell'in kendisiydi. Krema'yı geri çekmeye 
çalışıyordu. Faytona koşulmuş bir atı geri çekemezsin." 
Ata döndü. "Seni geri çekmeye çalışıyordu, kızım, yaptığı 
şey buydu. Çünkü korkmuştu." "Korkmuş muydu? 
Neden?" 
"Ben nereden bileyim? Kendisine sor. Bu şaşırtıcı, 
çünkü Bay Bamvell kolay kolay korkmaz. Ama bu kez 
Şeytan'ın kendisini görmüş gibi korkmuştu." 
"Bak bu ilginç işte," dedi Littlemore, otele doğru yürümeye 
başlamadan önce. 

O sırada, Cari Jung, .Hotel Manhattan'ın en üst katında 
duruyor, bir blok ötedeki inşaat sahasında yaşanan sıra 
dışı olayları izliyordu. Bu tür olaylar onu sadece korkutmaz, 
aynı zamanda içini güçlü bir coşkuyla doldururdu; 
hayatı boyunca bir veya iki kez hissettiği türden bir 
coşkuyla. Odasına çekilip şaşkın bir şekilde yere oturarak 
sırtını yatağına yasladı; kimsenin göremeyeceği yüzleri 
görüyor, kimsenin duyamayacağı sesleri duyuyordu. 

141 

 


9 

.Bayan Acton'ın süitine döndüğümüzde Bayan Biggs 

deliye dönmüş gibiydi. "Renginin yerine gelmesi 
için" Bayan Acton'a Önce uzanmasını, sonra oturmasını, 
sonra kalkıp odanın içinde dolaşmasını emretti. Bayan 
Acton bu emirlerin hiçbirine aldırmadı. Doğruca süitinin 
içindeki mutfağa yöneldi ve çay hazırlamaya başladı. 
Bayan Biggs kollarını sallayarak itirazlar yağdırıyor, 
çayı hazırlayacak kişinin kendisi olması gerektiğini 
haykırıp duruyordu. Yaşlı kadın, ancak Bayan Acton 
oturup ellerini öptükten sonra sakinleşebildi. 

Kız ya çok zorlayın olaylardan sonra kendini topla


mak konusunda eşsiz bir yeteneğe sahipti ya da hisset


mediği bir soğukkanlılığı yansıtmayı beceriyordu. Çayı 

hazırlayıp üzerinden dumanı tüten bir fincanı Bayan 

Biggs'e verdi. 

"ölebilirdiniz, Bayan Nora," dedi yaşlı kadın. "Bu 

genç doktor olmasa ölmüş olabilirdiniz." Bayan Acton 

elini kadınınkinin üzerine koydu ve onu fincanı al


maya zorladı. Bayan Biggs fincanı aldıktan sonra, 

genç kız hizmetçisine bizi yalnız bırakmasını, çünkü 

benimle yalnız konuşması gerektiğini söyledi. Biraz 

daha ısrardan sonra, Bayan Biggs nihayet gitmeye 

ikna oldu. 

. 
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Yalnız kaldığımızda, Bayan Acton bana teşekkür etti. 
"Neden hizmetçinizi gönderdiniz?" diye sordum. 
"Onu 'göndermedim,"' dedi Bayan Acton. "Üç yıl ön- ce 
sesimi kaybetmeme neden olan olayı öğrenmek iste-
miştiniz. Ben de size anlatmak istiyorum." 
Çaydanlık eliyle birlikte titremeye başlamıştı. Doldurmaya 
çalışırken, fincanı hepten ıskaladı. Çaydanlığı 
bıraktı ve parmaklarını kenetledi. "Zavallı at. Böyle bir 
şeyi nasıl yapabildi?" 
"Sizin bir suçunuz yok, Bayan Acton." 
"Sizin neyiniz var?" Bana öfkeyle baktı. "Neden ben SUÇİU 
olayım ki?" 


"Ben de bir nedeni olmadığını söylüyorum. Ama kendinizi 
suçluyor gibi konuşuyorsunuz." 
Bayan Acton pencereye doğru yürüdü. Perdeyi arala-
dığımla, Fransız tarzı kapıların dışındaki balkon ve aşağıdaki 
şehrin panoramik bir görüntüsü ortaya çıktı. "Onun kim 
olduğunu biliyor musunuz?" 


"Hayır." 
"George Bamvell. Clara'nın kocası. Babamın arkadaşı." 
Kızın soluğu düzensizleşti. "Yazlığının bulunduğu göl 
kıyısında bana teklif etti." 
"Lütfen uzanın, Bayan Acton." 
"Neden?" 
"Bu da tedavinin bir parçası." 


"Ah, pekala." 
Genç kız kanepeye uzandığında, yeniden başladım. "Bay 
Bamvell size evlenme teklif etti; siz on dört yaşındayken 
mi?" 


"On altı yaşındaydım, doktor, ve teklif evlilikle ilgili 
değildi." 
"Ne teklif etti peki?" 
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"Benimle... şey..." durdu. 

"Sizinle cinsel ilişkiye girmeyi mi?" Genç bayan hastalarla 
cinsel konularda konuşmak daima hassas bir işti, 
çünkü biyoloji hakkında ne kadar bilgileri olduğunu asla 
bilemezdiniz. Ama aşırı hassasiyetin genç bir kızın böyle 
bir deneyimle birleştirebileceği şiddetli utanç duygusunu 
güçlendirmesine izin vermek daha da kötüydü. 

"Evet," diye cevap verdi. "Bütün ailemle birlikte onun 
yazlık evinde kalıyorduk. Süs havuzunun etrafında onunla 
birlikte bir yürüyüşe çıkmıştık. Yakınlarda başka bir evi 
daha olduğunu, orada güzel bir yatak bulunduğunu, 
ikimizin birlikte oraya gidebileceğimizi ve kimsenin hiçbir 

şeyden haberi olmayacağım söyledi." 
"Siz ne yaptınız?" 

"Yüzüne bir tokat atıp kaçtım," dedi Bayan Acton. 
"Olanları babama anlattım ama beni savunmadı." 

"Size inanmadı mı?" diye sordum. 

"Hata yapan benmişim gibi davrandı. Bay Banwell ile 
yüzleşmesi için ısrar ettim. Bir hafta sonra, bana bunu 
yaptığını söyledi. Babama göre, Bay Banwell son derece 
öfkeli bir şekilde suçlamayı reddetmiş. Az önce inşaat 
sahasındayken göründüğü gibi göründüğünden eminim. 
Böyle kötü çıkarımların sorumluluğunun bana ait 
olduğunu ve nedeninin de... okuduğum kitaplardan 
kaynaklandığım söylemiş. Babam Bay Banwell'e inanmayı 
tercih etti. Bunun için ondan nefret ediyorum." 

"Bay Banwell'den mi?" 

"Babamdan." 

"Bayan Acton, üç yıl Önce sesinizi kaybetmişsiniz. Ama 
bana geçen yıl olan bir olayı anlatıyorsunuz." 
"Üç yıl önce, beni öpmüştü." 
"Babanız mı?" 
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"Elbette hayır, bu ne kadar iğrenç bir düşünce!" dedi 
Bayan Acton. "Bay Banwell'den söz ediyorum." 

"Siz on dört yaşındayken mi?" diye sordum. 

"Okuldayken matematik dersinde zorlanıyor muy


dunuz, Dr. Younger?" 

"Devam edin, Bayan Acton." 

"Bağımsızlık Günü'ydü," dedi. "Ailem Banwell ailesiyle 
birkaç hafta önce tanışmıştı ama babam Bay Ban- well ile 
uzun süredir yakın dosttu. Bay Banwell'in adamları 
evimizde tadilat yapıyordu. İnşaat bitene kadar onlarla üç 
hafta birlikte kaldık. Clara bana karşı çok nazikti. O 
tanıdığım en zeki, en güçlü kadın, Dr. Younger. Ve en 
güzeli. Lina Cavalieri'yi Salome rolünde izlemiş miydiniz?" 

"Hayır," diye cevap verdim. Güzelliğiyle ünlü Bayan 
Cavalieri, geçen kış Manhattan Opera Binası'nda bu rolü 
oynamıştı ama Worcester'dan gelip onu izleme fırsatı 
bulamamıştım. 

"Clara tıpkı ona benziyor. Yıllar önce o da sahneye çıkarmış. 
Bay Gibson onun bir filmini çekmiş. Her neyse, 
Bay Banwell şehirde o devasa binalarından birini yap-
tırıyordu; sanırım Hanover'daki. Havai fişekleri izlemek 
için o binanın çatısına çıkmayı planlıyorduk. Ama annem 
hastalandı - her zaman olduğu gibi - ve geride kaldı. Her 
nedense, son anda babam da şehre gelemedi. Nedenini 
bilmiyorum. Sanırım o da hastalanmıştı; o yaz bir grip 
salgını vardı. Sonuçta, görmeye çok hevesli olduğum için 
Bay Banwell beni oraya götürmeye gönüllü oldu." 

"Sadece ikiniz mi?" 

"Evet Beni faytonuyla götürdü. Geceydi. Atlan Broadway'den 
geçirdi. Yüzüme vuran sıcak rüzgarı hâlâ hatırlıyorum. 
Birlikte asansörle yukarı çıktık. Çok gergin
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dim; hayatımda ilk kez asansöre biniyordum. Havai fişekleri 
sabırsızlıkla bekliyordum ama ilk toplar ateşlendiğinde 
ödüm koptu. Sanırım çığlık atmıştım. Beni kollarına 
aldığını fark ettim. Beni kendine doğru çekişini 
hâlâ hissediyorum. Sonra dudaklarını dudaklarıma yapıştırdı." 
Kız tükürmek ister gibi yüzünü buruşturdu. 

"Sonra?" diye sordum. 

"Kendimi ondan kurtardım ama gidecek yerim yoktu. 
O çatıdan nasıl kaçabileceğimi bilmiyordum. Bana 
sakin ve sessiz olmamı söyledi. Bunun bizim sırrımız 
olacağını ve artık sadece havai fişekleri izleyeceğimizi 
söyledi; gerçekten de öyle oldu." 

"Kimseye anlattınız mı?" 

"Hayır. Sesimi o gece kaybettim. Herkes gribe yakalandığımı 
sandı. Belki de yakalanmıştım. Ertesi sabah 
sesim düzeldi; bu sefer de olduğu gibi. Ama bugüne dek 
olayı kimseye anlatmadım. Sonrasında Bay Banwell ile 
bir daha asla yalnız kalmaya yanaşmadım." 

Uzun bir sessizlik oldu. Anlaşılan kız bilinç seviye


sindeki anılarının sonuna gelmişti. "Dün olanları dü


şünün, Bayan Acton. Herhangi bir şey hatırlıyor mu


sunuz?" 

"Hayır," dedi sakince. "Üzgünüm." 

Anlattıklarını Dr. Freud ile incelemek için izin iste


dim. Kabul etti. Sonra sohbetimize ertesi gün de devam 

etmemiz gerektiğini açıkladım. 

Şaşırmış gibiydi. "Başka ne konuşacağız ki, Doktor? 

Size her şeyi anlattım." 

"Aklınıza başka şeyler de gelebilir." 
"Bunu neden söylüyorsunuz?" 
"Çünkü hafıza kaybınız hâlâ devam ediyor. Bu olayla 
bağlantılı her şeyi ortaya çıkardığımızda, hafızanızın 
da geri döneceğine inanıyorum." 
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"Yani bir şey gizlediğimi mi düşünüyorsunuz?" 
"Buna gizleme denmez, Bayan Acton. Ama kendinizden 
bir şey gizlediğinizi söyleyebilirim." 
"Neden söz ettiğinizi bilmiyorum," dedi. Kapıya 
yaklaştığımda beni net, duru bir sesle durdurdu. "Dr. 
Younger?" 

"Efendim, Bayan Acton?" 
Mavi gözleri yaşarmıştı. Ama başını dik tutmaya çalışıyordu. 
"Beni öptü. Göl kenarında bana... teklif etti." 
Tıpkı babası gibi benim de anlattıklarıma inanmayabileceğim 
konusunda ne kadar endişeli olduğunu o 
ana dek fark etmemiştim. Bu içime dokundu. "Bayan 
Acton," diye cevap verdim, "söylediklerinizin her kelimesine 
inanıyorum." 

Gözyaşlarına boğuldu. Dışarı çıktım ve yanından geçerken 
Bayan Biggs'e iyi günler diledim. 

4»4»4» 

Hotel Manhattan'daki barın özel bir köşesinde, George 
Banwell ve Vali McClellan baş başa oturuyorlardı. 
Vali, Banwell'e bir boks maçından çıkmış gibi göründüğünü 
söyledi. Banwell omuz silkti. "Bir kısrakla sorunum 
oldu," dedi. 

Vali göğüs cebinden bir zarf çıkarıp Banwell'e uzattı. 
"İşte çekin. Bugün öğleden sonra bankaya gitmeni öneririm. 
Çok yüklü bir çek. Ve sonuncusu. Ne olursa olsun, 
bundan başka almayacaksın. Birbirimizi anlıyor muyuz?" 

Banwell başıyla onayladı. "Fazladan maliyetler olursa, 
sanırım kendim karşılamam gerekecek." 

Vali, Bayan Riverford'un katilinin muhtemelen yeniden 
saldırdığını söyledi. Banwell, Harcourt Acton'ı tanıyor 
muydu? 
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"Elbette tanıyorum," diye cevap verdi Bamvell. "Kendisi ve 
karısı şu anda benim yazlığımdalar. Dün gelip Clara'ya 
katıldılar." 
"Demek bu yüzden onlara ulaşamadık," dedi McClellan. 


"Ne olmuş ki?" diye sordu Banwell. 
"İkinci kurban onun kızıydı." 
"Nora mı? Nora Acton mı? Onu daha iki saat önce 
caddede gördüm." 
"Evet, Tanrı'ya şükür hayatta kaldı," diye cevap verdi vali. 
"Ama sesini kaybetti ve hiçbir şey hatırlamıyor. Kimin 
yaptığını bilmiyor; biz de öyle. Bazı uzmanlar onunla 
ilgileniyor. Aslında o da burada. Acton geri dönene kadar 
onu Manhattan'a yerleştirdim." 
"Vay canına," dedi Bamvell. "Güzel bir kız." 
"Kesinlikle öyle," dedi vali. 
"Tecavüze uğramış mı?" 
"Hayır, Tanrı'ya şükür." 
"Tanrı'ya şükür." 


Diğerlerini Metropolitan Müzesi'nde Roma ve Yunan 
antik eserleri salonlarında buldum. Freud rehberle derin 
bir sohbete daldığında - Freud'un bilgisi gerçekten 
etkileyiciydi - ben Brill ile birlikte arkada kaldım. Şimdi 
kitap taslağıyla ilgili kendini daha iyi hissediyordu. 
Yayıncısı Jelliffe de başlangıçta bizim gibi şaşırmıştı ama 
sonra matbaasını önceki hafta bir kilise rahibine ödünç 
verdiğini hatırlamıştı; adam bir dizi İncil broşürü 
basıyordu. Anlaşılan iki iş karışmıştı. 
"Goethe'nin Jung'un büyük dedesi olduğunu biliyor 
muydun?" diye sordum. 


148 

 

"Saçma," dedi Brill. Bir yıl boyunca Zürih'te yaşamış ve 
Jung'un yanında çalışmıştı. "Kendini yücelten aile 
efsaneleri. Von Humboldt'tan da söz etti mi?" 

"Aslını istersen, evet," diye cevap verdim. 

"Kendi için bir soy kurmadan birinin zengin bir evlilik 
yapmasının yeterli olduğunu sanırsın." 

"Soy kurma amacı bu değilse," dedim. 

Brill belirsiz bir şekilde homurdandı. Sonra, tuhaf bir 
neşeyle saçının bir buklesini arkaya itti ve alnındaki kötü 
bir çiziği gösterdi. "Bunu gördün mü? Dün gece hepiniz 
gittikten sonra Rose yaptı. Kafama bir tava fırlattı." 

"Ulu Tanrım," dedim. "Neden?" 

"Jung yüzünden." 

"Ne?" 

"Jung ile ilgili Freud'a söylediğim şeylerden Rose'a söz 
ettim,*" dedi Brill. "Bu onu çok kızdırdı. Froud ona çok 
değer verdiği için Jung*u kıskandığımı ve aptallık ettiğimi, 
çünkü Freud'un kıskançlığımı göreceğini ve bunun için 
hakkımda kötü şeyler düşüneceğini söyledi. Ama bütün 
gece boyunca karımın ona nasıl baktığı düşünülürse, 
Jung'u kıskanmam için yeterli nedenim olduğunu 
söyledim. Aslında bu yanlış bir ifadeydi, çünkü tam 
tersine, Jung ona bakıyordu. Karımın da benimle aynı tıp 
eğitimini aldığını biliyor muydun? Ama bir doktor olarak 
iş bulamıyor ve ben de dört hastayla onu geçindiremiyorum." 


"Sana bir tava mı fırlattı?" diye sordum. 

"Ah, öyle doktor doktor bakma bana. Kadınlar hop bir 
şeyler fırlatır. Er ya da geç; hepsi. İleride sen de öğrenirsin. 
Jung'un karısı Emma dışında. Emma, Carl'a bir 
servet verdi, çocuklarını doğurdu ve onu aldattığı her 
seferinde Jung'a yaptığı tek şey gülümsemek olu
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yor. Metreslerini eve getirdiğinde kadın onlara hizmet 
ediyor. Adam bir büyücü. Hayır, eğer Goethe ve von 
Humboldt ile ilgili bir kelime daha duyarsam, onu öldürürüm." 


Müzeden ayrılmadan önce, neredeyse bir kriz yaşandı. 
Freud aniden tuvalete gitmek istediğini söyledi ve rehber 
bizi bodrum katına gönderdi. "Bitip tükenmek bilmez 
koridorlardan geçeceğim," dedi Freud, hep birlikte aşağı 
inerken, "ve sonunda mermer bir saray bulacağım." 
İkisinde de haklıydı. Saraya tam zamanında ulaştık. 

Müfettiş Hugel, sah akşamına kadar ofisine dönmedi. 
Bütün öğleden sonrayı Gramercy Park'taki Acton 
malikanesinde geçirmişti. Raporuna ne yazacağını biliyordu: 
Bulduğu fiziksel delillerin - saç, ipek havları, ip havları -
Elizabeth Riverford'u öldüren kişiyle Nora Ac- ton'a 
saldıran kişinin aynı olduğunu kesinlikle kanıtladığını. 
Ama müfettiş kendine asıl bulamadığı şey için 
küfrediyordu. Ebeveyn yatak odasının altını üstüne getirmişti. 
Arka bahçeye bakmıştı. Hatta yerlerde emekle-
mişti. Bulacağını bildiği gibi kırılmış dallar, çiğnenmiş 
çiçekler ve daha bir sürü kaçış işareti bulmuştu ama asıl 
aradığı şeyi hiçbir yerde görememişti: Saldırganın kimliğini 
ortaya çıkaracak tek bir sağlam delil parçası! 

Ofisine döndüğünde bitkindi. Valinin emrine rağmen, 
Hugel personeline Riverford'un cesedini bulana ödül 
verileceğini söylememişti. Ama bunun için kimse onu 
suçlayamazdı. Sonuçta morga geri dönmek yerine doğruca 
Acton malikanesine gitmesini emreden, valinin kendisiydi. 
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Ofisin önünde Detektif Littlemore'u kendisini beklerken 
buldu. Littlemore, çocuklardan birini - Gitlow irenle 
Chicago'ya gönderdiğini söyledi. Ertesi gece orada 
olacaktı. Ayrıca, Bay Banwell ve atıyla ilgili hikayeyi de 
anlattı. Hugel ilgiyle dinledikten sonra aniden haykırdı: 
"Banwell! Bayan Acton'ı otelin Önünde görmüş olmalı. 
Onu korkutan buydu!" 

"Bayan Acton'ın pek de korkunç olduğunu sanmıyorum, 
Bay Hugel," dedi Littlemore. 
"Seni aptal," dedi müfettiş, "elbette ki korkunç. Adam 
onun öldüğünü sanıyordu!" 

"Neden öldüğünü sansın ki?" 

"Kafanı çalıştır, Detektif." 

"Adamımız Banwell ise, Bay Hugel, kızın hayatta olduğunu 
zaten biliyordur." "Ne?" 

"Banwell'in katil olduğunu söylüyorsunuz, değil mi? 
Ama Bayan Acton'a saldıran her kimse, kızın hayatta 
olduğunu biliyor. Dolayısıyla adam Banwell ise, öldüğünü 
sanmış olamaz." 

"Ne? Saçma! Kızla işini bitirdiğini sanmış olmalı. Ya 
da... ya da kendisini tanıyabileceğinden korkmuş olabilir. 
Her iki şekilde de, kızı gördüğünde paniğe kapıldı." 

"Neden adamımızın o olduğunu düşünüyorsunuz?" 

"Littlemore, adam bir seksen boyunda. Orta yaşlı. 
Zengin. Saçları koyu renkti ama beyazlıyor. Sağ elini 
kullanıyor. İlk kurbanla aynı binada oturuyordu ve 
ikincisini görünce paniğe kapıldı." 

"Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Sen söyledin ya. Sürücünün adamın korktuğunu 
söylediğini anlattın ya. Aklına başka bir açıklama geliyor 
mu?" 
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"Hayır, yani sağ elini kullandığım nereden biliyorsunuz?" 
"Çünkü onunla dün görüştüm. Detektif, ve gözlerimi iyi 
kullanırım." 


"Tanrım, siz gerçekten çok akıllısınız, Bay Hugel. Ben 
neyim peki; solak mı, salak mı?" Detektif ellerini 
arkasına koydu. 
"Salaksın. Kes şunu, Littlemore!" 
"Bilmiyorum, Bay Hugel. Her şey bittikten sonra adamı 
görmeliydiniz. Hıyar kadar soğuktu ve her şeyin 
temizlenmesi için etrafa emirler yağdırıp duruyordu." 
"Saçmalık. Bir katil olmasına ek olarak, iyi bir aktör. 
Adamımızı enseledik, Detektif." 
"Onu henüz enselemedik." 
"Haklısın," dedi müfettiş. "Hâlâ elimizde sağlam delil yok. 
Daha fazlasını bulmalıyız." 
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etropolitan Müzesi'nden çıktıktan sonra, bir fay


tona binerek Columbia Üniversitesi'nin yeni kampusuna 
gittik ve muhteşem kütüphanesine girdik. 1897 
yılında annem bizi Schmermerhorn binasının bağışlanması 
törenine götürdüğünden beri oraya gitmemiştim. 
Neyse ki Brill benim o klanla sıra dışı bağlantımı bilmiyordu, 
yoksa hemen Freud'a söylerdi. 

Brill'in ofisinin bulunduğu psikiyatri kliniğini ziyaret 
ettik. Sonrasında Freud, Bayan Acton ile seansımda 
olanları duymak istediğini söyledi. Bunun üzerine, Brill 
ve Ferenczi arkada kalarak terapi tekniklerini tartışırken, 
Freud ve ben Riverside Yolu'nda bir yürüyüşe çıktık. 
Geniş yürüme yolundan, Hudson Nehri'nin karşı 
tarafındaki New Jersey kayalıkları bütün vahşi güzelliğiyle 
önümüzde seriliyordu. 

Hiçbir şeyi atlamadım. İlk seansımın nasıl başarısızlıkla 
sonuçlandığım ve ikincisinde babasının dostu Bay 
Banwell ile ilgili itirafların geldiğini Freud'a anlattım. 
Beni sıkı bir sorguya aldı ve ne kadar ilgisiz gibi görünürse 
görünsün, bütün detayları duymak istedi; ayrıca, 
bunları anlatırken kızın sözlerini aynen yansıtmak zorundaydım. 
Sonunda Freud purosunu yere atarak çiğnedi 
ve bana döndü. "Sence üç yıl önce Bayan Acton'ın 
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ilk kez ses kaybına neden olan olay, çatıda yaşanan olay 
mıydı?" diye sordu. 
"Öyle görünüyor," diye cevap verdim. "Sonuçta ağızla 
ilgili bir olaydı ve sır olarak saklaması söylenmişti. 
Kendisine söze dökülemeyecek bir şey yapılmıştı ve bu 
yüzden de kendini konuşamaz hale getirmişti." 
"Güzel. Yani on dört yaşındaki kızın çatıda öpüşmesi, 
onu isterik hale getirdi, öyle mi?" dedi Freud, tepkimi 
ölçerek. 
Anlamıştım: Kastettiği şey, söylediğinin tam tersiydi. 
Freud'un bakış açısından, çatıda olup bitenler, Bayım Acton'ın 
isterisinin kökeni olamazdı. O olay çocukluğunda 
yaşanmamıştı ve Oedipal de değildi. Ancak çocuklukta 
yaşanan olaylar nevroza yol açardı; daha sonrasında 
yaşanan bir olay, o bastırılan anıyı tetikler ve isterik 
semptomlar ortaya çıkarırdı. "Dr. Freud," diye sordum, "bu 
olayda bir ergenlik travmasının isteriye yol açması 
mümkün değil mi?" 
"Mümkün, evlat, ama bir şey dışında: Kızın çatıdaki 
davranışı da tamamen isterikti." Freud cebinden başka bir 
puro çıkardı ama sonra fikrini değiştirerek geri koydu. 
"Sana isterik kelimesinin bir tanımını, yapayım: Cinsel 
zevkin tamamen veya büyük ölçüde sevimsiz duygular 
ortaya çıkardığı kişi." 
"Daha on dört yaşındaydı." 
"Juliet evlendiğinde kaç yaşındaydı?" 
"On üç," diye itiraf ettim. 
"Güçlü, tamamen yetişkin bir erkek - güçlü, uzun 
boylu, başarılı ve zengin biri olmasının dışında hakkında 
bir şey bilmiyoruz - bir kızı dudaklarından öpüyor," dedi 
Freud. "Cinsel açıdan uyarılmış olduğu ortada. Gerçekten 
de, Nora'nın bu uyarılmayı doğrudan algıladığına 
inanabiliriz. Banwell'in onu kendisine doğru çekişini hâlâ 
hissettiğini söylediğinde, adamın vücudu
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nun hangi kısmını hissettiği konusunda pek şüphem yok. 
On dört yaşında sağlıklı bir kız için bütün bunlar zevkli 
bir cinsel uyan yaratacaktır. Ama bunun yerine, Nora 
boğazının veya gırtlağının arka tarafında sevimsiz bir 
duygu hissetti; yani tiksinti. Diğer bir deyişle, o öpücükten 
çok uzun süre önce bile zaten isterikti." 

"Peki, Bamvell'in davranışları sevimsiz gelmiş olamaz 
mı?" 

"Hiç sanmıyorum. Bu konuda bana katılmıyor musun, 
Younger?" 

Aslında katılmıyordum - hem de şiddetle - ama göstermemeye 
çalışıyordum. 

Freud devam etti. "Bay Banwell'in kendisini isteksiz ve 
masum bir kurbana empoze etmeye çalıştığım düşünüyorsun. 
Ama belki de adamı baştan çıkaran kızın 
kendisiydi: Yakışıklı bir adam ve babasının en yakın arkadaşlarından 
biri. Bu fetih onun yaşındaki bir kıs için 
bence son derece cazip; hatta muhtemelen babasını da 
kıskandıracaktı." 

"Onu reddetti," dedim. 

"Öyle mi?" dedi Freud. "Öpücükten sonra sırrı saklamadı 
mı? Hatta sesi geri geldikten sonra bile?" 

"Evet." 

"Sence bu olayın tekrarlanmasından korkmayla mı 
uyuşuyor, yoksa tekrarlanmasını arzulamayla mı?" 

Freud'un mantığını görebiliyordum ama kızın davranışının 
masum açıklaması henüz çürütülememişti. 
"Sonrasında adamla yalnız kalmak istememiş," diye karşı 
çıktım. 

"Tam aksine," dedi Freud. "İki yıl sonra bir göl kıyısında 
onunla birlikte baş başa yürüyüş yapmış; aklına 
daha romantik bir yer geliyor mu?" 

"Ama orada onu bir kez daha reddetmiş." 
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"Onu tokatlamış," dedi Freud. "Bu bir reddetme sayılmaz. 
Herhangi bir analitik hasta gibi, bir kızın da evet 
demeden önce hayır demesi gerekir." 

"Babasına şikayet etmiş." 

"Ne zaman?" 

"Hemen," dedim, aceleyle. Sonra düşündüm. "Aslında, 
bunu bilmiyorum. Sormadım." 

"Belki de Bamvell'in bir kez daha denemesini bekledi ve 
bu olmadığında, babasına şikayet etti." Bir şey 
söylemedim ama Freud tamamen ikna olmadığımı görebiliyordu. 
"Bu olayda, evlat, konudan bağımsız olmadığını 
aklından çıkarmamalısın," diye ekledi. 

"Anlayamadım, efendim," dedim. 

"Evet, anladın." 

Düşündüm. "Yani, Bayan Acton'ın Banwell'in girişimini 
sevimsiz bulmuş olmasını dilediğimi mi düşünüyorsunuz?" 


"Nora'nın onurunu koruyorsun." 

Freud ona ilk adıyla seslenirken, ben sürekli olarak 
"Bayan Acton" dediğimin farkındaydım. Yüzümün kızardığını 
da hissedebiliyordum. "Bunun tek nedeni ona 
âşık olmam," dedim. 

Freud bir şey söylemedi. 
"Bence analizi siz devralmalısınız, Dr. Freud. Ya da 
Brill. Aslında başından beri Brill olmalıydı." 

"Saçmalık. Kız senin hastan, Younger. Üstelik çok da 
iyi gidiyorsun. Ama kendi duygularını çok fazla ciddiye 
almamalısın. Bu duygular psikanalizde kaçınılmazdır. 
Tedavinin bir parçasıdır. Nora muhtemelen aktarımın 
etkisi altına giriyor, sen de bunu karşılıyorsun. Bu duy-, 
gulara veri gözüyle bakmalısın; onları incelemelisin. Ama 
kurgu olduklarını da unutmamalısın. Bir aktörün 
sahnede yarattığı duygulardan daha gerçek değiller. İyi 
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bir Hamlet, amcasına karşı öfke duyar ama aynı öfkeyi 
amcasını oynayan oyuncuya karşı duymamalıdır. Analizde 
de aynı durum geçerlidir." 

Bir süre ikimiz de konuşmadık. "Hiç hastalarınızdan 
birine karşı... bir şeyler hissettiğiniz oldu mu, Dr. Freud?" 
diye sordum. 

"Birçok kez. Bazılarından kıl payı kurtuldum. Ama 
psikanalize başladığımda senden çok daha yaşlıydım ve 
bu da işimi kolaylaştırdı. Buna ek olarak, ben evliyim. Bu 
duyguların kurgusal olduğu bilgisine ek olarak, benim 
durumumda, çiğneyemeyeceğim bir ahlaki sınırlamam da 
var." Gülünç görünüyordu ama Freud bunları söyledikten 
sonra aklıma gelen tek düşünce şu oldu: Uydurma ile 
kurgusal ne kadar sinonim olabilirdi? 

Freud devam etti: "Yeterince. Şimdilik öncelikli ama-
cımız, kızın çatıdaki isterik tepkisine neden olan daha 
önceki travmayı keşfetmek. Bana şunu söyle: Neden Nora 
polise ailesinin nerede olduğunu söylemedi?" 

Aynı şeyi ben de kendime sormuştum. Bayan Acton 
bana ailesinin George Banwell'in yazlığında olduğunu 
söylemişti ama bunu daha Önce polise açıklamamış, 
kimsenin bulunmadığı yazlık eve mesaj üstüne mesaj 
göndermelerine izin vermişti. Bana göre, bu gizemli bir 
durum değildi. Kriz zamanlarında ailelerinden samimi 
rahatlık alabilenlere hayatını boyunca gıpta etmiştim; 
buna denk başka bir rahatlık olabileceğini düşünemiyordum. 
Ama ben asla bunu yapamamıştım. "Belki de," 
diye cevap verdim, Freud'a, "saldırıdan sonra ailesinin 
yanında olup olmaması onun umurunda değildi?" 

"Belki," dedi. "Bütün hayatım boyunca en kötü içsel 
şüphelerimi babamdan sakladım. Tıpkı senin gibi." Freud 
ikinci gözlemini herkesin bildiği bir şeymiş gibi açıklamıştı. 
Ama aslında bu konuda ona tek kelime etmemiş
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tim. "Ama böyle bir saklama eğiliminde daima nevrotik bir 
özellik bulunur. Yarın Nora ile çalışırken bu noktadan işe 
başla, Younger. Sana tavsiyem bu. O yazlık evde bir şey 
var. Hiç şüphesiz kızın babasına karşı bilinçaltında 
duyduğu arzuyla ilgili bir şey. Ne olduğunu merak ediyorum." 
Yürümeyi bıraktı ve gözlerini kapadı. Uzunca bir 
süre geçti. Sonra gözlerini açarak ekledi: "Buldum." 

"Neyi?" diye sordum. 

"Şey, sadece bir şüphe, Younger, ama sana ne olduğunu 
söylemeyeceğim. Kafana fikirler yerleştirmek istemiyorum; 
ya da onunkine. Bu yazlıkla ilgili bir anısı olup 
olmadığını öğren; çatıdaki olaydan önce olan bir olay. 
Unutma, ona karşı bir ayna gibi olmalısın; sana 
gösterdiklerinden başkasını göstermemelisin. Belki görmek 
istemediği bir şeyi gördü. Sana söylemek istemeyebilir. 
Kaçmasına izin verme." 

Sah günü öğleden sonra geç bir saatte, Triumvirate 
yine kütüphanede toplanmıştı. Üzerinde konuşmaları 
gereken çok şey vardı. Üç beyefendiden biri, biçimli uzun 
parmaklarıyla eline yeni geçmiş olan bir raporu açtı ve 
diğerleriyle paylaştı. Diğer birçok şey arasında, raporda bir 
dizi harf de vardı. "Bunları," dedi, "yakmayacağız." 

"Size söylemiştim: Onlar yozlaşmış; hepsi," diye ekledi 
yanında oturan iri yapılı, uzun favorili adam. "Onları 
ortadan kaldırmalıyız. Tek tek." 

"Alı, bunu yapacağız," dedi ilki. "Kesinlikle. Ama önce 
onları kullanmalıyız." 
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra başı açılmaya başlamış 
olan üçüncü adam konuştu. 'Teki ya deliller?" 
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"Delil olmayacak," diye cevap verdi ilki, "bizim arkamızda 
bırakmayı seçeceklerimiz dışında." 

* 

Detektif Jimmy Littlemore, Yetmiş Dokuzuncu Cadde ile 
Broadway'in köşesinde metrodan çıktı; bu, Bal- moral'a 
en yakın duraktı. Bay Hugel parasını Banwell'e yatırmış 
olabilirdi ama Littlemore kendi ipuçlarından 
vazgeçmemişti. 
Önceki akşam Çinli adam ortadan kaybolduğunda, 
Littlemore onun hakkında bir şey öğrenmeyi başaramamıştı. 
Diğer çamaşırhane çalışanları adının Chong 
olduğunu söylemişlerdi ama hakkında bildikleri bundan 
ibaretti. Müdür paydos etmişti. Bir yardımcısı ona gün 
içinde gelmesini ve muhasebeci Mayhew'u sormasını 
önermişti. 
Littlemore, adamı arka taraftaki bir ofiste işini yaparken 
buldu. Detektif, muhasebeciye çamaşırhanede çalışan 
Çinli'yi sordu. 
"Ben de şu anda onun adını yazıyordum," dedi Mayhew, 
başını kaldırmadan. 


"Bugün işe gelmediği için mi?" diye sordu Littlemore. 
"Bunu nereden bildiniz?" 
"Şanslı bir tahmin," dedi detektif. Mayhew istediği bilgiye 
sahipti. Çinli'nin tam adı Chong Sing idi. Adresi 
Sekizinci Cadde 782 idi. Littlemore, Bay Chong'un Kaymaktaşı 
Kanadı'na hiç çamaşır teslimatı yapıp yapmadığım 
sordu; daha doğrusu, Bayan Riverford'a. 
Mayhew hafifçe gülümsedi. "Ciddi olamazsınız," dedi. 
"Neden olmasın?" 
"Adam Çinli." 
"Eee?" 
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"Burası birinci sınıf bir bina, Detektif. Normalde 
Çinlileri işe bile almayız. Chong'un bodrumdan çıkmasına 
izin yoktu. Burada bir işi olması bile onun için büyük 
şanstı." 

"Gerçekten minnettar olduğuna eminim," dedi Littlemore. 
"Onu neden kiraladınız?" 

Mayhew omuz silkti. "Hiçbir fikrim yok. Bay Banwell 
ona bir iş ayarlamamızı istedi ve biz de bunu yaptık. Ama 
anlaşılan ne kadar talihli olduğunu anlamamış." 

Littlemore'un bir sonraki işi, pazar gecesi siyah saçlı 
adamı alan faytonu bulmaktı. Kapıcılar kendisine Amsterdam 
Caddesi'ndeki ahırları denemesini söylediler; 
taksicilerin hepsi atlarını orada tutardı. Ama geç saate 
kadar oraya gitmesine gerek olmadığını da eklediler, gece 
sürücüleri dokuz buçuk-ona kadar işe çıkmazlardı. 

Bekleyeceği süre Littlemore'a uygun gelmişti. Böylece 
Bayan Riverford'un dairesine bir kez daha bakabilir ve 
sonra Betty'ye uğrayabilirdi. Kız şimdi daha iyiydi. Biraz 
dışarı çıkmayı kabul eden Betty, detektifi annesiyle tanıştırdı 
ve kardeşlerinin hepsine tek tek sarıldı; detektif 
onlara silahını gösterdiğinde ağızlan açık bir halde hayranlıkla 
baktılar. Littlemore onların kelepçeleriyle ve rozetiyle 
oynamalarına da izin verince daha da keyiflendiler. 
Betty yeni bir iş bulmuştu. Deneyimli bir hizmetçi için boş 
bir iş bulmayı umarak bütün bir sabahı büyük otellerde 
harcamıştı. Ama sonra Washington Meydanı 
yakınlarındaki bir yelek fabrikasının sahibiyle görüşmüş, 
adam onu hemen işe almıştı ve yarın başlayacaktı. 

Betty'nin yeni mesai saatleri pek hoş değildi; sabah 
yediden akşam sekize kadar çalışması gerekecekti. Maaşı 
konusunda da çok heyecanlı olduğu söylenemezdi. "En 
azından parça başı," dedi. "Bay Haris bazı kızların günde 
iki dolar kazandığını söyledi." 

160 

 

Saat dokuz buçukta, Littlemore, 100. Cadde yakınlarındaki 
Amsterdam Caddesinde bulunan ahırlara gitti. 
Sonraki iki saat boyunca, çok sayıda taksi sürücüsü at 
almak veya bırakmak için gelip gitti. Littlemore her biriyle 
konuştu ama bir sonuç elde edemedi. Son bölme de 
boşaldıktan sonra, seyis Littlemore'a kendi atına kendisi 
bakan bir ihtiyarı beklemesini söyledi. Gerçekten de, on 
ikiyi biraz geçe, yaşlı bir arabacının kullandığı faytonu 
çeken yaşlı bir beygir içeri girdi. Başlangıçta yaşlı adam 
detektife cevap vermek istemedi ama Littlemore bir 
çeyrekliği havaya atıp tutmaya başladığında, adam her 
nasılsa dile geldi. İki gece önce Balmoral'ın önünden siyah 
saçlı bir adamı aldığı doğruydu. Nereye gittiklerini 
hatırlıyor muydu? Hatırlıyordu: Hotel Manhattan'a. 

Littlemore'un dili tutulmuştu ama yaşlı sürücünün 
anlatacak başka şeyleri de vardı. "Oraya gittiğimizde ne 
yaptığını biliyor musunuz? Doğruca başka bir taksiye 
bindi. Şu kırmızı-yeşil, benzinli olanlardan. Hem de 
gözümün önünde. Ben buna cebimden para çalıp başka 
birinin cebine koymak derim." 

Freud konuşmamızı kısa kesti ve aniden hemen otele 
dönmesi gerektiğini söyledi. Neler olduğunu anlıyordum. 
Neyse ki hemen bir fayton bulabildik. 

Freud ve ben otele girdiğimiz anda, Jung yanımıza 
geldi. Freud'un dönmesini bekliyordu. Nedenini çözemediğimiz 
bir heyecanla Freud'un önüne dikilerek yolumuzu 
kesti ve hemen Freud ile konuşması gerektiği 
konusunda ısrar etti. Bundan daha kötü bir zaman seçemezdi. 
Freud açıkça bir mahcubiyetle bana durumunun 
çok kötü olduğunu ifade etmişti. 
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"Tanrı aşkına, Jung," dedi Freud, "bırak da geçeyim. 
Odama gitmem gerek." 

"Neden? Yine... sorunun mu baş gösterdi?" 

"Kısık sesle konuş be adam," dedi Freud. "Evet. Şimdi 
bırak da geçeyim. Durumum acil." 
"Biliyordum. Bu sorunun," dedi Jung, "psikojenik." 
"Jung, bu... " 
"Bir nevroz. Sana yardım edebilirim!" 
"Bu..." Freud'un sözü yarım kaldı. Sesi tamamen de


ğişti. Doğruca Jung'un gözlerine bakarak düz ve çok sakin 
bir sesle konuştu: "Artık çok geç." 

Bunun ardından son derece tuhaf bir sessizlik geldi. 
Freud devam etti: "Aşağı bakmayın, ikiniz de. Jung, hemen 
dönüp tam önümden yürüyeceksin. Younger, sen de 
solumda kal. Hayır, önümde, lütfen, ve sola doğru. 
Doğruca asansöre gidiyoruz. Haydi." 

Üçumuz birlikte tuhaf bir katılıkla asansörlere doğru 
yürüdük. Resepsiyon memurlarından biri bize bakıyordu; 
sinir bozucuydu ama herhangi bir şeyi fark ettiğini 
sanmıyorum. İşin ilginç yanı, Jung hâlâ konuşuyordu. "Şu 
Kont Thun ile ilgili rüyan; her şeyin anahtarı o. Analiz 
etmeme izin verir misin?" 

"Pek reddedebilecek bir durumda olduğumu sanmıyorum," 
dedi Freud. 

Freud'un eski Avusturya Başbakanı Kont Thun ile ilgili 
rüyası, çalışmasını okuyan herkes tarafından biliniyordu. 
Asansörlere ulaştığımızda onlardan ayrılmak istedim ama 
Jung beni durdurdu. Bana ihtiyacı olduğunu söyledi. Bir 
asansörün gitmesine izin verdik; diğerinde sadece biz 
olmalıydık. 

Asansöre bindiğimizde Jung devam etti. "Kont Thun 
beni temsil ediyordu. Thun: Jung. Bundan daha açık 
olamazdı. İki isimde de dört harf var. İkisinde de un se
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si var ve bunun anlamı ortada. Ailesi aslında Alman idi 
ama göç etmeye zorlanmışlardı; benim ailem gibi. Senden 
daha soylu; ben de öyleyim. O bir kibir abidesiydi; benim 
de kibirli olduğum söylenir. Rüyanda hem senin 
düşmanın hem de yakın çevrenden biriydi; liderlik ettiğin 
ama aynı zamanda seni tehdit eden biri; ve bir Aryan. 
Sonuç kaçınılmaz: Rüyanda beni görüyordun ama 
çarpıtman gerekiyordu, çünkü beni bir tehdit olarak 
gördüğünü kabullenmek istemiyordun." 

"Cari," dedi Freud, sakince, "Kont Thun ile ilgili rüyamı 
1898'de gördüm. Yani on yıldan uzun bir süre önce. Biz 
seninle 1907'de tanıştık." 

Kapılar açıldı. Koridor boştu. Freud hızlı adımlarla 
yürüyor, biz de arkasından gidiyorduk. Jung'un ne düşündüğünü 
veya nasıl cevap vereceğini bilmiyordum. "Biliyorum!" 
dedi. "Sadece geçmişte olanları değil, olacakları 
da rüyalarımızda görürüz. Younger," diye haykırdı, gözlerinde 
tuhaf bir parıltıyla, "sen bunu doğrulayabilirsin!" 

"Ben mi?" 

"Evet, elbette sen. Sen de oradaydın. Her şeyi gördün." 
Jung aniden fikrini değiştirdi ve yine Freud'a döndü. "Boş 
ver. Senin sorunun tutkudan kaynaklanıyor. Dikkati 
kendi üzerine çekme gayreti; az önce lobide yaptığın gibi. 
Bir düşmanın olduğunu, yenmen gereken bir un ile 
karşılaştığını hissettiğin her seferinde, sorunun ortaya 
çıkıyor. Şimdi bu un benim. Bu yüzden sorunun tekrar 
patlak verdi." 

Freud'un odasına ulaşmıştık. Elini cebine sokup 
anahtarını aradı; içinde bulunduğu şartlarda, bu onu 
rahatsız eden bir hareketti. Sonunda anahtar yere düştü. 
Kimse kıpırdamadı. Sonra Freud eğilip anahtarı aldı. 
Tekrar doğrulduğunda, Jung'a döndü. "Yusufun kehanet 
yeteneğine sahip olduğumu hiç sanmıyorum ama 
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sana şunu söyleyebilirim: Sen benim mirasçımsın. Ben 
öldüğümde psikanalizi sen miras alacaksın ve ondan 
çok daha önce psikanaliz konusunda bir lider olacaksın. 
Bunu görebiliyorum ve sabırsızlıkla bekliyorum. Bütün 
bunları sana daha önce de söyledim. Başkalarına da 
söyledim. Şimdi bir kez daha söylüyorum. Başka kimse 
yok, Cari. Bundan asla şüphe etme." 

"O zaman bana Kont Thun ile ilgili rüyanın geri kalanını 
da anlat!" diye bağırdı Jung. "O rüyada asla açıklamadığın 
bir parça daha olduğunu söyledin hep. Eğer 
senin mirasçınsam, bana anlat. Analizimi doğrulayacağından 
eminim. Neydi o?" 

Freud başını iki yana salladı. Sanırım gülümsüyordu; 
belki acı bir gülümseme. "Oğlum," dedi, Jung'a, "benim 
bile açıklayamayacağım şeyler var. Bir daha asla otorite 
olmamalıyım. Şimdi beni yalnız bırakın. İkiniz de. Yarım 
»ant soma yemek salonunda size katılacağım." 

Jung tek kelime etmeden döndü ve uzaklaştı. 

1909 yazında tamamlanmak üzere olan Manhattan 
Köprüsü, 1898'e kadar Brooklyn olan şehirle Manhattan 
Adası'nı Doğu Nehri üzerinden bağlayan üç büyük asma 
köprünün en son inşa edileniydi. Bu köprüler - Brooklyn, 
Williamsburg ve Manhattan - inşa edildiklerinde, Scientific 
American tarafından o zamana dek inşa edilen dünyanın 
en muhteşem mühendislik harikası olarak tanımlanmıştı. 
Çelik boru kabloların icadıyla birlikte, tek bir teknolojik 
yenilik bunu mümkün kılmıştı. 

Bu köprülerdeki sorun şuydu: Bu köprülerin devasa 
destek kuleleri - taşıyıcı kabloları tutmak için şarttı sualtında 
kurulan temellere dayanmak zorundaydı ve 
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bazen derinlik otuz metreyi bulabiliyordu. Bu temeller 
doğruca yumuşak nehir yatağına dayandırılamazdı. Bunun 
yerine, tabaka üstüne tabaka kum, çamur, kil ve 
kayanın taraklanması, kırılması ve bazen dinamitlenmesi 
gerekiyordu; ta ki nehir yatağının katı tabakasına 
ulaşılıncaya kadar. Sualtında böylesine bir kazı işlemini 
gerçekleştirmek, tüm dünyada imkansız bir şey olarak 
kabul ediliyordu; ta ki pnömatik keson bulunana kadar. 

Caisson temelde devasa boyutlarda bir tahta kutuydu. 
New York taralında kalan Manhattan Köprüsü'nün kesonunun 
tavanı vardı ama el yapımı bir zemini yoktu. Zemini, 
nehir yatağının kendisiydi. Temelde, pnömatik keson, 

o zamana dek yapılmış en büyük dalış kampanasıydı. 
1907 yılında bu keson nehir yatağına çökmüştü ve iç 
kısımlarına su doluyordu. Bu sorunun önüne geçmek için 
karaya devasa boyutlarda buhar motorları kurulmuştu ve 
bu motorlar büyük kutunun içine hava pompalamak için 
gece-gündüz çalışıyordu. Zorlanan hava, giderek artan 
muazzam basınç, keson duvarlarına açılmış deliklerden 
bütün suyu dışarı boşaltıyordu. Bir asansör şallı kesonu 
bir iskeleye bağlıyor, kesona çatısından giriş sağlıyordu. 
İşçiler bu asansörle kesona iniyor, orada pompalanmış, 
sıkıştırılmış havayı soluyorlardı. Orada nehir yatağına 
doğrudan ulaşabiliyor ve böylece daha önce imkansız 
olarak değerlendirilen bir inşaat çalışmasını 
gerçekleştirebiliyorlardı: Kayayı kazmak, çamuru 
küremek, kayaları dinamitlemek, beton ve çelik döşemek. 
Molozlar pencere denen bölmeler sayesinde dışarı 
atılıyordu. Bir defada üç yüz işçi bir kesonun içinde 
çalışabiliyordu. 

Ama orada onları görünmez bir tehlike bekliyordu. İlk 
pnömatik kesonun - Brooklyn Köprüsü için kullanılan içinde 
çalışan işçiler gün sonunda yukarı çıktıklarında, 
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hemen tuhaf bir baş dönmesi hissediyorlardı. Bunun ar-
dından eklemleri sertleşiyor, dirseklerde ve dizlerde hissizleşme 
görülüyor, ardından bütün vücutta dayanılmaz 
ağrılar başlıyordu. Doktorlar bu gizemli duruma keson 
hastalığı adını verdiler. İşçiler ise "vurgun" diyorlardı. 
Binlerce işçinin sağlığı bu yüzden bozuldu, yüzlercesi felç 
oldu ve birçoğu öldü. Ama yüzeye tırmanış sürecinin yavaşlatılmasının 
hastalığı önlediği anlaşılınca, işçilerin 
yukarı çıkışım yavaşlatmak için asansör şaftındaki belli 
aralıklarda belli sürelerle bekletilmesi zorunlu kılındı. 

1909 yılında, dekompresyon bilimi belirgin bir şekilde 
ilerlemişti. Bir kişinin ne kadar süre dekompreste kalması 
gerektiğiyle ilgili tablolar hazırlanmıştı; bu, kişinin 
kesonda kalış süresine göre belirleniyordu. Bu tablolara 
dayanarak, 31 Ağustos 1909 akşamı gece yansından 
hemen önce kesona girmeye hazırlanan adam, herhangi 
bir dekompresyona ihtiyaç duymadan on beş dakika 
aşağıda kalabileceğini biliyordu. Sualtına inmekten de 
korkmuyordu. Bu yolculuğu üç kez yapmıştı. Ama bu kez 
farklı olacaktı; çünkü yalnızdı. 

Otomobillerinden biriyle nehir kıyısına kadar gelmiş, 
makineler, keresteler, oluklu tenekelerden yapılmış 
barakalar, bir buçuk metre çapındaki çelik kablolar ve 
kırılmış taş yığınları arasında yolunu bularak içeri 
girmişti. İnşaat sahası ıssızdı. İlk vardiya için işçiler üç 
saatten önce gelmezlerdi. Neredeyse tamamlanmış olan 
köprü ayağı, arabanın üzerine ay ışığında bir gölge yan-
sıtıyor, kendisini caddeden görünmez hale getiriyordu. 
Buhar motorları hâlâ gürlüyor, otuz metre aşağıdaki 
kesona hava pompalıyor, diğer tüm sesleri bastırıyordu. 

Arabasının arkasından büyük siyah bir sandık çıkardı 
ve iskelenin üzerinden keson şaftına kadar taşıdı. Başka 
biri bu işi yapamayabilirdi ama bu adam güçlü, uzun boy
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lu ve atletik yapılıydı. Ağır bir sandığı kendi sırtına nasıl 
yükleyebileceğini biliyordu. Adam siyah kravat taktığı ve 
frak giydiği için, bu durumda çok tuhaf görünüyordu. 

Asansörün kilidini açtı ve sandığı da beraberinde sürükleyerek 
içeri girdi. İki mavi alev musluğu ışık sağlıyordu. 
Asansör aşağı doğru inişine başladığında, buhar 
motorlarının gümbürtüsü boğuklaştı. Karanlıkla birlikte 
serinlik de geldi. Yoğun bir toprak ve tuz kokusu vardı. 
Adam kulaklarındaki içsel basıncı hissedebiliyordu. Hava 
kilidini hiç zorlanmadan taradı, keson kapağını açtı, 
sandığı bir rampaya doğru itti ve - muazzam bir 
gürültüyle - aşağıdaki tahta kalasların üzerine indirdi. 

Mavi alevli gaz lambaları kesonun içini de aydınlatıyordu. 
Saf oksijen yaktıklarından, çalışma için yeterli ışık 
sağlarken ne duman ne de koku yayıyorlardı. Adam 
saatine baktı, pencerelerden birine doğru yürüdü, iç kapağı 
açtı ve sandığı içeri itti. Pencereyi tekrar kapadıktan 
sonra duvardan sarkan iki makarayı kullandı. İlki, 
pencerenin dış kapağını açtı. İkincisi, pencere bölmesinin 
dönmesini ve içindekini nehre boşaltmasını sağladı. Sonra 
adam dış kapağı kapadı ve nehir suyunu bölmeden 
boşaltan hava borusunu çalıştırdı. Böylece, pencere bir 
sonraki kullanıcı için hazırdı. 

İşi bitmişti. Saatine baktı: Kesona girdiğinden beri sadece 
beş dakika geçmişti. O sırada bir tahta çıtırtısı 
duydu. 

Gece vakti kapalı alanlarda duyulabilecek sesler 
arasında, bazıları hemen tanınabilir. Örneğin, küçük bir 
hayvanın tıkırtıları; rüzgarda çarpan bir kapının sesi; 
yetişkin bir insanın ahşap zeminde adım atışı gibi. 
Adamın az önce duyduğu ses, bu sonuncusuydu. 

Olduğu yerde dönerek seslendi: "Kim var orada?" 
"Sadece benim, efendim," diye cevap verdi bir ses, sıkıştınlmış 
havada uzaktan geliyormuş gibi tınlayarak. 

 


 

"Kim ben?" diye sordu adam. 

"Malley, efendim." İki kirişin birleştiği noktadaki 
gölgelerin arasından kızıl saçlı bir adam çıktı; kısa boylu, 
upuzun sakallı, her yanı çamur içinde, gülümseyen bir 
adam. 

"Seamus Malley?" 
"Ta kendisi," diye cevap verdi Malley. "Beni kovmayacaksınız, 
değil mi, efendim?" 
"Ne demeye burada dolaşıyorsun?" diye sordu uzun 
boylu adam. "Yanında başka kim var?" 

"Hiç kimse. Sah günleri beni on iki saat ve sonra da 
çarşamba günleri sabah vardiyasında çalıştırıyorlar, 
efendim." 

"Geceyi burada mı geçiriyorsun?" 

"Yukarı çıktığımda hemen aşağı ineceksem, çıkmanın 
ne anlamı var ki?" Malley, işçiler arasında en sevileniydi ve 
kesonun yankı yapan ıç kısmında sık sık şarkı söyleyerek 
sergilediği muhteşem tenor sesiyle tanınırdı; ve her türde 
alkollü içkiyi sünger gibi içişiyle. Bu ikinci alışkanlığı, 
geçen pazar günü başına dert açmıştı. Karısı onu içki 
içilmemesi gereken bir günde sarhoş görünce, evden 
gitmesini ve bir dahaki pazar ayılana kadar geri 
dönmemesini söylemişti. Aslında Malley'in kesonda yatmaya 
karar vermesinin nedeni buydu. "Ben de neden 
geceyi burada geçirmeyeyim diye düşündüm, efendim." • 
"Yani bütün bu süre boyunca beni mi izliyordun, Seamus?" 
diye sordu adam. 

"Asla, efendim. Ben uyuyordum," dedi Malley, soğuk, 
rutubetli bir yerde uyuyan bir adam gibi ürpererek. 

Siyak kravatlı adam bu cevaba pek inanmamıştı ama 
doğru da olabilirdi. Yine de, doğru olsun ya da olmasın, bir 
önemi yoktu, çünkü Malley artık onu görmüştü. "Seni 
böyle bir şey için kovarsam, rezil bir ada
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mim demektir, Seamus," dedi. "Huzur içinde yatsın, annemin 
de bir İrlandalı olduğunu bilmiyor muydun?" 

"Bilmiyordum, efendim." 

"Bundan otuz yıl önce, gemiden Parnell'in inişini izlemem 
için beni şu anda başımızın üzerinde duran yere 
getirmişti." 

"Şanslı bir adammışsınız, efendim," dedi Malley. 

"Senin neye ihtiyacın var, biliyor musun, Seamus? 
Burada sana eşlik edecek iyi bir İrlanda içkisine. Arabamda 
bir tane var. Benimle yukarı gel de sana vereyim; 
ama ilk kadehi benimle paylaşman şartıyla. Sonra buraya 
gelip rahatına bakabilirsin." 

"Çok iyisiniz, efendim, çok iyisiniz," dedi Malley. 

"Ah, çene çalmayı bırak da benimle gel o zaman." Siyah 
kravatlı adam Malley'i asansör rampasına doğru itti ve 
yükselişi başlatmak için levyeyi çekti. "Aslında burada 
kaldığın için senden kıra almam gerek, biliyor musun?" 

"Sadece buradaki manzara için bile her şeyi öderim," 
diye cevap verdi Malley. "Efendim, birinci ara katı kaçıracağız, 
durmanız gerek." 

"Hiç de değil," dedi uzun boylu adam. "Beş dakika 
içinde geri döneceksin, Seamus. Hemen aşağı döneceksen 
durmaya gerek yok." 

"Bu doğru mu, efendim?" 

"Elbette doğru. Hepsi tablolarda yazılı." Siyah kravatlı 
adam ceketinin cebinden dekompresyon tablolarından 
birini çıkarıp Malley'in yüzüne doğru salladı. Söylediği şey 
doğruydu: Yüzeyde birkaç dakikadan uzun süre 
kalmadığı takdirde, keson içindeki bir adam hiçbir riske 
girmeden hızlı bir şekilde çıkıp inebilirdi. "Pekala: Nefesini 
tutmaya hazır mısın?" 

"Nefesimi mi?" diye sordu Malley. 
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Siyah kravatlı adam asansör frenini çekti ve asansörü 
aniden durdurdu. "Ne düşünüyordun ki?" diye bağırdı 
Malley'e. "Doğruca yukarı çıkıyoruz. Buradan tepeye 
kadar nefesini tutmak zorundasın. Vurgun yiyip ölmek 
mi istiyorsun?" Şaftın yaklaşık üçte birini çıkmışlardı 
ve yüzeyden yirmi metre kadar aşağıdaydılar. "Ne kadar 
süredir aşağıdasın, on beş saat oldu mu?" 

"Yirmiye yakın, efendim." 

"Yirmi saat mi? Seamus, kesinlikle felç geçirirdin; 
tabii hayatta kalırsan. Sana ne yapacağım söyleyeyim. 
Derin bir nefes al, benim gibi ve tut. Sakın bırakma. Biraz 
basınç hissedeceksin ama ne olursa olsun sakın bırakma. 
Hazır mısın?" 

Malley başıyla onayladı. İki adam derin nefes aldılar. 
Sonra siyah kravatlı adam asansörü tekrar çalıştırdı. 
Yükselirken, Malley göğsünde giderek artan bir yük 
hissetmeye başladı. Siyah kravatlı adam böyle bir basınç 
hissetmiyordu, çünkü sadece nefesini tutuyormuş 
gibi yapıyordu. Aslında, asansör yükseldikçe, düzenli 
bir şekilde ama fark ettirmeden nefesini salıyordu. Buhar 
motorlarının boğuk gürültüsü altında, nefes verdiği 
kesinlikle duyulamazdı. 

Malley'in göğsü ağrımaya başlamıştı. Rahatsızlığını 
ve nefesini tutmakta zorlandığını göstermek için göğsünü 
ve ağzını işaret etti. Siyah kravatlı adam başını iki 
yana salladı ve işaret parmağını Malley'in yüzüne doğru 
tutarak Malley'in nefesini vermemesinin ne kadar 
önemli olduğunu vurguladı. Malley'i kendisine doğru 
çekti, büyük elini Malley'in ağzının ve burnunun üzerine 
kapadı ve solunum yollarını tamamen tıkadı. Malley'e 
kendini daha iyi hissedip hissetmediğini sormak 
ister gibi kaşlarını kaldırdı. Malley yüzünü buruşturarak 
başıyla onayladı. Yüzü kızardı, gözleri yuvalarından 
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fırlar gibi oldu ve asansör en üst noktaya ulaştığında, 
kendini daha fazla tutamayarak siyah kravatlı adamın 
eline öksürdü. Adamın eli şimdi kan içinde kalmıştı. 

İnsanların akciğerleri şaşırtıcı bir şekilde esneklikten 
yoksundur. Esneyemez. Toprak yüzeyinin yirmi metre al-
tındayken Malley son kez derin nefes aldığında, basınç 
yaklaşık üç atmosferdi; yani Malley normalde alabileceğinden 
üç kat fazla hava almıştı. Asansör yükselirken, bu 
bava genişlemişti. Ciğerleri çabucak aşın şişmiş, aşın üflenmiş 
balonlar gibi olmuştu. Çok geçmeden, Malley'in ciğerlerindeki 
plevra - havayı tutan minik hazneler - bir biri 
ardına makineli tüfek gibi patlamaya başlamıştı. Boşalan 
hava plevra oyuğuna - göğüsle ciğer arasındaki boşluk yayılmış, 
adına pnömotorax denen durumu yaratmıştı. 

"Seamus, Seamus, nefes almadın, değil mi?" Tepeye 
ulaşmışlardı ama siyah kravatlı adam asansör kapısını 
açmak için bir hareket yapmadı. 

"Yemin ederim almadım," dedi Malley, zorlukla. "Ulu 
Tanrım. Neyim var benim?" 
"Ciğerlerinden birini kaybettin, hepsi o," diye cevap 
verdi uzun boylu adam. "Bu seni öldürmez." 
"Benim..." Malley dizlerinin üzerine çöktü. "Uzanmam 

gerek." 

"Uzanmak mı? Hayır, dostum: Seni ayakta tutmalıyız, 
beni duydun mu?" Uzun boylu adam Malley'i koltukaltlanndan 
kavradı ve asansör duvarına dayayarak dik 
tuttu. "Böylesi daha iyi." 

Bir sıvı içine sıkışan çoğu gazlar gibi, adamın kanındaki 
hava kabarcıkları doğruca yukarı doğru çıkmaya 
başladı. Malley'in dik durması, hava kabarcıklarının ciğerlerine 
yükselmesini, patlamış plevra haznelerinden 
zorlanarak geçmesini, kalbe ve oradan da damarlara 
ilerlemesini garantileyecekti. 
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"Teşekkürler," diye fısıldadı Malley. "İyileşecek miyim?" 

"Bunu birazdan öğreneceğiz," dedi adam. 

Malley dönmeye başlayan başını tuttu. Yanakların- daki 
damarlar maviliklerini belli etmeye başlamıştı. "Bana neler 
oluyor?" diye sordu. 

"Şey, sanırım felç geçiriyorsun, Seamus." 

"Ölecek miyim?" 

"Dürüst olacağım, dostum: Eğer seni hemen aşağı 
indirirsem, en aşağı, kurtulabilirsin." Bu doğruydu. Dekompresyondan 
ölmek üzere olan bir adamı kurtarmanın 
tek yolu, rekompresyondu. "Ama bak ne diyeceğim." Siyah 
kravatlı adam oyalanıyor, temiz bir mendille elindeki kanı 
siliyordu. "Benim annem İrlandalı değildi." 

Malley konuşacakmış gibi ağzını açtı. Kendisini öldürmüş 
olan adama baktı. Sonra bakışları donuklaştı ve 
bir daha hareket etmedi. Siyah kravatlı adam sakince 
asansör kapısını açtı. Etrafta kimse yoktu. Arabasına 
döndü, arka taraftaki bir şişe viskiyi buldu ve tekrar 
asansöre dönüp şişeyi yere çökmüş olan cesedin yanma 
bıraktı. Zavallı Malley'in cesedi birkaç saat içinde bulunacak, 
kesonda biri daha öldü diye yası tutulacaktı. Arkadaşları 
onun iyi bir adam ama gecelerini orada, aşağıda. 
bir insan veya herhangi bir kara yaratığı için uygun 
olmayan bir yerde geçirecek kadar aptal olduğunu söyleyecekti. 
Bazıları, gecenin bir yansında neden dışarı 
çıkmaya çalıştığını ve nasıl olup da ara katlarda durmayı 
unuttuğunu merak edecekti. Muhtemelen içki yüzünden 
olmalıydı. İskelede, katilin bıraktığı kırmızı çamurlu ayak 
izlerini kimse fark etmeyecekti. Bütün keson işçileri aynı 
yolu izlerdi ve birkaç saat sonra siyah kravatlı adamın 
pahalı ayakkabılarının bıraktığı izler, bin kadar ağır 
çizmenin izi arasında seçilmez hale gelecekti. 
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III. KISIM 

11 

Çarşamba sabahı saat altıda uyandım. Rüyamda 

Nora Acton'ı görmemiştim - hatırladığım kadarıy


la - ama beyaz lambrilerle kaplı otel odamda gözlerimi 
açtığım anda, yine de onu düşünmeye başlamıştım. 
Bayan Acton'ın semptomlarının altında yatan şey, gerçekten 
de babasına karşı duyduğu cinsel arzu olabilir 
miydi? Freud'un düşünce tarzı kesinlikle buydu. Ama 
inanmak istemiyordum; bu düşünce midemi bulandırıyordu. 


Öedipus'tan asla hoşlanmamıştım. Oyunu da, adamı 
da, Freud'un bu konudaki teorisini de sevmemiştim. 
Psikanalizde kabul etmediğim tek şey buydu. Bilinçaltında 
bir zihinsel hayatımız olduğu, yasak cinsel arzularımızı 
ve beraberinde gelen saldırganlığı sürekli olarak 
bastırdığımız, bu bastırılmış arzuların kendilerini 
rüyalarımızda, dil sürçmelerimizde, nevrozlarımızda 
ifade ettiği; bütün bunlara inanıyordum. Ama erkeklerin 
anneleriyle ve kadınların babalarıyla sevişmek istedikleri 
düşüncesi; işte bunu kabul edemiyordum. Freud 
elbette ki şüpheciliğin "direniş" olduğunu söylerdi. Oedipus 
teorisinin doğru olduğunu kabullenmek istemediğimi 
söylerdi. Ama direniş, direnilen fikrin doğru olduğu 
anlamına da gelmezdi. 

. 
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Hamlet'e ve Freud'un karşı konulmaz ama sinir bozucu 
çözümüne sürekli geri dönmemin nedeni de buydu. 
Jung'un "büyük dedesi" Goethe'nin söylediği gibi Hamlet'i 
aşırı entelektüel bir estet, kesin eyleme geçmek konusunda 
doğasında aciz bir karakter olduğu kavramını, Freud iki 
cümleyle çürütmüştü. Freud'un vurguladığı gibi, Hamlet 
sürekli olarak kararlı hareket eder. Polonius'u öldürür. 
Oyun içinde oyunlar planlayarak, Claudius'u suçunu 
ortaya koymaya teşvik eder. Ro- sencrantz ve 
Guildenstern'i ölümlerine gönderir. Yapamadığı sadece tek 
bir şey vardır: Babasını öldüren ve annesinin yatağına 
giren hainden intikamını almak. 

Freud, bunun asıl nedeninin basit olduğunu söylüyordu. 
Hamlet, amcasının yaptığı şeylerde kendi gizli 
dileklerinin gerçekleştiğini görür: Oedipal dileklerinin. 

Claudius sadece Hamlet'in kendisinin yapmak istediği 
şeyleri yapmıştı. Freud'un kelimeleriyle, "dolayısıyla onu 
intikama sürükleyen nefret duygusunun yerini, kendi 
vicdan hesaplaşmaları ve içsel azarlamaları alır." Hamlet'in 
sürekli kendini azarladığı bir gerçektir. Sürekli olarak 
kendini kınayıp durur; aşın ve hatta bazen mantıksız bir 
şekilde. Hatta intiharı düşünür. Ya da en azından, Olmak 
ya da olmamak sözlerinin yorumu her zaman için bu 
olmuştur. Hamlet kendi canını alıp almamak konusunda 
düşünür. Neden? Neden Hamlet babasının intikamını 
almayı düşünürken kendini suçlu hisseder? Üç yüz yıl 
boyunca, tüm dramlar içindeki en ünlü bilmeceyi hiç 
kimse çözememişti; Freud'a kadar. 

Freud'a göre, Hamlet bilinçaltında kendisinin babasını 
öldürmek istediğini ve annesinin yatağında onun yerini 
almak istediğini bilmektedir; bu da Claudius'un yaptığı 
şeyin aynısıdır. Dolayısıyla Claudius, Hamletin kendi 
sırrının ve dileklerinin somut halidir; diğer bir 
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deyişle, Hamlet'in aynasıdır. Hamlet'in düşüncelerinin 
intikamdan suçluluk duygusu ve intihar eğilimine geçişinin 
nedeni, amcasında kendisini görmesidir. Claudius'u 
öldürmek, hem kendi Oedipal arzularının kabulü hem de 
bir tür intihar olacaktır. Hamlet'in paralize olmasının ve 
bir türlü harekete geçememesinin nedeni budur. 
Tamamen bastıramadığı Oedipal arzularından dolayı 
duyduğu suçluluktan acı çeken bir isteriktir. 

Ama bence başka bir açıklama daha olması gerekir. 
Olmak ya da olmamak sözünün başka bir anlamı daha 
olmalıdır. Bu monologun anlamını çözebilirsem, Oedipus 
teorisinin tamamına karşı gösterdiğim direnişi de haklı 
çıkarabileceğimi düşünüyordum. Ama asla çözememiştim. 


Kahvaltıda, Brill ve Ferenczi'yi önceki sabah bulduğum 
masada buldum. Brill önündeki biftek ve yumurta 
dolu tabağa mertçe saldırıyordu. Ferenczi ise o kadar 
hevesli değildi. Bütün gün boyunca tek bir kırıntıya bile 
dokunmayacağını söyleyip duruyordu. İkisi de benimle 
zoraki sohbet ediyor gibiydi; sanırım onları özel bir 
konuşma yaparken yakalamıştım. "Garsonlar," dedi 
Ferenczi, "hepsi zenci. Bu Amerika'da yaygın mıdır?" 

"Sadece daha iyi kurumlarda," diye cevap verdi Brill. 
"New Yorklular kölelerin azat edilmesine karşılardı, 
unutma. Ama ancak bunun ne anlama geldiğini anlayana 
kadar: Siyahları yine hizmetkar olarak tutabileceklerdi 
ama kendilerine daha ucuza gelecekti." 

"New York kölelerin azat edilmesine karşı çıkmadı," 
diye araya girdim. 
"Ayaklanma karşı çıkmak değil midir?" diye sordu 
Brill. 
"Ona aldırmamalısın. Younger," dedi Ferenczi. "Gerçekten." 
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"Evet, bana aldırış etmeyin," diye cevap verdi Brill. 
"Kimse aldırmıyor zaten. Bunun yerine, dikkatimizi sadece 
Jung'a vermeliyiz, çünkü 'hepimizin toplamından daha 
önemli' olduğunu unutmamalıyız." 

Ben gelmeden önce konularının Jung olduğunu ancak 

o zaman anlayabildim. Jung'un Freud ile ilişkisi hakkında 
bana daha net bir fikir vermelerini istedim. Bunu yaptılar. 
Son iki yıldır, Freud yeni bir İsviçreli takipçi topluluğunu 
çekmişti. Jung, bunlar arasında en çok göze batandı. 
Zürihliler, Freud'un Viyanalı öğrencilerinden 
hoşlanmıyorlardı, çünkü Freud dünyada yeni psikolojiye 
ayrılan ilk sürekli yayın olan Psychoanalytical Yearboofcün 
baş editörlüğüne Jung'u getirdiğinde, Viyanalı- lar 
bunu kıskanmışlardı. Bu pozisyondayken, Jung başka 
herkesin çalışmalarının yararlan üzerinde söz sahibi 
olabilmişti. Viyanalılar, Jung'un "cinsel merkez"i içtenlikle 
özümsemediğini düşünüyorlardı; bu, Freud'un bütün 
isteri ve diğer zihinsel hastalıkların ardında bas- tırılmış 
cinsel arzular yattığı konusundaki temel keşfiydi. Jung'un 
bu pozisyona getirilmesinin, Freud'un onu kayırdığını 
gösterdiğini düşünüyorlardı. Brill, bu konuda Viyanalıların 
sandıklarından daha da haklı ol- duklarını söyledi. Freud 
sadece Jung'u kayırmakla kalmamış, onu "mirasçı" veya 
"veliaht" olarak seçmişti; yani hareketin liderliğini 
devralacak olan adam. 

Freud'un bu sözleri önceki gece Jung'a açıkça söyle-
diğinden söz etmedim, çünkü Freud'un karşılaştığı sorunu 
da açıklamam gerekecekti. Bunun yerine, Jung'un 
Freud'un kendisi hakkındaki görüşleriyle ilgili fazlasıyla 
duyarlı olduğunu düşündüğümü belirttim. 

"Ah, hepimiz öyle değil miyiz?" dedi Ferenczi. "Ama hiç 
şüphesiz, Freud ve Jung arasında bir baba-oğul iliş 
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kisi var. Onları gemide yakından izledim. Dolayısıyla Jung 
azarlanma karşısında özellikle hassas. Bu onu öfkelendiriyor. 
Özellikle de aktarım konusunda. Konu aktarıma 
geldiğinde, Jung'un, nasıl desem, farklı bir felsefesi 
var." 

"Gerçekten mi? Yayınladı mı?" diye sordum. 

Ferenczi, Brill'e bir bakış attı. "Pek sayılmaz. Ben 

hastalarına yaklaşmamdan söz ediyorum. Bayan hasta


larına. Anlarsın." 

Evet, anlamaya başlıyordum. 

"Onlarla yatıyor," diye fısıldadı Brill. "Bu konuda kötü 

bir ünü var." 

"Ben kendi adıma bunu asla yapmadım," dedi Ferenczi. 

"Ama henüz çok fazla örnekle de yüzleşmedim, dolayısıyla 

henüz kutlamayı hak ettiğimi sanmıyorum." 

"Dr. Freud biliyor mu?" 

"Jung'un hastalarından biri öfkeye kapılarak Fre- ud'a 
yazmış," diye açıkladı Ferenczi, fısıltıyla, "ve her şeyi 
açıklamış. Freud gemideyken bana mektupları gösterdi. 
Jung'un kızın annesine yazdığı bir mektup bile var; hem 
de çok tuhaf bir mektup. Freud fikir istemek için bana 
danıştı." Ferenczi'nin bundan gurur duyduğu belliydi. 
"Kızın sözlerini kanıt olarak almaması gerektiğini 
söyledim. Elbette ki konudan haberim vardı. Herkes 
biliyor. Güzel bir Öğrenci; bir Yahudi. Jung'un ona pek iyi 
davranmadığı söyleniyor." 

"Ah, hayır," dedi Brill, kahvaltı salonunun kapısına 

bakarak. Freud içeri giriyordu ama yalnız değildi. Yanında 

başka bir adam vardı; birkaç ay önce New Ha- ven'daki 

psikanaliz kongresinde tanıştığım biri: Ernest Jones; 

Freud'un İngiliz takipçisi. 

Jones, hafta boyunca grubumuza katılmak için New 

York'a gelmişti. Sonra cumartesi günü bizimle 
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birlikte Clark'a gelecekti. Kırk yaşlarındaki Dr. Jones, 
Brill kadar kısa boylu ama daha topluydu. Bembeyaz bir 
yüzü, iyi yağlanmış koyu renk saçları, neredeyse olmayan 
bir çenesi ve yakınlıktan ziyade kendini beğenmişliği 
yansıtan bir gülümsemesi vardı. Biriyle konuşurken 
karşısındakine bakmamak gibi tuhaf bir alışkanlığı 
dikkat çekiyordu. Masamıza yaklaşırken Jones ile 
şakalaşan Freud'un onu gördüğüne sevindiği belliydi. 
Ama ne Ferenczi ne de Brill aynı duyguları paylaşıyor gibi 
görünüyorlardı. 

"Sandor Ferenczi," dedi Jones. "Ne güzel bir sürpriz, 
eski dostum. Ama davet edilmemiştin, değil mi? Yani, 
Clark'ta konuşmak yapmak üzere Hail tarafından?" 

"Hayır," diye cevap verdi Ferenczi. "Ama..." 

"Ve Abraham Brill," diye devam etti Jones, tanıdığı 
başkalarıyla karşılaşmayı beklermiş gibi salonun içine 
bakınırken. "Nasıl gidiyor? Hâlâ sadece üç hastan mı var?" 

"Dört," dedi Brill. 

"Şey, kendini şanslı sayabilirsin, yaşlı dostum," diye 
cevap verdi Jones. "Toronto'da hastalardan başım o kadar 
kalabalık ki bir şeyler yazmak için bir dakika bile 
bulamıyorum. Tek yapabildiğim, Neurology için bir yazı, 
Insanity için küçük bir şey ve New Haven'da vereceğim bîr 
konferans. Ya sen, Brill, yaklaşan bir şey var mı?" 

Jones'un tavırları ve sözleri herkesin keyfîni kaçırmıştı. 
Brill hayal kırıklığına uğramış gibi yaptı. "Şimdilik sadece 
Freud'un isteriyle ilgili kitabı," dedi. 

Jones'un dudakları kıpırdandı ama sesi çıkmadı. 

"Evet, şimdilik tek Freud tercümem," diye devam etti 
Brill. "Almancam bir hayli paslanmış ama yine de işimi 
gördü." 
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Jones'un yüzü aydınlandı. "Freud'un çalışmalarını 
Almanca'ya çevirecek birine ihtiyacı yok ki, ahmak," dedi 
kahkahalarının arasında. "Freud zaten Almanca yazıyor. 
Onun İngilizce bir çevirmene ihtiyacı var." 

"Biliyorum. O da benim zaten," dedi Brill. 

Jones hayretler içinde kaldı. Freud'a döndü. "Sen... 
Brill'in çalışmanı tercüme etmesine izin mi verdin?" Brill'e 
döndü. "İngilizce bilgin bunun için yeterli mi? Sonuçta bir 
göçmensin." 

"Ernest," dedi Freud, "kıskandığını düşünmeye başlıyorum." 
"Ben mi?" dedi Jones. "Brill'i kıskanmak mı? Nasıl 
olabilir ki?" 

Tam o şurada, elinde gümüş tepsiyle bir çocuk Brill'in 
adını seslendi. Tepsinin içinde bir zarf vardı. Brill hafifçe 
kasılarak çocuğa bahşiş verdi. "Hep bir otelde telgraf 
almak istemiştim," dedi neşeyle. "Nasıl bir şey olduğunu 
görmek için dün neredeyse kendi kendime bir tane 
gönderecektim." 

Ama Brill zarfı açıp içindeki mesaja baktığında, yüz 
ifadesi değişti. Herkes donup kaldı. Ferenczi uzun mesajı 
Brill'in elinden aldı ve bize gösterdi: 

VE SONRA RAB SODOM'UN ÜZERİNE KÜKÜRT VE 
ATEŞ YAĞDIRDI STOP ŞEHRİN ÜZERİNDEN BİR FIRIN 
GİBİ DUMANLAR YÜKSELDİ STOP AMA KARISI ONUN 
ARKASINDAN BAKARKEN BİR TUZ SÜTUNUNA 
DÖNÜŞTÜ STOP ÇOK GEÇ OLMADAN DUR STOP. 

"Yine," diye fısıldadı Brill. 

"Bence," diye yorumladı Jones, "hayalet görmüş gibi 
olmaya gerek yok. Bir dinsel fanatikten geldiği belli. 
Amerika onlarla dolu." 
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"Burada olduğumu nereden bildiler?" dedi Brill, huzursuzca. 


Vali George McClellan, Beşinci Cadde'nin yakınındaki 
Washington Meydani'nın kuzeyinde sıralanan Row'daki 
Yunan tarzı malikanelerden birinde oturuyordu. Çarşamba 
sabahı erkenden evden çıkan McClellan, caddenin karşısındaki 
parktan koşarak kendisine doğru gelen Müfettiş 
Hugel'i görünce irkildi. İki adam, valinin evinin Ön kapısını 
çerçeveleyen Korint sütunlarının arasında buluştular. 

"Hugel," dedi McClellan, "burada ne işin var? Ulu 
Tanrım, günlerdir uyumamış gibi görünüyorsun." 

"Sizi kesinlikle bulmak zorundaydım," diye haykırdı 
müfettiş, nefes nefese kalmış bir halde. "Bamvell yaptı." 

"Ne?" 

"Bayan Riverford'u Bamvell öldürdü," dedi Hugel. 

"Sen aklını mı kaçırdın?" dedi vali. "Banwell'i yirmi 
yıldır tanıyorum." 

"Kızın dairesine girdiğim andan itibaren," dedi Hugel, 
"soruşturmayı engellemeye çalıştı. Beni davadan 
uzaklaştırmakla tehdit etti. Otopsiyi önlemeye çalıştı." 

"Tanrı aşkına, adam kızın babasının arkadaşı!" 

"O zaman neden otopsiyi engellemeye çalıştı?" 

"Çoğu adam, Hugel, kızlarının cesetlerinin kesilip 
biçildiğini görme fikrine dayanamaz." 

Vali Hugel'in duyarlılıklarıyla ilgili bir imada bulunmak 
istediyse de, müfettiş bunu fark etmedi. "Katilin tanımına 
her açıdan uyuyor. Kızın binasında oturuyor; aile dostu 
olduğu için ona kapıyı kızın kendisi açmış olabilir, ve 
Littlemore daha araştırma yapamadan bütün daireyi 
temizletmiş." 
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"Seri zaten aramıştın," dedi vali. 

"Hiç de değil," dedi Hugel. "Sadece yatak odasını incelemiştim. 
Littlemore dairenin geri kalanını inceleyecekti." 


"Banwell, Littlemore'un geleceğini biliyor muydu? Ona 
söylemiş miydin?" 

"Hayır," diye homurdandı müfettiş. "Ama dün caddede 
Bayan Acton'ı gördüğünde paniğe kapılmasını nasıl 
açıklıyorsunuz?" Önceki gün olanları, Littlemore'un 
kendisine anlattığı şekliyle valiye aktardı. "Banwell 
kaçmaya çalışıyordu, çünkü kızın kendisini saldırgan 
olarak tanımlayacağından korkuyordu." 

"Saçmalama," dedi vali. "Olaydan sonra benimle otelde 
buluştu. Banwell ve Acton ailelerinin çok yakın dostlar 
olduklarının farkında mısın sen? Harcourt ve Mildred 
Acton, şu anda George'un yazlığındalar." 

"Yani Acton ailesini tanıyor mu?" diye sordu Hugel. 
"Görmüyor musunuz, işte bir kanıt daha! İki kurbanı da 
tanıyan tek kişi o." 

Vali, müfettişe sakince baktı. "Ceketindeki şu şey nedir, 
Hugel? Yumurtaya benziyor." 

"Yumurta zaten." Hugel sararmış bir mendille ceketinin 
yakasını sildi. "Parkın diğer tarafındaki holiganlar bana 
yumurta attılar. Banwell'i hemen tutuklamalıyız." 

Vali başını iki yana salladı. Washington Meydanı'nın 
güney tarafındakiler pek kibar insanlar değildi ve 
McClellan parkın güneybatı köşesindeki bir çocuk çetesini 
dağıtmayı başaramamıştı ve o çocuklar bulundukları 
yerin valinin evine yakın olmasını, kendi cesaretleri için 
önemli bir işaret olarak görüyorlardı. McClellan müfettişin 
yanından geçerek kendisini bekleyen atlı arabaya doğru 
yürüdü. "Beni çok şaşırttın, Hugel. Spekülasyon üzerine 
spekülasyon." 
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• 
"Bir cinayet daha işlendiğinde, spekülasyon olmayacak." 
"Bayan Riverford'u George Banwell öldürmedi," dedi 
vali. 
"Nerden biliyorsunuz?" 
"Biliyorum işte," diye cevap verdi McClellan, kararlı bir 
tavırla. "Bu gülünç iftirayla ilgili tek söz daha duymak 
istemiyorum. Şimdi evine git. Bu halde ofisine gidemezsin. 
Biraz dinlen. Bu bir emirdir." 

Littlemore'un Sekizinci Cadde 782'de bulduğu bina -
Chong Sing'in 4C numaralı dairede oturduğu söylenen 
adres - beş katlı, pislik içinde, kasvetli, kızarmış domuz 
kokan ve ikinci kat pencerelerinden ördek leşleri sarkan 
bir binaydı ve arkasında bir Çin restoranı vardı. Restoranın 
altında, sokak seviyesinde, kasvetli bir bisiklet dükkanı 
dikkat çekiyordu ve sahibi beyazdı. Binanın içindeki 
ve etrafındaki insanların hepsi - ön kapıdan girip çıkan 
yaşlı kadınlar, kaldırımda uzun pipolar içen adamlar, üst 
kat pencerelerinden bakan yüzler - Çinli idi. 

Detektif karanlık binada üçüncü kat merdivenine 
tırmanmaya başladığında, uzun tünikli kısa boylu bir 
adam gölgelerin arasından çıkarak yolunu kesti. Sakal 
niyetine birkaç uzun tel bırakmış, başının arkasından bir 
at kuyruğu sarkan, dişleri taze pas renginde olan bir 
adamdı bu. Littlemore durdu. "Yanlış yere gidiyorsun," 
dedi Çinli, aksanlı bir İngilizce ile. "Restoran geldiğin yerde. 
İkinci katta." 

"Ben restoranı aramıyorum," dedi detektif. "Bay Chong 
Sing'i arıyorum. Dördüncü katta oturuyor. Onu tanıyor 
musun?" 
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"Hayır." Çinli, Littlemore'un yolundan çekilmedi. 
"Yukarıda Chong Sing diye biri yok." 
"Yani gittiğini ve artık burada oturmadığını mı söylüyorsun?" 


"Yukarıda Chong Sing diye biri yok," diye tekrarladı 
Çinli. Parmak uçlarını Littlemore'un göğsüne dayadı. "Bas 
git buradan." 

Littlemore adamı itip geçti ve merdiveni tırmanmaya 
devam etti. Etin yağlı kokusu da beraberinde geliyordu. 
Dördüncü katın dumanlı koridorunda yürürken - güneşli 
bir sabah olmasına rağmen penceresiz olduğu için 
karanlık bir yerdi - belli belirsiz açılmış kapı aralığından 
kendisini izleyen gözleri gördü. 4C'de kimse kapıya cevap 
vermedi. Littlemore sokaktan koşan birinin patırtısını 
duyduğunu sandı. Başlangıçta kızarmış et kokusu 
detektifin iştahım açmıştı; şimdiyse havasız üst kat 
koridorlarında afyon dumanıyla birleşince, midesini 
bulandırmıştı. 

Vali Belediye Binası'na geldiğinde, Bayan Neville ona 
Bay Banwell''in aradığını bildirdi. McClellan sekreterine 
hemen telefonu bağlamasını söyledi. 

"George," dedi George Banwell. "Ben George." 

"George kere George," dedi George McClellan, yaklaşık 
yirmi yıl önce Manhattan Club'ın tüyü bitmemiş 
üyeleriyken başlattıkları bir şakayı tekrarlayarak. 

"Dün gece Acton'a olanları anlattığımı bilmeni istedim," 
dedi Banwell. "Ona kötü haberi verdim. Bu sabah aceleyle 
şehre dönüyor. Öğlenleyin otelde olacağını sanıyorum. 
Onunla orada buluşacağını." 

"Mükemmel," dedi McClellan. "Ben de geleceğim." 
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"Nora herhangi bir şey hatırladı mı?" 

"Hayır," dedi vali. "Ama müfettişin bir şüphelisi var. Sen." 
"Ben mi?" diye haykırdı Bamvell. "O küçük çakalı 
gördüğüm andan itibaren sevmemiştim zaten." 
"Anlaşılan duygularınız karşılıklı." 
"Ona ne söyledin?" 
"Senin yapmadığını," dedi vali. 
'Teki ya Elizabeth'in cesedi?" diye sordu Bamvell. 
"Riverford dakika başı beni arayıp duruyor." 
"Cesedi kaybettik, George," dedi vali. 
"Kayb... Kayıp... Ne?" 
"Morgda uğraştığım sorunları biliyorsun. Geri alabileceğimizi 
umuyorum. Riverford'u bir gün daha oyalayabilir 
misin?" 


"Oyalamak mı?" dedi Bamvell. "Adamın kızı öldürüldü, 
Tanrı aşkına!" 
"Deneyebilir misin?" diye sordu vali. 
"Ulu Tanrını," dedi Bamvell. "Elimden geleni yaparım. Bu 
arada, şu... Nora ile ilgilenen uzmanlar kimin nesi?" 
"Sana söylememiş miydim?" dedi vali. "Terapistler. 
Amneziyi konuşarak geçirebiliyorlar. Bence nefes kesici 
bir iş. Hastanın kendilerine her türlü şeyi söylemesini 
sağlayabiliyorlar." 


"Ne tür şeyler?" diye sordu Bamvell. 
"Her türde şeyler," diye cevap verdi McClellan. 


Valinin emrine uyan Müfettiş Hugel, doğruca evine 


gitti. Warren Street'te iki katlı küçük bir ahşap evde 
oturuyordu. Topak topak olmuş yatağına uzandı ama 
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uyuyamadı. Işık çok parlaktı ve başına yastık kapasa bile 
dışarıdan gelen sesler çok yüksekti. 

Hugel'in oturduğu ev, aşağı Manhattan'ın pazar Bölgesi'nin 
dış kenarındaydı. Evi ilk tuttuğunda, burası çok 
güzel, sevimli bir mahalleydi; ama 1909A gelindiğinde, 
depolarla ve üretim binalarıyla dolmuştu. Hugel yine de 
taşınmamıştı. Müfettiş maaşıyla, şehrin daha iyi bir 
semtinde iki katlı bir ev tutamazdı. 

Hugel evinden nefret ediyordu. Tavanlarda ofisteki gibi 
kahverengimsi san rutubet lekeleri vardı. George 
Banwell'in yüzünü kafasından atamıyordu. Hugel kendi 
kendine bir küfür savurdu. New York şehrinin ölülerden 
sorumlu baş müfettişiydi. Banwell'in ceketinin şık 
kesimiyle kıyaslandığında, neden takım elbisesi böylesine 
pejmürde olmak zorundaydı? 

Banwell'e karşı deliller onu tutuklamak için yeterliydi 
aslında. Vah neden bunu göremiyordu? Keşke Banwell'i 
kendisi tutuklayabilseydi. Müfettiş birini tutuklama 
yetkisine sahip değildi; keşke olsaydı. Hugel her şeyi bir 
daha düşündü. Bir şey daha olmalıydı. Hikayenin bütün 
parçalarının yerine oturması için bir şey eksikti. Elizabeth 
Riverford'un katili, üzerinde delil bulunduğu için cesedi 
morgdan çalmışsa, delil ne olabilirdi? Birden aklına bir 
şey geldi. Bayan Riverford'un dairesinde çektiği 
fotoğraftan unutmuştu. Fotoğraflardan biri kayıp ipucunu 
ortaya çıkaramaz mıydı? 

Hugel yataktan kalktı ve hemen giyindi. Resimleri 
kendi de tabedebilirdi. Nadiren kullanmasına rağmen, 
morgun bitişiğinde bir karanlık odası vardı. Hayır, bu işi 
polis teşkilatının fotoğraf uzmanı Louis Riviere yaparsa 
daha iyi olurdu. 
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Saat dokuzda Bayan Acton'ın odasına gittim. İçeride 
kimse yoktu. Resepsiyon memuruna danıştım ve benim 
için bırakılmış bir mesaj olduğunu öğrendim. Bayan Acton, 
saat on birde odasına döneceğini bildiriyordu. Eğer 
istersem onu o saatte ziyaret edebilirdim. 

Bu analitik açıdan tamamen yanlıştı. Öncelikle, ben 
Bayan Acton'ı ziyaret etmiyordum. İkincisi, zamanlamayı 
hastanın değil, doktorun kontrol etmesi gerekirdi. 

Yine de saat on birde Bayan Acton'ın odasına bir daha 
gittim. Önceki sabah olduğu gibi rahat bir şekilde 
kanepenin üzerine tünemişti ve balkona açılan Fransız 
tarzı kapıların dibinde çay içiyordu. Bayan Acton başını 
kaldırıp bakmadan bana oturmamı söyledi. Bu da beni 
kızdırdı. Fazla rahat görünüyordu. Analitik ortam bir ofis benim 
ofisim - olmalıydı ve ben kontrol etmeliydim. 

Sonra başını kaldırıp bana baktığında, olduğum yerde 
donup kaldım. Oturduğu yerde tir tir titriyordu. "Kime 
söylediniz?" diye sordu. Ses tonunda ve tavırlarında 
suçlama değil, endişe vardı. "Bay Bamvell'in bana yaptıklarıyla 
ilgili?" 

"Sadece Dr. Freud'a. Neden? Ne oldu?" 

Hizmetçisine baktı. Bayan Biggs önlüğünün cebinden 
ikiye katlanmış bir kağıt çıkarıp bana verdi. Kağıda bir 
tükenmez kalemle şöyle yazılmıştı: Dilini tut. 

"Bir çocuk," dedi Bayan Acton, sinirli bir tavırla, "sokakta 
bunu elime tutuşturdu ve koşarak kaçtı. Sizce bana 
saldıran Bay Banwell miydi?" 

"Sizce?" 

"Bilmiyorum! Bilmiyorum! Neden hatırlayamıyorum? 
Hatırlamamı sağlayamaz mısınız?" diye yalvardı. "Ya 
dışarıda bir yerlerde beni izliyorsa? Lütfen, Doktor, bana 
yardım edemez misiniz?" 
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Daha önce Bayan Acton'ı hiç böyle görmemiştim. İlk 
kez benden gerçekten yardım istiyordu. Ayrıca, otele 
geldiğimizden beri ilk kez gerçekten korkuyor gibi görünüyordu. 
"Denerim," diye cevap verdim. 

Bayan Biggs benim söylememe gerek kalmadan odadan 
çıktı. Kızı hemen yatırdım ama bundan hoşlanmadığının 
farkındaydım. O kadar sinirliydi ki hareketsiz 
durmakta zorlanıyordu. 

"Bayan Acton," diye devam ettim, "üç yıl öncesini düşünün; 
o çatıda olan olaydan öncesini. Banwell malikanesinde 
ailenizle birlikteydiniz." 

"Bana neden bunu soruyorsunuz?" diye patladı. "Ben 
iki gün önce olanları hatırlamak istiyorum, üç yıl Önce 
olanları değil." 

"Üç yıl önce olanları hatırlamak istemiyor musunuz?" 

"Demek istediğim bu değil." 

"Ama öyle söylediniz. Dr. Freud o zaman olmuş ve 
unuttuğunuz bir şeyin şimdi hatırlamanızı engelliyor 
olabileceğini düşünüyor." 

"Ben herhangi bir şey unutmadım," dedi. 

"O halde bir şey gördünüz." Sessizleşti. 

"Utanmanızı gerektirecek bir şey yok, Bayan Acton." 

"Bunu söylemeyi kesin artık!" diye bağırdı kız, tama


men beklenmedik bir öfkeyle. "Utanmamı gerektirecek 

ne olmuş olabilir ki?" "Bilmiyorum." "Gidin buradan," 

dedi. "Bayan Acton." 

"Gidin buradan. Sizden hoşlanmıyorum. Kesinlikle 

akıllı biri değilsiniz." 

Yerimden kıpırdamadım. "Ne gördünüz?" Cevap ver


mek yerine bakışlarını başka bir tarafa dikince, ayağa 
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kalktım ve kumar oynamaya karar verdim. "Üzgünüm, 
Bayan Acton, size yardım edemem. Keşke edebilseydim." 
Derin bir nefes aldı. "Babamı Clara Bamvell ile birlikte 
gördüm." 

"Ne gördüğünüzü tarif edebilir misiniz?" 

"Ah, pekala." 

Tekrar yerime oturdum. 

"Birinci katta büyük bir kütüphane var," dedi. "Sık sık 
uyuyamazdım ve uyuyamadığımda oraya giderdim. Orada 
mum yakmaya gerek duymadan ay ışığında kitap 
okuyabilirdim. Bir gece, kütüphane kapısının aralık 
olduğunu gördüm. İçeride birinin olduğunu anlamıştım. 
Gözümü aralığa yerleştirdim. Babam yüzü bana dönük 
halde Bay Banwell'in koltuğunda oturuyordu; benim de 
hep oturduğum koltukta. Ay ışığında onu görebiliyordum 
ama başını iğrenç bir şekilde arkaya atmıştı. Clara önünde 
diz çökmüştü ve elbisesinin düğmeleri çözülmüş, beline 
kadar inmişti. Sırtı tamamen çıplaktı. Güzel bir sırtı vardı, 
Doktor, bembeyaz, lekesiz, pürüzsüz bir ten; bir kum saati 
veya çello biçimindeydi. Hareket ediyordu; nasıl 
tanımlayabileceğimi bilmiyorum. Başı yavaş bir şekilde 
kalkıp iniyordu. Ellerini gö- remiyordum; sanırım 
önündeydi. Bir-iki kez saçlarını omzunun arkasına attı 
ama başı kalkıp inmeye devam etti. Büyüleyiciydi. Neye 
tanık olduğumu o zaman için elbette ki anlamamıştım. 
Ama hareketi bana çok güzel gelmişti; kıyıya vuran 
yumuşak bir dalga gibi. Ama yasak bir şey yaptıklarını 
kesinlikle biliyordum." 

"Devam edin." 

"Sonra babam iğrenç, mide bulandırıcı bir ses çıkarmaya 
başladı. Clara'nın bu sese nasıl dayanabildiğim 
merak ettim. Ama sadece tahammül etmekle kalmıyor, 
hareketleri hızlanıyor, daha da kararlı hale geliyordu. 
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Babam koltuğun dirsekliklerini sıkı sıkı tutuyordu. 
Clara'nın başı daha da hızlı kalkıp iniyordu. Büyülendiğimden 
eminim ama daha fazla izlemek istemedim. 
Parmak uçlarımda üst kata çıktım ve yatak odama geri 
döndüm." 
"Sonra?" 


"Başka bir şey yok. Bu kadar." Birbirimize baktık. 
"Umarım merakınızı gidermişimdir, Dr. Younger, çünkü 
hafızamın yerine geldiğini sanmıyorum." 
Bayan Acton'ın anlattığı olayı psikanaliz açısından iyice 
düşünmeye çalıştım. Bir travma özelliklerini taşıyordu 
ama bir sorun vardı. Bayan Acton travma yaşamış gibi 
görünmüyordu. "Sonrasında herhangi bir fiziksel 
sorunla karşılaştınız mı?" diye sordum. "Ses kaybı gibi?" 
"Hayır. " 


"Vücudunuzun herhangi bir kısmında bir hissizleş- me, 
felç? Ürperti veya soğukluk?" 
"Hayır." 
"Babanız onu gördüğünüzü öğrendi mi?" 
"Bunun için fazla aptaldır." 
Bunu kaçırmadım. "Şu anda hafıza kaybınızı düşündüğünüzde, 
aklınıza neler geliyor?" 
"Hiçbir şey," dedi. 
"Kişinin zihni asla tamamen boş olamaz." 
"Bunu geçen sefer de söylemiştiniz!" diye bağırdı öfkeyle. 
Sonra sessizleşti. Mavi gözlerini yüzüme dikti. "Şimdiye 
dek tüm yaptıklarınız arasında," dedi, "bana yardım 
edebileceğinizi düşünmeme neden olan tek bir şey vardı 
ve onun sorularınızın hiçbiriyle ilgisi yoktu." 


"Neydi o?" 
Bakışlarım yere indirdi. "Size söylemeli miyim, bilmiyorum." 
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"Neden?" 

"Nedenini boş verin. Polis merkezindeydi." 

"Boynunuzu incelemiştim." 

Başını başka tarafa çevirdi ve sakince konuştu. "Evet. 
Boğazıma ilk dokunduğunuzda, bir an için bir şey görür 
gibi oldum; bir resim, bir ara. Ne olduğunu bilmiyorum." 

Bu beklenmedik bir haberdi ama mantıksız değildi. 
Fiziksel bir dokunuşun bastırılan anıları serbest bırakabileceğini 
Freud'un kendisi keşfetmişti. Aynı tekniği Priscilla'da 
kullanmıştım. Bayan Acton'ın hafıza kaybının da 
bu şekilde tedavi edilmesi mümkün olabilirdi. "Benzer bir 
şeyi tekrar denemek ister misiniz?" diye sordum. 

"Beni korkutmuştu," dedi. 

"Muhtemelen yine korkutacak." 

Başıyla onayladı. Yanına yaklaştım ve avucumu 
uzattım. Fularını çözmeye başladığında ona bunun gerekmediğini 
söyledim; boynuna değil, alnına dokunacaktım. 
Şaşırmıştı. Alna dokunmanın, Dr. Freud'un anıları 
ortaya çıkarmak için kullandığı standart yöntemlerden biri 
olduğunu söyledim. Tatmin olmuş gibi görünmüyordu 
ama devam etmemi istedi. Avucumu yavaşça alnına 
dayadım. Hiç tepki vermedi. Aklına herhangi bir şey gelip 
gelmediğini sordum. 

"Sadece elinizin çok soğuk olduğunu düşünüyorum, 
Doktor," diye cevap verdi. 

"Üzgünüm, Bayan Acton, ama sanırım konuşmaya 
devam etmeliyiz. Sizin durumunuzda dokunuş gerekmiyor." 
Tekrar yerime oturdum. Çok kızmış gibi görünüyordu. 
"Bana bir şeyi söyleyebilir misiniz?" diye sordum. 
"Bayan Banwell'in sırtının - çıplak sırtının - daha önce 
gördüğünüz bir şey kadar beyaz olduğunu söylemiştiniz. 

Ama ne olduğunu söylemediniz." 
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"Bilmek mi istiyorsunuz?" 
"Bunun için sordum." 
"Defolun," dedi, yattığı yerde doğrulurken. 


"Anlayamadım?" 
"Defolun!" diye bağırdı ve kesmeşeker kasesini bana 
fırlattı. Sonra ayağa kalkıp çay fıncanıyla tabağını da 
fırlattı; hem de olanca gücüyle. Neyse ki iki nesne zıt 
yönlere uçtu ve tabak solumdan, fincan sağ üst tarafımdan 
geçerek karşı duvarda paramparça oldular. Bayan 
Acton çaydanlığı kaptı. "Bunu yapmayın," dedim. "Sizden 
nefret ediyorum." 
Ben de ayağa kalktım. "Benden nefret etmiyorsunuz, 
Bayan Acton, hayır. Babanızdan nefret ediyorsunuz. 
Karısına karşılık sizi Banwell'e sattığı için." 


Kızın buna vereceği tepkinin gözyaşları içinde kanepeye 
çökmek olacağını sandıysam, yanılmıştım. Vahşi bir 
kedi gibi saldırdı ve çaydanlığı bana doğru savurdu. 
Çaydanlık sol omzuma çarptı. Darbenin gücü etkileyiciydi; 
vücudunun minyonluğuna zıt, muazzam bir gücü 
vardı. Çaydanlığın kapağı uçtu. Kaynamış su koluma 
döküldü. Aslında belirgin bir şekilde canımı yaktı - çaydanlık 
değil, kaynamış su - ama ne kıpırdadım ne de 
herhangi bir tepki verdim. Sanırım bu onu daha da kızdırmıştı. 
Çaydanlığı bir kez daha savurdu ve bu kez başımı 
hedef aldı. 

Ondan çok daha uzun boylu olduğum için, tek yapmam 
gereken hafifçe geri adım atmaktı. Çaydanlık hedefini 
ıskaladı ve Bayan Acton'ı kolundan yakaladım. 
Hareketinin ivmesiyle döndü ve sırtı bana dönük halde 

durdu. Kollarını sıkıca beline yaslayıp kızı kendime 
doğru bastırdım. 
"Bırak beni," dedi. "Bırak beni yoksa çığlık atarım." 

193 

 


 

"Sonra? Onlara size .saldırdığımı mı söyleyeceksiniz?" 
"Üçe kadar sayacağım," diye cevap verdi, öfkeyle. 
"Bırak beni, yoksa bağıracağım. Bir, iki, ü..." 

Onu boğazından yakalayarak sözünü yarıda kestim. 
Bunu yapmamalıydım aslında ama kanım beynime sıçramıştı. 
Bu hareketim bağırma olasılığını ortadan kaldırdı 
ama beklenmedik bir sonuç da doğurdu. Vücudundaki 
bütün gerilim kayboldu. Çaydanlık yere düştü. Gözleri 
hiçbir yere odaklanmadan kocaman açıldı ve safir rengi 
gözbebekleri ileri geri hızla oynamaya başladı. Hangisinin 
daha tuhaf olduğunu bilmiyordum: Bana saldırması mı, 
yoksa bu ani değişim mi? Onu hemen bıraktım. 

"Onu gördüm," diye fısıldadı. 
"Hatırlıyor musunuz?" diye sordum. 
"Onu gördüm," diye tekrarladı. "Şimdi gitti. Sanırım 
bağlanmıştım. Kıpırdayamıyordum. Ah, neden hatırla 
yamıyorum?" Hemen bana döndü. "Tekrar yapın." 
"Ne?" 
"Az önce yaptığınızı tekrar yapın. Hatırlayacağımdan 
eminim." 

Gözlerini benimkilerden ayırmadan yavaşça fularını 
çıkardı; boynundaki çürük hâlâ geçmemişti. Sağ elimi 
zarif parmaklarıyla tuttu ve boynuna doğru çekti; tıpkı 
onu ilk kez gördüğümde yaptığı gibi. O çirkin çürükleri 
incitmemeye dikkat ederek, çenesinin altındaki yumuşak 
tene dokundum. 

"Herhangi bir şey var mı?" diye sordum. 
"Hayır," diye fısıldadı. "Daha önceki gibi yapmanız 
gerek." 
Cevap vermedim. Polis merkezinde yaptığımı mı, yoksa 

az Önceki hareketimi mi tekrarlamamı istediğini 
anlayamamıştım. 
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"Beni boğun," dedi. 

Bir şey yapmadım. 

"Lütfen," dedi. 

"Boğun beni." 

Parmaklarımı boynun etrafında kızarmış noktaların 
olduğu yerlere koydum. Dudağını ısırdı; canı yanmış olmalıydı. 
Bu izler kapandığında, uğradığı saldırıdan kalan 
başka bir iz görünmüyordu. Sadece bütün güzelliğiyle 
önümde serilmiş olan boynu vardı. Boğazını sıktım. Aynı 
anda gözlerini kapadı. "Daha sert," dedi usulca. 

Sol elimle sırt kavisinden yakaladım ve sağ elimle boğazını 
sıkmaya devam ettim. Sırtı gerildi ve başı arkaya 
sarktı. Elimi sıkıca yakaladı ama çekmeye çalışmadı. "Bir 
şey görüyor musunuz?" diye sordum. Gözlerini açmadan 
başını hafifçe iki yana salladı. Onu kendime doğru çektim 
ve boğazına bastırmaya devam ettim. Bir süre sonra 
nefesi kesildi. Kıpkırmızı dudakları aralandı. 

İçimde beliren tamamen yakışıksız tepkileri itiraf 
etmem kolay değil. Böylesine mükemmel bir ağzı hayatım 
boyunca görmemiştim. Hafifçe şişmiş dudakları titriyordu. 
Teni bembeyazdı. Uzun saçları güneş ışığıyla altın 
rengine dönen bir şelale gibi parıldıyordu. Onu kendime 
doğru biraz daha çektim. Ellerinden birini göğsüme 
dayamıştı ama bunu ne zaman veya nasıl yap


tığını bilmiyordum. 

Birden gözlerime diktiği mavi gözlerini fark ettim. Ne 
zaman açılmışlardı? Bir şey söylemeye çalışıyordu. 
Anlamamıştım. Dur diyordu. 

Boynunu bıraktığımda umutsuzca soluklanmaya çalışacağını 
sanmıştım amam bunu yapmadı. Zorlukla 
duyabileceğim bir şekilde, "Öp beni," dedi sadece. 

Bu davet karşısında ne yapacağımı bilemediğimi itiraf 
etmeliyim. Ama tam o anda, kapı güçlü bir .şekilde 
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vuruldu; hemen ardından, kilidin bir anahtarla deli gi


bi çevrildiğini duydum. Bayan Acton'ı hemen bıraktım, 

Birkaç saniye içinde çaydanlığı yerden alıp masaya geri 
koydu ve ikimiz de kapıya döndük. 
"Hatırlıyorum," diye fısıldadı bana, kapının tokmağı 

dönerken. "Kimin yaptığını biliyorum." 

12 

Aynı gün - 1 Eylül - öğlende, Smith Ely Jelliffe - ya


yıncı, doktor ve Fordham Üniversitesi'nde akıl hastalıkları 
profesörü - Cari Jung'u Beşinci Cadde'nin üst 
tarafındaki bir kulüpte yemeğe götürmüştü. Freud davet 
edilmemişti; Ferenczi, Brill veya Younger da. Onların 
davet edilmemesi, Jung'u şaşırtmamıştı. Bu, kendisine 
göre, yükselen uluslararası konumunun diğer bir 
işaretiydi. Daha kibirli bir adam, böyle bir şeyle gurur 
duyar, davetiyeyi diğerlerinin burnuna sokardı. Ama 
kendisi, yardımseverlik işini ciddiye alan Cari Jung, 
bunu yapmamıştı. 

Ama bu kadar çok şeyi gizlemek zorunda kalmak acı 
vericiydi. Bremen'den çıktığı gün başlamıştı. Jung elbette 
yalan söylememişti. Bunu asla yapmayacaktı. 
Ama kendi hatası değildi; onu gerçekleri gizlemeye zorlamışlardı. 


Örneğin, Freud ve Ferenczi, George Washington'dsi 
ikinci sınıf kamaralar tutmuşlardı. Bu onun hatası 
mıydı? Onları utandırmamak için, biletini aldığında sadece 
birinci sınıf kamaraların kaldığını söylemek zorunda 
kalmıştı. Sonra, gemiye bindikleri ilk gece gördüğü 
rüya vardı. Mesajı açıktı; hem görüş hem de ün açısından 
Freud'u geçecekti. Ama Freud'un gururunu in
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citmemek için, rüyasında bulduğu kemiklerin Freud'a 
değil, karısına ait olduğunu söylemişti. Hatta, akıllıca bir 
manevrayla, kemiklerin sadece karısına değil, karısının kız 
kardeşine de ait olduğunu eklemişti, Freud'un kendi 
dolabındaki iskeletler düşünülürse, Freud'un buna nasıl 
tepki vereceğini merak ediyordu. Bunlar Önemsiz şeylerdi 
ama Amerika'ya geldiklerinden beri gereken daha büyük 
sırlar için bir zemin hazırlamıştı. 

Jelliffe'in kulübündeki öğle yemeği harikaydı. Oval 
masanın etrafında dokuz-on kişi oturuyorlardı. Yetkin 
bilimsel bir sohbet ve mükemmel kırmızı Bordo şarabı 
birleşince, Jung'un daima hoşlandığı gibi belli bir ölçüde 
kabaca bir mizah ortamı yaratmıştı. Kadınların oy hakkı, 
sohbetin en önemli konularından biriydi. Adamlardan biri, 
oy kullanan bir kadını yatağa atmayı düşünen olup 
olmadığını sordu. Herkes hayır dedi. Başka bir beyefendi 
ekledi: Oy kullanma hakkını alsalar bile, bunun birinin 
kendileriyle yatacağı anlamına gelmeyeceğini biri bu 
kadınlara söylemeliydi. Oy hakkı talep eden bir kadın için 
en iyi tedavinin iyi bir sağlık hizmeti olduğu konusunda 
herkes fikir birliğine vardı; ama bu tedavi öylesine iştah 
kesiciydi ki bunun yerine istedikleri oy hakkını vermek 
daha iyi olabilirdi. 

Jung kendini rahat hissedebildiği bir ortamdaydı. Her 
şeyden önce, olduğundan daha az zenginmiş gibi 
görünmeye gerek duymuyordu. Soyağacını gizlemek zorunda 
değildi. Yemekten sonra, üyeler bir sigara odasına 
geçtiler ve sohbet konyak eşliğinde devanı etti. Herkes 
teker teker kalkmaya başladı ve sonunda Jung, Jel- lilffe 
ve biraz daha yaşlıca üç beyefendi kaldı. Bu beylerden biri, 
belli belirsiz bir işaret yaptı; Jelliffe hemen gitmek için 
kalktı. Onun kalkışının kendisinin de kalkması gerektiği 
anlamına geldiğini düşünen Jung da kalktı. 
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Ama Jelliffe, bu beyefendilerin kendisiyle kısa bir sohbet 
paylaşmak istediklerini ve sohbet bittiğinde dışarıda 
kendisini bir faytonun bekleyeceğini açıkladı. 

Aslında Jelliffe bu kulübün üyesi filan değildi ama üye 
olmak için can atıyordu. Kulüp ve üyeler hakkında otorite 
sahibi olan kişiler, şimdi Jung'un yanında kalmış 
olanlardı. Jung'u o gün kendilerine getirmesini Jel- liffe'e 
söyleyenler onlardı. 

"Lütfen oturun, Dr. Jung," dedi adamlardan biri; bu, 
Jelliffe'e gitmesini işaret edendi. Şimdi Jung'a zarif eliyle 
rahat bir koltuğu işaret ediyordu. 

Jung, adamın adım hatırlamaya çalıştı ama o kadar 
çok kişiyle tanışmıştı ki - öğle yemeğinde şarap içmeye de 
alışkın değildi - hatırlayamıyordu. 

"Dana," dedi adam, ciddi bir tavırla. "Charles Dana. Az 
önce Times't.an sevgili dostum Ochs ile senin hakkında 
konuşuyordum, Jung. Hakkında bir haber yapmak 
istiyor." 

"Haber mi?" dedi Jung. "Anlamadım." 

"Gelecek hafta Fordham'da senin için ayarladığımız 
konferanslarla ilgili olarak, seninle bir röportaj yapmak 
istiyor. Kısa bir biyografi; iki tam sayfa. Çok ünlü olacaksın. 
Kabul edip etmeyeceğini bilmediğim için, sana 
soracağımı söyledim." 

"Neden," dedi Jung, "an-anlamıyorum..." 

"Sadece bir sorun var. Ochs, senin bir Freud takipçisi 
olmandan endişe ediyor. Gazetesinin bir şeyle bağdaştırılmasını 
istemiyor; bir... bir... şey, Freud hakkında 
neler söylendiğini biliyorsun." 

"Seks manyağı bir ahlaksız," dedi sağ tarafta oturan 
uzun favorili adam. 
"Freud yazdıklarına gerçekten inanıyor mu?" diye 
sordu başı açılmaya başlamış olan üçüncü beyefendi. 
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"Tedavi ettiği her kızın onu baştan çıkarmaya çalıştığına? 
Ya da dışkılar hakkında söylediklerine; dışkılar, Ulu 
Tanrım. Ya da anüsten seks yapmak isteyen sapık 
erkeklerle ilgili?" 

"Kendi annelerini düzmek isteyen erkek çocuklara ne 
demeli?" diye katıldı uzun favorili adam, yüzünde bir 
tiksinti ifadesiyle. 

"Peki ya Tanrı?" diye sordu Dana, piposuna tütün sıkıştırırken. 
"Senin için zor olmalı, Jung." 
Jung kendisine ne anlatılmaya çalışıldığından emin 
değildi. Cevap vermedi. 

"Seni tanıyorum, Jung," dedi Dana. "Ne olduğunu biliyorum. 
Bir İsviçreli. Bir Hıristiyan. Bir bilim insanı; bizim 
gibi. Ve bir tutku adamı. Arzularıyla hareket eden bir 
adam. Yükselmek için birden fazla kadına ihtiyaç duyan 
bir erkek. Böyle şevleri burada gizlemeye gerek yok. 
Eyleme geçmeyen, arzularının yara gibi iltihaplanmasına 
izin veren, babalan seyyar satıcı olan ve daima kendilerini 
bizden aşağı hisseden bu sözde adamlar; böylesine 
kötücül, hayvani hayalleri ancak bunlar kurabilir, Tanrı ve 
insanı küçümseyebilir. Böyle bir şeyle bağlantılı olmak seni 
zorluyor olmalı." 

Jung kulaklarına yağan kelimeleri hazmetmekte 
zorlanıyordu. Alkol zihnini etkilemiş olmalıydı. Bu adamlar 
onu tanıyor gibiydiler ama nasıl? "Bazen öyle," diye cevap 
verdi Jung, yavaşça. 

"Ben Yahudi düşmanı değilim. Sachs'a sorabilirsin." Sol 
tarafında oturan kel kafalı adamı işaret etti. "Tam aksine, 
Yahudilere hayranlık duyarım. Onların sırrı, ırksal saflık; 
bizden çok daha iyi anladıkları bir prensip. Onları 
böylesine büyük, böylesine yüce bir ırk yapan da bu." 
Sachs adındaki adam hiçbir tepki vermedi; iri yapılı adam 
etli dudaklarını büzdü. Dana devam et
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ti. "Ama geçen Pazar, vücudu kanlar içindeki Kurtarıcı'ya 
baktığımda ve bu Viyanalı Yahudi'nin O'na karşı 
duyduğumuz tutkunun seksüel odluğunu söylediğini 
düşündüğümde, dua etmekte zorlandım. Hem de çok. 
Muhtemelen sen de benzer zorluklarla karşılaşmışındır. 
Yoksa Freud'un öğrencilerinin kiliseden vazgeçmesi 

mi gerekiyor?" 

"Ben kiliseye giderim," dedi Jung, zorlukla. 

"Kendi adıma," dedi Dana, "anladığımı söyleyemem; 
yani psikoterapistlere karşı duyulan bu öfkeyi. Emmanuel, 
Yeni Düşünce, hipnotizma, Dr. Şarlatan..." 

"Şarlatanlar," diye homurdandı uzun favorili adam. 

"Edizm," diye devam etti Dana, "psikanaliz... bunların 
hepsi kült bence. Ama Amerika'daki kadınların yansı 
bunlan istiyor ve yanlış kuyudan su içmemelerinde yarar 
var. Times'ta okuduklarından sonra, senin kuyundan 
içecekler, bana inan. Şey, uzun lalın kısası şu: Seni 
Amerika'nın en ünlü psikiyatrı yapabiliriz ama 
Fordham'da vereceğin konferanslarda son derece açık ve 
net bir şekilde, kesinlikle Freud tarzı müstehcenliklerin 
peşinden gitmeyeceğine dair bir açıklama yapmazsan, 
Ochs senin hakkında yazamaz. İyi günler, Dr. .Jung." 

Bayan Acton'ın otel odasındaki kapı tokmağı bir o 
yana bir bu yana dönerken, kapının vuruluşu devam etti. 
Sonunda kapı ardına kadar açıldı ve üçünü hemen 
tanıdığım beş kişi içeri daldı: Vali McClellan, Detektif 
Littlemore ve George Banwell. Diğer ikisi, zengin oldukları 
hemen anlaşılan bir beyefendi ve bir hanımefendiydi. 
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Adam kırklı yaşlarının sonlarında, açık tenli ama 
güneşte yanmış, çıkık çeneli biriydi; saçları dökülmeye 
başlamıştı ve sol gözünün büyük bölümünü kapatan beyaz 
bir sargı bezi vardı. Bayan Acton'ın babası olduğunu 
hemen anlamıştım ama kızın kendisinde zarif görü- nen 
uzun kol ve bacaklar, adama efemine bir hava veriyordu. 
Bayan Acton'ın annesi olduğunu tahmin ettiğim kadın, en 
fazla bir elli boyunda olmalıydı. Kocasından daha geniş 
yapılıydı. Üzerinde bol miktarda mücevher, yüzünde 
abartılı makyaj vardı ve muhtemelen boyuna birkaç 
santim daha eklemek amacıyla, son derece yüksek 
topuklu ayakkabılar giymişti. Bir zamanlar çekici 
olduğunu tahmin edebiliyordum. İlk konuşan o oldu; 
bağırarak: "Nora, zavallı, talihsiz kız! Korkunç haberi 
duyduğumdan beri acı ve keder içindeyim. Saatlerdir 
yoldayız. Harcourt, orada öylece dikilecek misin?" 

Nora'nın babası kısa boylu kadından özür diledi, kolunu 
ona uzattı ve güvenli bir şekilde bir koltuğa oturttu; 
kadın bitkin bir halde koltuğa çöktü. Vali beni Bay Acton 
ve karısı Mildred ile tanıştırdı. Anladığımıza göre, grup 
lobiye ulaştığında, resepsiyondaki biri Bayan Acton'ın 
odasından gelen gürültülerle ilgili şikayette bulunmuştu. 
Onlara kesinlikle güvende olduğumuzu söylerken, karşı 
duvarın dibinde yerde göze batan çay fincanı ve tabak 
parçaları beni yalanlıyordu. Neyse ki sırtları oraya dönük 
olduğu için görmediler; en azından görmediklerini 
sanıyorum. 

"Her şey yoluna girecek, Nora," dedi Bay Acton. "Vali 
bana olayın basına yansımadığını söyledi, Tanrı'ya şükür." 

"Seni neden dinledim ki sanki?" diye sordu Mildred 
Acton, kızına. "Seni asla New York'ta bırakmamamız 
gerektiğini söylemiştim. Söylemedim mi, Harcourt? Ne
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ler olduğunu görüyor musun? Haberi duyduğumda öle-
ceğimi sandım. Biggs! Nerede bu Biggs? Hemen eşyalarım 
hazırlasın. Seni buradan çıkarmalıyız, Nora, hemen. 
Tecavüzcünün burada, otelde olduğuna inanıyorum. 
Böyle şeyleri hissederim ben. İçeri girdiğim anda, gözlerini 
üzerimde hissettim." 

"Senin üzerinde mi, hayatım?" diye sordu Acton. 

Uzun ve olaylı bir ayrılıktan sonra ailesiyle bir araya 
gelen bir genç kızın sergileyeceği şefkat veya korunma 
ihtiyacım Bayan Acton'da gördüğümü söyleyemem. Şimdiye 
dek kendisine söylenenleri düşününce, bu konuda 
onu haksız bulduğumu da söyleyemem. İşin ilginç yanı, 
Bayan Acton'ın henüz tek kelime etmemiş olmasıydı. 
Birkaç kez konuşacak gibi olmuştu ama hiçbirinde sesi 
çıkmamıştı. Yanaklarının öfkeden kızardığını görebiliyordum. 
O anda anladım: Kız yine sesini kaybetmişti. 
Ama yanılmıştım. Sonunda Bayan Acton sakin ve düz bir 
sesle konuştu: "Ben tecavüze uğramadım, anne." 

"Şşş, Nora," diye cevap verdi babası. "O kelimeyi kullanma." 
"Sen nereden bileceksin ki zavallı kız!" diye haykırdı 
annesi. "Olayı hatırlamıyorsun bile. Asla bilemezsin." 
Eğer yapacaksa, Bayan Acton'ın hafızasının yerine 
geldiğini açıklaması için doğru andı. Ama bunu yapmadı. 
Bunun yerine farklı bir şey söyledi: "Tedavime devam 
etmek için burada, otelde kalacağım. Eve gitmek 
istemiyorum." 
"Onu duydunuz mu?" diye bağırdı annesi. 
"Evde kendimi güvende hissetmiyorum," dedi Bayan 
Acton. "Bana saldıran adam orayı gözetliyor olabilir. Bay 
McClellan, bunu pazar günü siz söylemiştiniz." 
"Kız haklı," diye cevap verdi vali. "Otel onun için çok 
daha güvenli. Katil onun burada olduğunu bilmiyor." 
203 

 


. 

Bayan Acton'ın sokakta aldığı nottan, bunun yalan 
olduğunu biliyordum. Bayan Acton da biliyordu. Aslında, 
valinin konuşması sırasında Bayan Acton'ın sağ elini 
sıktığını fark ettim; elinde tuttuğu kağıdın ucu görünüyordu. 
Yine de bir şey söylemedi. Bunun yerine, bakışlarını 
McClellan'dan ailesine çevirdi. Bana sanki Bay 
Banwell'in bakışlarından kaçınıyormuş gibi geldi. 

Nora'ya bakarken, Banwell'in de yüzünde tuhaf bir 
ifade vardı. Fiziksel açıdan diğerlerine baskındı. Benim 
dışımda odadaki herkesten daha uzun boyluydu ve çok 
geniş bir göğüs kafesi vardı. Koyu renk saçları arkaya 
doğru yatırılmıştı ve şakaklarından itibaren hoş bir şekilde 
aklar düşmüştü. Bakışlarını Nora'dan ayırmıyordu. Kulağa 
gülünç gelebilir ve başka bir gözlemci hiç şüphesiz inkar 
edebilir ama yüzündeki ifadeyi tanımlamak için 
kullanabileceğim en iyi ifade, kıza zarar vermek istediğini 
söylemek olabilir. Ama konuşurken sesinde bu duyguyu 
yansıtan bir ton yoktu. Daha ziyade sanki kızın güvenliğini 
içtenlikle düşünüyor gibiydi. "Bence en iyisi Nora'yı 
şehirden çıkarmak olur," dedi. "Neden onu yazlığıma 
götürmüyoruz? Clara onunla ilgilenebilir." 

"Burada kalmayı tercih ederim," dedi Nora, bakışlarını 
indirerek. 

"Gerçekten mi?" dedi Bamvell. "Annen katilin otelde 
olduğunu düşünüyor. Seni şimdi bile izlemediğinden nasıl 
emin olabilirsin?" 

Bayan Acton'ın yüzü kızardı. Sanki bütün vücudu 
korkuyla gerilmişti. 

Ben gitmek üzere olduğumu bildirdim. Bayan Acton 
endişeyle bana baktı. Bir şey hatırlamış gibi ekledim: "Ah, 
Bayan Acton, reçeteniz; sözünü ettiğim yatıştırıcı. İşte 
burada." Cebimden bir kağıt çıkardım, çabucak dol
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durdum ve eline tutuşturdum. Yazdığım ilaç ismi şuydu: 

Ban well miydi? 

Mesajımı hemen gördü. Hafifçe ama kesin bir tavırla 
başıyla onayladı. 

"Onu bana versene," dedi Bamvell, bana kısık gözlerle 
bakarak. "Aşağıdaki adamım hemen eczaneye gidip 
alabilir." 

"Pekala," diye cevap verdim. Hem reçeteyi hem de 
imzasız notu Bayan Acton'ın elinden alıp ikincisini 
Banwell'e verdim. "Bakalım adamınız bunu eczanede 
bulabilecek mi?" 

Banwell kağıdı okudu. Ucuz bir romanda olacağı gibi 
kağıdı kırıştırıp bana öfkeyle bakmasını ve böylece kendini 
ele vermesini umdum ama bunun yerine bağırmaya 
başladı: "Bu da ne demek böyle? Dilini tut! Bunun için iyi 
bir açıklaman olmalı, genç adam." 

"Bu, Bayan Acton'ın bu sabah sokakta aldığı bir uyarı 
notu," dedim, "ama sizin zaten bildiğinizden eminim, Bay 
Bamvell, çünkü kendiniz yazdınız." Bunu şaşkın bir 
sessizlik izledi. "Sayın Vali, Bay Little- more, bu adam 
aradığınız suçlu. Bayan Acton, siz içeri girmeden birkaç 
dakika önce kendisine saldıranın o olduğunu hatırladı. 
Size onu hemen tutuklamanızı öneririm.'' 

"Buna nasıl cesaret edersin!" diye bağırdı Bamvell. 

"Nedir bu; bu kişi?" diye sordu Mildred Acton, beni 
işaret ederek. "Nereden geldi?" 

"Dr. Younger," dedi Vali McClellan, "asılsız suçlamanın 
ne kadar ağır bedeli olabileceğinin farkında değilsiniz. 
Hemen geri alın. Eğer size bunu Bayan Acton söylediyse, 
zihni ona oyunlar oynuyor demektir." 

"Sayın Vali, efendim..." diye başladı Detektif Littlemore. 
205 

 


 

"Şimdi olmaz. Littlemore," dedi vali, sakince. "Doktor, 
bu suçlamayı geri çekecek. Bay Banwell'den özür dileyecek 
ve bize Bayan Acton'ın size ne dediğini söyleyeceksiniz." 

"Ama efendim..." dedi detektif. 
"Littlemore!" diye bağırdı vali, Littlemore'u bir adım 
gerileten bir öfkeyle. "Beni duymadın mı?" 

"Vali McClellan," diye araya girdim, "anlamıyorum. Size 
az önce Bayan Acton'ın saldırıyı hatırladığını söyledim. 
Görünüşe bakılırsa kendi detektifinizin de bunu 
doğrulayan verileri var. Bayan Acton, saldırganın Bay 
Banwell olduğundan kesinlikle emin." 

"Bu konuda sadece sizin sözünüz var, Doktor; tabii 
eğer doktorsanız," dedi Banwell. Bayan Acton'a sert bir 
bakış attı; güçlü bir duyguyu dizginlemek için büyük çaba 
harcıyormuş gibiydi. "Nora, sana bir şey yapmadığımı 
kesinlikle biliyorsun. Söyle onlara, Nora." 

"Nora," dedi kızın annesi, "bu genç adama yanlış izlenime 
kapıldığım söyle." 

"Nora, hayatım?" dedi babası. 

"Söyle ona, Nora," dedi Banwell. 

"Söylemeyeceğim," diye cevap verdi kız ama başka bir 
şey de demedi. 

"Sayın Vali," dedim, "Bayan Acton'ın kendisine saldıran 
adam tarafından etki altında bırakılmasına izin veremezsiniz; 
bu adam başka bir kızı daha öldürdü." 

"Younger, iyi niyetli olduğundan kesinlikle eminim," 
diye cevap verdi vali, "ama yanılıyorsun. George Bamvell ve 
ben, Elizabeth Riverford'un öldürüldüğü pazar gecesi 
birlikteydik. O gece boyunca ve pazartesi sabahı benimle 
birlikteydi; duydun mu, benimle birlikte. Kimseyi öldüremezdi, 
çünkü şehirden iki yüz elli mil uzaktaydık." 
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Jung'un ayrılışından sonra, kütüphanede duman halkaları 
döne döne havaya yükseliyordu. Bir hizmetkar 
küllükleri yeniledi, kadehleri aldı ve sessizce çekildi. 

"Onu çekebildik mi?" diye sordu, Sachs adındaki kel 
kafalı adam. 

"Hiç şüphesiz," diye cevap verdi Dana. "Sandığımdan 
daha da zayıfmış. Herhangi bir durumda onu yok etmek 
için yeterinden fazlasına sahibiz. Ochs senin ne demek 
istediğini anladı mı, Ailen?" 

"Ah, evet," diye cevap verdi uzun favorili adam. "İsviçreli 
ile röportaj yaptığı gün benimkini de yayınlayacak." 

"Matteawan'dan ne haber?" diye sordu Sachs. 

"Onu bana bırak," dedi Dana. "Geri kalan tek şey, diğer 
yayma kanallarını tıkamak. Yarın da bu işle ilgileneceğiz." 

Vali ona tanıklık etse bile, Bamvell'in masum olduğunu 
kabullenemiyordum. Ama taraflıydım. Tarafsız olarak, 
itiraz etmek ya da inanmamak için elimde hiçbir sağlam 
veri yoktu. 

Nora eve gitmeyi reddetmişti. Babası ona yalvardı. 
Annesi kızının inatçılığından yakındı. Ama vali durumu 
çözdü. Notu gördüğüne göre, Nora'nın artık güvende olmadığı 
açıktı. Ama evinde güvende olabilirdi. Gerçekten 
de, birçok girişi olan büyük bir otelde olacağından daha 
fazla güvenliydi. Acton malikanesinin önüne polis memurları 
dikecekti; bir öne bir arkaya; gündüz ve gece. 
Dahası, Bayan Acton'a henüz on sekiz yaşını doldurmadığını, 
kanunlara göre, işine gelmese bile babasının kararlarına 
uymak zorunda olduğunu hatırlattı. 
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Bayan Acton'ın inadında direneceğini sanmıştım ama 
teslim oldu. Bir tek şartla: Ertesi sabah tedavisine devam 
edilmesini garantileyeceklerdi. "Özellikle," diye ekledi, 
"hafızama güvenilemeyeceğini bildiğimiz için." Bunu 
belirgin bir içtenlikle söylemişti ama gerçekten hafızasının 
güvenilmezliğinden mi söz ediyordu, yoksa güvenmeyi 
reddedenlere misilleme mi yapıyordu, bunu söylemek 
zordu. 

Sonrasında bana bir kez bile bakmadı. Sessiz bir şe-
kilde asansörden iniş son derece acı vericiydi ama Bayan 
Acton, annesinde olmayan bir saygınlıkla kendini tutmayı 
beceriyordu. Buna karşılık annesi, görünüşe bakılırsa, her 
şeyi kişisel hakaret olarak algılıyordu. Ertesi sabah erken 
saatte Gramercy Park'taki evlerinde genç kızı ziyaret 
etmem için randevulaştık ve sonra bir otomobille otelden 
uzaklaştılar. McClellan da gitti. Banwell, bana pek de 
dostça olmayan son bir bakış attıktan sonra faytonuyla 
uzaklaştı. Bay Littlemore ve ben kaldırımda yan yana 
duruyorduk. 

Littlemore bana döndü. "Size Banwell olduğunu mu 
söyledi?" 

"Evet," diye cevap verdim. 

"Ona inanıyorsunuz, değil mi?" 

"İnanıyorum." 

"Size bir şey sorabilir miyim?" dedi Littlemore. "Diyelim 
ki bir kız hafızasını kaybetti. Her şey boşaldı. Sonra 
hafızası geri geldi. Hafızası geri döndüğünde, güvenebilir 
misiniz?" 

"Hayır," diye cevap verdim. "Yanlış olabilir. Bir hayal, 
bir yanılsama olabilir." 

"Ama ona inanıyorsunuz, öyle mi?" 

"Evet." 

"O halde, ne diyorsunuz, Doktor?" 
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"Ne dediğimi bilmiyorum," dedim. "Size bir şey sorabilir 
miyim, Detektif? Bayan Acton'ın odasındayken valiye 
söylemeye çalıştığınız şey neydi?" 

"Ona Müfettiş Hugel'in de - bu davadan o sorumlu Banwell'in 
katil olduğunu düşündüğünü hatırlatmaya 
çalışıyordum." 

"Hâlâ aynı şekilde mi düşünüyor?" 
"Şey, artık düşünemez; sonuçta valinin ne dediğini 
duydunuz." 
"Peki Bayan Acton'a saldıran Banwell ve diğer kızı 
öldüren de başka biri olamaz mı?" 
"Hayır," diye cevap verdi detektif. "Elimizde delil var. 
Her iki seferde de saldırgan aynı kişi." 

İçeri girdiğimde, kendimden de, hastamdan da, durumdan 
da emin değildim. McClellan, Banwell'i koruyor 
olabilir miydi? Nora evinde güvende olabilir miydi? 
Resepsıyon memuru bana seslendi. Benîm için ar. önce 
bırakılmış bir mektup vardı. Clark Üniversitesi rektörü G. 
Stanley Hall'dan geliyordu. Mektup son derece uzun ve 
sinir bozucuydu. 

Hotel Manhattan'ın önünde, Detektif Littlemore taksi 
durağına yaklaştı. 

Önceki geceki yaşlı sürücüden, Littlemore siyah saçlı 
adamın - pazar günü gece yarısı Balmoral'dan çıkan kişi -
Hotel Manhattan'ın önünde kırmızı-yeşil renkli benzinli 
taksilerden birine bindiğini biliyordu. Bu bilgi, detektife 
çok şey anlatmıştı. Daha on yıl önce, Manhat- tan'daki 
bütün taksiler faytondu. 1900 yılında, yüz tane motorlu 
taksi şehirde dolaşıyordu ama bunlar elektrikle 
çalışıyordu. Dört yüz kiloluk aküleriyle elektrikli 
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taksiler popüler ama hantaldı; dik yokuşlara gelindi* 
ğinde, genellikle yolcuların inip aracın itilmesine yardım 
etmesi gerekiyordu. 1907 yılında, New York Taxi- cab 
Company, ilk benzinli araç filosunu kullanıma soktu; 
dahası, bu araçlarda yolcuların ücreti görebilmelerini 
sağlayan taksimetreler de vardı. Bu taksiler bir anda 
popüler oldu - tabii mil başına elli sent ödeyebilen zengin 
kesim arasında - ve çok geçmeden sayılan şehirdeki diğer 
taksilerin sayısını geçti. Bir New York Taxi- cab'i daha ilk 
görüşte tanırdınız, çünkü kırmızı-yeşil renkleri onları 
diğerlerinden farklı kılardı. 

Bu araçlardan birçoğu Hotel Manhattan'ın taksi durağında 
beklerdi. Sürücüler, Littlemore'a Elli Yedinci 
Cadde'deki Ailen garajını denemesini söylediler, On Birinci 
ve On İkinci caddelerin arasında kalan yerde, New York 
Taxicab'in merkez ofisi vardı ve pazar günü mezarlık 
vardiyasında kimin çalıştığı oradan kolayca öğrenilebilirdi. 
Detektif şanslıydı. İki saat sonra cevabı buldu. Luria 
adında bir sürücü, pazar günü gece yansından sonra 
Hotel Manhattan'ın önünden siyah saçlı bir adamı almıştı. 
Luria bunu çok net hatırlıyordu, çünkü adam otelden 
çıkmamış, bir faytondan inmişti. Little- more, siyah saçlı 
adamın nereye gittiğini de öğrendi ve detektif doğruca o 
adrese yöneldi. Ama bu noktada şansı döndü. 

Verilen adresteki ev, Broadway'in ötesindeki Kırkıncı 
Cadde üzerindeydi. İki katlı bir binaydı; zevksiz bir kapı 
tokmağı vardı ve pencereleri kaim kırmızı perdelerle 
Örtülmüştü. Ancak Littlemore beş-altı kez kapıyı 
vurduktan sonra, çekici bir genç kadın cevap verdi, öğleden 
sonra böyle bir saat için kız kesinlikle az giyinmişti. 
Littlemore polis detektifi olduğunu söylediğinde, kız 
gözlerini devirdi ve ona beklemesini söyledi. 
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Littlemore, zeminde kalın Doğu halıları, duvarlarda baş 
döndürücü sayıda aynaları ve mor döşemeli mobilyaları 
bulunan bir salona bakıyordu. Tütün ve alkol kokusu 
perdelere sinmişti. Üst katta bir bebek ağlıyordu. Beş 
dakika sonra, daha yaşlıca ve bir hayli şişman başka bir 
kadın geldi; kırmızı bir elbise giymiş, başına "devasa" 
boyutlarda bir şapka geçirmişti. 

"Amma taşaklıymışsın," dedi kendini Susan Merrill 
olarak tanıtan kadın; Madam Susan Merrill. Bir aynanın 
arkasında gizlenmiş bir duvar kasasından oymalarla 
süslü demir bir kutu çıkardı ve bir anahtarla açtı. içinden 
çıkardığı elli dolan Littlemore'a uzattı. "İşte. Şimdi defol. 
Zaten geç kaldım." 

"Paranızı istemiyorum, bayan," dedi Littlemore. 

"Ah, öyle mi? Pekala, beni hasta ediyorsunuz, hepiniz. 
Greta, hemen buraya gel." Ortalıkta iç çamaşırla- rıyla 
dolaşan kız esneyerek geldi. Saat üçü geçmiş olmasına 
rağmen, Littlemore kapıyı vurduğunda kız hâlâ uyuyordu. 
"Greta, detektif paramızı istemiyormuş. Onu yeşil odaya 
götür, yavrum. İşini çabuk bitir, yakışıklı. Greta'nın 
geceye hazır olması lazım." 

"Ben onun için de gelmedim, bayan," dedi Littlemore. 
"Sadece size bir soru sormak istiyorum. Geçen pazar 
gecesi geç saatte buraya gelen bir adamı bulmaya çalışıyorum." 


Madam Merrill şüpheli gözlerle detektifi süzdü. "Ah, 
demek şimdi de müşterilerimi istiyorsun, ha? Ne yapacaksın, 
onlan da mı öttüreceksin?" 

"Bazı kötü polislerle tanışmış olmalısınız," dedi Littlemore. 
"Başka türlüsü de mi var?" 
"Pazar gecesi bir kız öldürüldü," diye cevap verdi 
Littlemore. "Bunu yapan adam kızı kırbaçlamış. Onu 
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bağlamış ve bir güzel de kesmiş. Sonra da boğmuş. O 
adamı istiyorum. Hepsi bu." 
Kadın kırmızı şalını omuzlarının üzerinde düzeltti. Parayı 
kutuya geri koyup kapadı. "Sokak sürtüğü müydü?" 
"Hayır," dedi detektif. "Zengin bir kız. Çok zengin. Şehir 
merkezinde gösterişli bir apartman dairesinde 
oturuyordu." 
"Ne kadar yazık, hah! Bunun benimle ne ilgisi var?" 
"Buraya gelen şu adam," dedi Littlemore. "Katilin o 
olabileceğini düşünüyoruz." 
"Tek bir pazar gecesinde buraya kaç tane adamın 
geldiğinden haberin var mı senin, Detektif?" 
"Bu adam tek başınaydı. Uzun boylu, siyah saçlı, sağ 
elini kullanıyor, elinde siyah bir çanta veya valiz vardı." 
"Greta, öyle birini hatırlıyor musun?" 
"Bir düşüneyim," dedi Greta, yarı uykulu bir halde. 
"Hayır. Öyle birini görmedim." 
"Pekala, benden ne istiyorsun?" dedi Madam Merrill. 
"Sürtüğü duydun." 
"Ama adam buraya geldi, bayan. Taksi adamı hemen 
kapınızın önünde indirmiş." 
"İndirmiş mi? Bu içeri girdiği anlamına gelmez. Mahalledeki 
tek kerhane burası değil." 
Littlemore yavaşça başıyla onayladı. Cüzdanından bir 
kartvizitini çıkardı. "Aklınıza bir şey gelirse, adım ve 
telefon numaram burada." 
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Onu öpmemi istemişti. 

Kırk ikinci Cadde'de yürüyordum ama zihnimde 
Nora Acton'ın kapalı gözlerini ve aralanmış dudaklarını 
görüyordum. Parmaklarımın arasında yumuşak boynunu 
hissediyordum. Kulağıma o iki kelimeyi fısıldayışını 
duyuyordum. 

Rektör Hall'un mektubu, o huzursuz, edici haberiyle 
birlikte, yeleğimin cebinde duruyordu. Aslında kafamda 
tek bir düşünce olmalıydı: Sadece gelecek hafta 
Clark'ta verilecek konferansların değil, Dr. Freud'un 
ününün tamamen - en azından Amerika'da - yerle bir 
olmasını önlemek için ne yapmalıydım? Ama görebildiğim 
tek şey o ağız ve o gözlerdi. 

Kendimi kandırmıyordum. Bana karşı duygularının 
ne olduğunu biliyordum. Daha önce de birçok kez görmüştüm. 
Worcester'daki hastalarımdan biri, Rachel 
adında bir kız, her analiz seansında yarı beline kadar 
soyunmakta ısrar ederdi. Her seferinde yeni bir bahane 
bulurdu: Düzensiz kalp atışları, kırıldığından şüphelendiği 
bir kaburga, sırtının alt kısmında bir zonklama. 
Rachel birçoklarından biriydi sadece. Bütün bu vakalarda 
asla baştan çıkarılmaya karşı direnmemiştim, 
çünkü asla etkilenmemiştim. Tam aksine, hastalarım
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da bu tür baştan çıkarma eğilimlerinin ortaya çıkması beni 
ürkütürdü. 

Hastalarım daha çekici olsaydı, davranışlarının bende 
aynı duyguyu yaratacağından emin olamazdım. Bir erdem 
abidesi olduğumu iddia edemem. Ama bu kadınlar çekici 
değildi. Çoğu annem olacak yaştaydı. Beni arzulamaları 
midemi bulandırıyordu. Rachel farklıydı. Çekiciydi. Uzun 
bacaklı, koyu renk gözlü, davetkar bakışlıydı ve güzel bir 
vücudu vardı. Ama nevrotikliği saldırgan olduğundan, beni 
asla çekmemişti. 

Başka, daha güzel kızların hastam olduğunu hayal 
ederdim. Ofisimde ağza alınmaz - ama imkansız değil olaylar 
hayal ederdim. Dolayısıyla ne zaman yeni bir hasta 
gelse, kendimi onun çekiciliğini değerlendirirken 
bulurdum. Sonuç olarak, kendimi analistliğe devam edip 
etmemek konusunda şüpheye düştüğüm bir noktaya 
getireceğim ölçüde kendimden tiksindim. Bütün yaz 
boyunca yeni bir hasta kabul etmemiştim; Bayan Ac- ton'a 
kadar. 

Ve şimdi o da bana kendisini öpmemi söylüyordu. 
Onunla ne yapmak istediğimi kendimden gizlememin bir 
anlamı yoktu. Hayatım boyunca birine sahip olmayı bu 
kadar çok istediğimi hatırlamıyorum. Karşı aktarım 
kargaşasına kapıldığımı hiç sanmıyorum. Dürüst olmam 
gerekirse, Bayan Acton'ı ilk gördüğüm anda bile aynı 
duygulan hissetmiştim. Ama onun için durum açıkça 
farklıydı. Sadece bir fiziksel saldırının travmasını 
üzerinden atmaya çalışmıyor, aynı zamanda en şiddetli 
ölçüde aktarım yaşıyordu. 

Bastırılmış anıları ortaya çıkmaya, boynuna uygula-
dığım baskıyla serbest kalmaya başlayana kadar, bana 
karşı tiksintisini her hareketinde göstermişti. O anda, 
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kız için bir otorite figürü haline gelmiştim. Ondan önce, 
hoşlanmama kelimesi hafif kalırdı. Benden nefret ettiğini 
bile söylemişti. O andan sonra ise kendini bana 
vermek istemişti... en azından öyle olduğunu sanmıştı. 
Sonuçta itiraf etmek zorundaydım İd bu hissettiği aşk adına 
aşk denebilirse - analitik karşılaşmanın yoğunluğunun 
yarattığı bir kurgudan ibaretti. 

Beşinci veya Altıncı ve hatta Yedinci caddeleri nasıl 
geçtiğimi hatırlamıyorum ama kendimi bir anda Times 
Meydanı'nın ortasında buluverdim. Hammerstein's Victoria'daki 
çatı bahçesine gittim; orada Freud ve diğerleriyle 
öğle yemeği için buluşacaktım. Çatı bahçesi kendine 
has bir tiyatroydu; yüksek bir sahnesi, terasları, ilginç 
sandalyeleri ve on beş metre yüksekliğinde bir tavanı 
vardı. Gösteri devam ediyordu. Başına bone geçirmiş, 
gök mavisi elbise ve mavi çorap giymiş bir Fransız 
kız, bir ip üzerinde yürüyordu. Dengesini sağlamak için 
şemsiyesini her salladığında, seyirciler arasındaki iyi 
giyimli kadınlar hep bir ağızdan bağırıyordu. Seyircilerin 
neden bu şekilde tepki verdiğini asla anlayamadım: 
Sonuçta ipin üzerindeki kişinin sadece tehlikedeymiş 
gibi yaptığını herkes bilir. 

Diğerlerini bulamadım. Görünüşe bakılırsa çok geç 
kalmıştım; gitmiş olmalıydılar. Bu yüzden onları beklemek 
üzere Brill'in evine döndüm. Ama zili çaldığımda 
kapıyı kimse açmadı. Caddenin diğer tarafına geçtim, 
bir bank buldum ve sırtımı Central Park'a vererek tek 
başıma oturdum. Çantamdan Hall'un mektubunu çıkardım. 
Beş-altı kez okuduktan sonra, sonunda kaldırdım 
ve okuyacak başka bir şey çıkardım; sanırım ne olduğunu 
söylememe gerek yok. 
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"Bitirdin mi?" diye sordu Müfettiş Hugel, Louis Riviere'ye; 
akşam geç saatte polis merkezinin bodrumundaydılar. 


"Bitmek üzere," diye seslendi Riviere, karanlık oda-
sındaki lavabonun başından. 
"Ama filmleri sana bu sabah bırakmıştım," diye itiraz 
etti Hugel. "Hazır olduklarından eminim." 
"Sakin olur musun lütfen?" dedi Riviere, ışığı yakarken. 
"İçeri gir. Onları görebilirsin." 

Hugel karanlık odaya girdi ve ıslak resimlere heyecanla 
baktı. Hepsini tek tek çabucak taradı ve ilgilenmediklerini 
bir kenara ayırdı. Sonra durdu ve kızın boynunu 
yakından gösteren bir tanesine baktı; özellikle göze batan 
yuvarlak bir iz görünüyordu. 

"Şu nedir? Şuradaki? Kızın boğazındaki?" diye sordu. 

"Bir çürük değil mi?" dedi Riviere. 

"Hiçbir çürük bu kadar düzgün bir daire biçiminde 
olamaz," dedi müfettiş, gözlüğünü çıkarıp resmi bir-iki 
santim kadar yüzüne yaklaştırarak. Resimde, neredeyse 
bembeyaz bir boyun üzerinde yuvarlak siyah bir nokta 
görünüyordu. "Louis, merceğin nerede?" 

Riviere bir büyüteç çıkardı. Müfettiş büyüteci aldı ve 
koyu noktanın bulunduğu yerde resme yaklaştırdı. "Onu 
yakaladım!" diye bağırdı. "Onu yakaladım!" 

Karanlık odanın dışından Detektif Littlemore'un sesi 
duyuldu: "Nedir o, Bay Hugel?" 

"Littlemore," dedi Hugel, "buradasın. Harika!" 

"Gelmemi siz istediniz, Bay Hugel." 

"Evet ve şimdi nedenini anlayacaksın," dedi müfettiş, 
Littlemore'a Riviere'nin büyüteciyle bakmasını işaret 
ederek. Detektif kendisinden isteneni yaptı. Büyüteçle 
bakarken, siyah dairenin içindeki hatlar daha belirgin bir 
şekil aldı. 
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"Şey," dedi Littlemore, "bunlar harf mi?" 

"Kesinlikle öyle," dedi müfettiş. "İki harf." 

"Ama tuhaflar," diye devam etti Littlemore. "Pek düzgün 
görünmüyorlar. İkincisi bir J olabilir. İlki... bilmiyorum." 

"Düzgün görünmüyorlar, çünkü tersler, Bay Littlemore," 
dedi müfettiş. "Louis, harflerin neden ters olduğunu 
detektife açıkla." 

Riviere büyüteci aldı. "Onları görüyorum: İki harf; iç içe 
geçmiş. Eğer terslerse, sağdaki, Monsieur Littlemo- re'un 
J dediği, aslında bir G." 

"Doğru," dedi müfettiş. 
"Ama neden," dedi Riviere, "neden harfler ters yazılmış?" 
"Çünkü bu, baylar, katilin kravat iğnesinin kızın 
boynunda bıraktığı bir iz." Hugel bir an duraksadı. "Katilin 
kızı boğmak için kendi ipek kravatını kullandığını 
hatırlıyor musunuz? O kravatı cinayet mahallinden alacak 
kadar akıllıydı. Ama bir hata yaptı. Suçu işlerken 
kravatında bir iğne vardı; kendi isminin baş harflerinin 
işlendiği bir iğne. Şans eseri, iğne kızın boğazındaki 
yumuşak, hassas deriye doğrudan temas etmiş. Aşırı ve 
uzun süre baskı uygulandığı için, iğne boyunda bir iz 
bırakmış; tıpkı sıkı bir yüzüğün parmakta iz bırakacağı 
gibi. Bu iz, baylar, katilin bize bıraktığı bir kartvizit; tabii 
ters olması dışında. Sağdaki harf ters bir G, çünkü 
Elizabeth Riverford'u öldüren adamın isminin baş harfi G. 
Soldaki harf ise ters bir B, çünkü adamımız George 
Banwell idi. Cesedi neden morgdan çalması gerektiğini 
artık biliyoruz. Boyundaki izi görmüştü ve bu izi 
çözebileceğimi biliyordu. Ama önceden göremediği şey, 
cesedi çalmasının bir işe yaramayacağıydı, çünkü 
fotoğraflarını çekmiştim!" 
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"Bay Hugel, efendim," dedi Detektif Littlemore. 
Müfettiş bir iç çekti. "Tekrar mı açıklayayım, Detektif?" 
"Bu işi Banwell yapmadı, Bay Hugel," dedi Littlemore. 
"Önemli bir tanığı var." 

"İmkansız," dedi Hugel. "Dairesi aynı binanın aynı 
katında. Cinayet pazar günü gece yarısıyla sabah iki 
arasında işlendi. O saatte, Bamvell'in herhangi bir toplantıdan 
dönmüş olması gerekir." 

"Bir tanığı var," diye tekrarladı Littlemore. "Hem de ne 
tanık. Bütün pazar gecesi ve pazartesi sabahı, valiyle 
birlikteymiş; şehir dışında." 

"Ne?" dedi müfettiş. 

"İddianızda bir kusur daha var," dedi Riviere. "Fotoğraflara 
benim kadar alışkın değilsiniz. Burada gör-
düğünüz görüntü, gerçeğinden farklıdır. Sol sağ, sağ da 
soldur." 

"Ne?" diye tekrarladı Hugel. 

"Ters görüntü. Eğer kızın boynundaki iz gerçekten bir 
ismin baş harfleri ise, o zaman fotoğraf da tersin tersi 
olur." 

"Nasıl yani, çifte ters mi?" diye sordu Littlemore. 

"Çifte negatif," dedi Riviere. "Çifte negatif, pozitif demektir. 
Dolayısıyla bu resim onu olduğu gibi gösterir, ters 
değil." 

"Olamaz," diye haykırdı Hugel, kırılmış gibi; sanki 
Littlemore ve Riviere kasıtlı olarak onu soymaya çalışıyorlarmış 
gibiydi. 

"Ama hiç şüphesiz öyle, Monsieur Hugel,".dedi Ri 

viere. 

"O halde bu bir J," dedi Detektif Littlemore. "Adamımız 
Johnson ya da benzer bir şey. İlk harf ne?" 
Riviere tekrar büyüteçle baktı. "Bir harfe benzemiyor 
ama bir E olabilir belki; belki de bir C." 
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"Charles Johnson," dedi detektif. Müfettiş olduğu yerde 
dikilirken, "Olamaz!" diye sayıklıyordu. 

* ••• * 

Sonunda bir lalesi Brill'in binasına yanaştı ve dört 
adam - Freud, Brill, Ferenczi ve Jones - indiler. Onlara 
seslendim. Yemekten sonra sinemaya gittiklerini, vahşi 
takip sahneleriyle dolu bir hırsız-polis filmi izlediklerini 
öğrendim. Ferenczi film hakkında konuşmaktan kendini 
alamıyordu. Brill'in söylediğine göre, perdede bir lokomotif 
doğruca seyirciye doğru gelir gibi görününce, Ferenczi 
kendini oturduğu yerden kenara atmıştı; ilk kez film 
seyrediyordu. 

Freud, Bayan Acton hakkında rapor vermek için 
kendisiyle bir saatliğine parkta yalnız kalmak isteyip 
istemediğimi sordu. Bundan daha fazla isteyeceğim bir 
şey olmadığını ama bir şey çıktığını söyledim. Sevimsiz 
haberler getiren bir mektup almıştım. 

"Bu konuda yalnız değilsin," dedi Brill. "Jones bu sabah 
Boston'daki Morton Prince'den bir telgraf aldı. Dün 
tutuklanmış." 

"Dr. Prince mi?" diye sordum, şaşkınlıkla. 

"Sapkınlık iddiasıyla," diye devam etti Brill. "Söz 
konusu sapkınlık: İsteri için psikanaliz yönteminden 
etkilenen tedavileri açıklayan iki makale yayınlayacakmış." 


"Prince hakkında endişelenmezdim," dedi Jones. "Bir 
dönem Boston valisiydi. İşler onun için çabucak yoluna 
girer, görürsünüz." 

Morton Prince asla Boston valisi olmamıştı - vali olan 
babasıydı - ama Jones o kadar emindi ki utandır219 


 


 

mamak için bir şey söylemedim. "Prince'in yayın planı- nı 
polis nereden bilebilir?" diye sordum. 
"Biz de tam olarak bunu merak ediyorduk," dedi Ferenezi. 


"Sidis'e hiç güvenmemiştim zaten," diye ekledi Brill, 
Prince'in dergisinin editörlük kurulundaki bir doktoru 
kastederek. "Ama bunun Boston'da olduğunu unutmayalım. 
Olması gerektiği şekilde soslanmazsa, orada bir 
tavuk göğsü sandviçini bile tutuklarlar. Mayosu dizlerine 
kadar inmediği için şu Avustralyalı kızı, hani şu yüzücü, 
Kellerman'ı tutuklamamışlar mıydı?" 

"Korkarım benim haberlerim daha kötü, baylar," dedim. 
"Ve doğrudan Dr. Freud ile ilgili. Gelecek hafta vereceği 
konferanslar tehlikeye girdi. Dr. Freud, Worcester'da 
saldırıya uğramış; yani adı saldırıya uğramış. Bunu size 
haber veren kişi olduğum için ne kadar üzgün olduğumu 
anlatamam." 

Freud'a karşı alçakça suçlamalarla ilgili detaylara 
girmeden, Rektörü Hall'un mektubunu olabildiğince 
özetlemeye çalıştım. Son derece zengin bir New Yorklu 
aileyi temsil eden biri, önceki gün Hail ile görüşmüş, Hall'a 
"geri çevrilemeyecek" şeklinde tanımladığı çok yüklü bir 
bağış önermişti. Aile, elli yataklı bir zihin ve ruh 
hastalıkları hastanesi açmak için fon sunuyor, en modern 
teçhizat, hemşireler, personel ve New York ya da 
Boston'daki en iyi nörologları çekecek kadar yüklü 
maaşlarla birlikte yeni bir bina da öneriyordu. 

"Bu en azından yarım milyon dolar demektir," dedi 
Brill. 
"Muhtemelen daha fazla," dedim. "Bu bizi ülkedeki bir 
numaralı psikiyatri enstitüsü haline getirir. McLe- an'i bile 
geçeriz." 
"Aile kim?" 

220 

 

"Hail söylemiyor," diye cevap verdim, Brill'e. 
"Peki bu yasal mı?" diye sordu Ferenczi. "Yani bir aile, 
bir devlet üniversitesine para verebilir mi?" 

"Buna yardımseverlik deniyor," dedi Brill. "Amerikan 
üniversitelerinin bu kadar zengin olmasının nedeni bu. 
Yakında en büyült Avrupa üniversitelerini yakalayacak 
olmalarının nedeni de bu." 

"Haydi oradan," dedi Jones. "Asla." 
"Devam et, Younger," dedi Freud. "Buraya kadar bizi 
gücendirecek bir şey yok." 
"Aile iki şart öne sürmüş," diye devam ettim. "Ailenin 
bir üyesi, anladığımız kadarıyla psikoloji alanında 
görüşleri olan tanınmış bir doktor. İlk şart, psikanalizin 
yeni hastanede kesinlikle uygulanmaması ve Clark'ın 
müfredatında öğretilmemesi. İkincisi, Dr. Freud'un gelecek 
haftaki konferanslarının iptal edilmesi. Aksi takdirde 
hastaneye verilecek olan hediye, New York'taki başka bir 
hastaneye gidecek." 
Herkesten kınayan nidalar ve yorumlar yükseldi. 
Sadece Freud tepki vermedi. "Hail ne yapacağını söylüyor?" 
diye sordu. 
"Korkarım hepsi bu değil," dedim. "En kötüsü de değil. 
Rektör Hall'a Dr. Freud hakkında bir dosya verilmiş." 
"Devam et, Tanrı aşkına," diye azarladı Brill beni. 
"Saklambaç oynamayı bırak." 
Dosyanın, Freud'un birçok yerde şehvet düşkünlüğü suç 
denebilecek ölçüde - sergilediğini iddia ettiğini 
açıkladım. Rektör Hall'a, Freud'un görevini kötüye kullanışıyla 
ilgili bilgilerin yakın zamanda New York basını 
tarafından açıklanacağı bildirilmiş. Aile, içerikleri 
okuduktan sonra Hall'un üniversitenin iyiliği için Freud'un 
Clark'taki görünüşünü iptal edeceğine kesinlikle 
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inanıyormuş. "Rektör Hail dosyanın kendisini göndermemiş," 
dedim, "ama bu mektup suçlamaları özetliyor. 
Mektubu size verebilir miyim, Dr. Freud? Rektör Hail, 
aleyhinizde söylenen her şeyi bilmeye hakkınız olduğuna 
inanıyor." 

"Tam ona göre bir davranış," dedi Brill. 

Nedenini bilmiyorum - belki mektubu ben getirdiğim 
için - ama gerçekleşen felaketle ilgili kendimi sorumlu 
tutuyordum. Sanki Freud'u Clark'a bizzat kendim davet 
etmişim gibi; sadece onu yok etmek için. Sadece Freud 
için üzülmüyordum. Bu adamın düşüşünü görmeyi 
istemememin daha bencilce nedenleri de vardı, çünkü 
inançlarımın birçoğu onun otoritesine dayanıyordu; hatta 
belki hayatım bile. Hiçbirimiz aziz değiliz ama her nasılsa, 
Freud'un hepimizden farklı olduğu inancım yıllar önce 
geliştirmiştim. Psikolojik görüşünü çok farklı bir düzeye, 
çok farklı bir boyuta taşıdığına inanıyordum. Hall'un 
mektubundaki suçlamaların sahte olmasını umuyordum 
ama o kadar detaylıydılar ki karar vermekte 
zorlanıyordum. 

"Mektubu tek başıma okumama gerek yok," dedi Freud. 
"Aleyhimde neler söylendiğini açıkla bize. Buradaki 
kimseden gizlim saklım yok." 

Suçlamaların en küçüğüyle başladım. "Birlikte yaşadığınız 
kadınla evli olmadığınız ama onu dünyaya karınızmış 
gibi tanıttığınız söyleniyor." 

"Ama bu Freud değil ki," diye haykırdı Brill. "Jones." 

"Anlayamadım," dedi Jones, ters bir tavırla. 

"Haydi ama, Jones," dedi Brill. "Loe ile evli olmadığını 
herkes biliyor." 

"Freud evli değilmiş," dedi Jones, omzunun üzerinden 
arkaya bakarak. "Ne saçma." 

"Başka?" diye sordu Freud. 
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"Saygın bir hastanedeki işinizden kovulmuşsunuz," 
diye devam ettim, çekingen bir tavırla. "Çünkü zihinsel 
değil, fiziksel rahatsızlıklar yüzünden hastanede yatan on 
iki-on üç yaşlarındaki kızlarla cinsel fantezilerinizi 
tartışmaktan kendinizi alamıyormuşsunuz." 

"Ama sözünü ettikleri kişi Jones!" diye haykırdı Brill. 
Jones aniden Brill'in oturduğu binanın mimarisiyle 
ilgilenmeye başladı. 

"Bayan hastalarınızdan birinin kocası tarafından dava 
edilmiş, diğerinin kocası tarafından vurulmuşsunuz," 
dedim. 

"Yine Jones!" diye bağırdı Brill. 
"Evinizde yaşayan ergenlik çağındaki hizmetçinizle gizli 
bir cinsel ilişki sürdürüyormuşsunuz," dedim. 

Brill, önce Freud'a, sonra Ferenczi'ye, sonra bana, en 
son da şimdi ağzı açık bir halde gökyüzünü seyrederek 
Manhattanlı kuş sürülerinin göç rotalarım inceliyordu. 
"Ernest?" dedi Brill. "Bunu yapıyor olamazsın. Bize öyle 
bir şey olmadığını söyle." 

Jones'dan bir dizi boğaz temizleme sesleri geldi ama 
adam bir türlü konuşamadı. 
"İğrençsin," dedi Brill, Jones'a. "Gerçekten tiksindiricisin." 
"Hepsi bu kadar mı, Younger?" diye sordu Freud. 
"Hayır, efendim," diye cevap verdim. Son suçlama en 
kötüsüydü. "Bir tane daha var. Hastalarınızdan biri olan 
bir tıp öğrencisiyle, on dokuz yaşında bir Rus kızla başka 
bir cinsel ilişki sürdürüyormuşsunuz. İlişkiniz öylesine 
duyulmuş ki kızın annesi size yazarak kızının hayatını 
mahvetmemenizi istemiş. Dosyada, cevap olarak anneye 
yazdığınız mektubun bir kopyası da var. Mektubunuzda, 
dediklerine göre, 
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hastayla cinsel ilişkinizi daha fazla sürdürmemeye karar 
vermeniz karşılığında annesinden para istediğiniz 
söyleniyor." 

Sözlerimi bitirdikten sonra, uzunca bir süre kimseden 
çıt çıkmadı. Sonunda Ferenczi patladı. "Ama bu Jung'un 
yediği bir halt, Tanrı aşkına!" 

"Sândor!" diye çıkıştı Freud. 
"Bunu Jung mu yazdı?" diye sordu Brill. "Bir hastasının 
annesine mi?" 

Ferenczi eliyle ağzını kapadı. "Ups," dedi. "Ama Freud, 
bunun sen olduğunu düşünmelerine izin veremezsin. 
Gazetelere söyleyecekler. Başlıkları şimdiden görebiliyorum." 


Ben de öyle: FREUD BÜTÜN SUÇLAMALARI YALANLADI. 


"Yani," diye düşündü Brill, "Boston'da, Worcester'da ve 
New York'ta aynı anda saldırılara hedef oluyoruz. Bu bir 
tesadüf olamaz." 

"New York'taki saldın ne?" diye sordu Ferenczi. 

"Yeremya ile Sodom ve Gomorra meselesi," diye cevap 
verdi Brill, öfkeyle. "O ikisinden başka mesajlar da aldım. 
Bir sürü." 

Hepimiz şaşırdık ve Brill'den açıklamasını istedik. 

"Freud'un isteri kitabını tercüme etmeye başlamamdan 
hemen sonra başladı," dedi. "Ne yaptığımı nereden 
bildiklerini çözemedim. Ama başladığım hafta ilk mesajı 
aldım ve o zamandan beri giderek kötüleşti. Hiç beklemediğim 
zamanlarda geliyorlar. Tehdit ediliyorum. Her 
seferinde İncil'den lanetleyici bir pasaj oluyor; hep 
Yahudiler, şehvet ve ateşle ilgili. Bu yüzden Yahudi soykırımını 
bile düşünüyorum." 

224 

 

Sekizinci Cadde 782'nin merdivenlerini tırmanırken, 
bu kez Littlemore'u durdurmaya çalışan olmadı. Akşam 
saatiydi; restoran doluydu ve Çince konuşmaların arasına 
yağın içine atılan tavuk parçalarının tıslaması karışıyordu. 
Sabahtan beri yememiş olan Littlemore biraz 
domuz pirzolasının fena olmayacağını düşündü. Her katta 
üzerine dikilen bakışları hissedebiliyordu ama kimseyi 
görmedi. Üst katta birinin koridorda koştuğunu ve 
birilerinin fısıldaştığını duydu. 4C'nin kapısını çaldığında, 
önceki akşamdan farklı bir sonuç alamadı: Arka 
merdivenlere doğru hızla uzaklaşan ayak seslerinden 
başka. 

Littlemore saatine baktı. Koridoru dolduran kokuları 
bastırmak için bir sigara yaktı ve akşam yemeğine çıkarmayı 
teklif edebilmek için Betty'nin evine zamanında 
gidebilmeyi umdu. Birkaç dakika sonra, Memur John 
Reardon yanında korkmuş, teslim olmuş bir Çinli ile 
çıkageldi. "Tam söylediğiniz gibi oldu, Detektif," dedi 
Memur Reardon. "Pantolonu alev almış gibi arka kapıdan 
fırlayiverdi." 

Littlemore, acınası bir görünümü olan Chong Sing'i 
inceledi. "Benimle konuşmak istemiyorsunuz, Bay Chong, 
değil mi?" diye sordu. "Sanırım evinizi bir ara- sak iyi 
olacak. Kapıyı açın." 

Chong Sing, Littlemore veya Reardon'dan çok daha 
kısa boyluydu. Ama geniş vücutlu, basık burunlu ve koyu 
tenliydi. İngilizce bilmediğini anlatmak için bazı hareketler 
yaptı. 

"Kapıyı aç!" diye emretti Littlemore, kilitli kapıya 
vurarak. 
Çinli bir anahtar çıkarıp kapıyı açtı. Tek odalı dairesi 
tam anlamıyla bir düzen ve temizlik örneğiydi. Ne bir 
tarafta toz ne de ortalıkta bırakılmış kirli bula
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şık vardı. Üzerleri pejmürde örtülerle örtülmüş iki alçak 
karyolanın yatak, kanepe ve masa olarak kullanıldığı 
belliydi. Duvarlar boştu. Bir köşede çok sayıda tütsü 
yanıyor, sıcak, durgun havaya keskin bir koku katıyordu. 

"Her şeyi temizlemişsin," dedi Littlemore, etrafı incelerken. 
"Akıllıca. Ama bir noktayı unutmuşsun." Littlemore 
başını hafifçe oynatarak yukarıyı işaret etti. Chong 
Sing ve Memur Reardon yukarı baktılar. Her iki karyolanın 
da üzerinde, tavanda, kalın birer kara leke vardı. 

"Nedir bu?" diye sordu polis memuru. 

"Duman lekesi," diye cevap verdi Littlemore. "Afyon. 
Jack, şu pencerede komik bir şey dikkatini çekti mi?" 

Reardon odadaki tek pencereye baktı. Yukarı doğru 
sürgülü pencere kapalıydı. "Hayır. Ne var ki?" diye sordu. 
"Kapalı," diye cevap verdi Littlemore. "Dışarısı kırk 
derece ve pencere kapalı. Bak bakalım dışarıda ne varmış." 

Reardon pencereyi açtı ve dar bir havalandırmaya 
doğru eğildi. Alt taraftaki çıkıntıda bulduğu bir sürü 
malzemeyle geri döndü: Cam kapaklı bir yağ lambası, 
yarım düzine uzun boru, kaseler ve bir iğne. Chong Sing 
tamamen şaşırmış gibi bakarak başını iki yana salladı; bir 
detektife bir polis memuruna bakıyordu. 

"Burada bir afyon işi sürdürüyorsun, değil mi, Bay 
Chong?" dedi detektif. "Bayan Riverford'un Balmo- ral'daki 
dairesine gittin mi hiç?" 

"Ha?" dedi Chong Sing, çaresizce omuz silkerek. 
"Ayakkabındaki kırmızı çamur nereden geldi?" diye 
sordu detektif. 
"Ha?" 
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"Jack," dedi Littlemore, "Bay Chong'u Kırk Yedinci 
Cadde'deki nezarethaneye götür. Yüzbaşı Post'a adamın 
bir uyuşturucu satıcısı olduğunu söyle." 

Memur Reardon adamı kolundan yakaladığında, Chong 
sonunda dile geldi. "Durun. Ben söylemek size. Ben 
daireyi kullanıyor sadece gündüz. Afyon... haberim yok. 
Daha önce hiç görmemek ben." 

"Tabii," dedi Littlemore. "Götür onu, Jack." 
"Tamam, tamam," dedi Chong. "Ben söylemek size 
afyon kim satıyor, oldu?" 
"Götür onu," dedi detektif. 
Reardon'ın kelepçelerini görünce, Chong bağırdı. "Durun! 
Ben söylemek size başka bir şey. Bir şey göstermek. 
Siz takip ediyor beni. Ben size gösteriyor şeyi siz aramak." 
Chong'un ses tonu değişmişti. Şimdi gerçekten korkuyor 
gibiydi. Littlemore, Reardon'a Chong'u bırakmasını 
işaret etti; adam onlara karanlık kor-idorda rehberlik etti. 
İki kat aşağıdan restoranın gürültüsü hâlâ duyuluyordu 
ve Çinli'nin peşinden koridorda yürürlerken, Littlemore 
Çince bir müzik duydu. Et kokusu daha da güçlenmişti. 
Bütün kapılar açıktı ve içeridekilerin ne yaptığı 
görülüyordu; ama bir tanesi kapalıydı. Kapalı olan kapı, 
koridorun en ucundaki daireye aitti. Chong durdu. 
"İçer'de," dedi. "İçel'de." 

"Burada kim oturuyor?" diye sordu detektif. 

"Benim kuzen," dedi Chong. "Leon. Daha önce burada 
oturmak o. Yok kimse şimdi." 

Kapı kilitliydi. Littlemore kapıyı vurduğunda cevap 
veren olmadı ama detektif vurmak için yaklaştığında, kesif 
et kokusunun restorandan filan gelmediğini hemen 
anladı. Cebinden iki ince metal çubuk çıkardı. Littlemore 
kilitli kapıları açmakta ustaydı. Bunu da kısa süre içinde 
açtı. 
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Büyüklüğü aynı olmasına rağmen, daire her açıdan 
Chong'unkinin tam tersiydi. Her tarafta kırmızı ve zevksiz 
süsler vardı. Büyüklü küçüklü bir düzine vazo etrafa 
saçılmıştı ve çoğu ejderha veya iblis formlarında oyulmuştu. 
Pencere pervazında vernikli bir allık kutusu, arkasında 
da yuvarlak bir ayna duruyordu; bir şifoniyerin 
üzerine boyalı bir Bakire ile Çocuk heykeli konmuştu. 
Duvarın neredeyse her santimi fotoğraflarla doluydu ve 
hepsinde Chong Sing ile çarpıcı bir zıtlık gösteren bir Çinli 
görülüyordu. Fotoğraflardaki adam yakışıldı ve uzun 
boyluydu; kartal gagası gibi kıvrık bir burnu, pürüzsüz bir 
teni vardı. Bir Amerikan ceketi ve gömlek giymiş, kravat 
takmıştı. Bu resimlerin neredeyse hepsinde, adamın 
yanında genç kadınlar vardı; hepsi farklı kadınlar. 

Ama en çok dikkati çeken şey, odanın tam ortasına 
bırakılmış olan büyük bir nesneydi: Büyük ve kilitli bir 
sandık. Halı vakti yerinde olan yolcuların kullandığı türden 
bir sandıktı; yan tarafları deriden, menteşeleri bakırdandı. 
Yüksekliği yarım metre, eni yarım metre ve uzunluğu 
yaklaşık bir metreydi. Çadır ipleriyle sıkıca bağlanmıştı. 

Hava leş gibi kokuyordu. Littlemore nefes almakta 
zorlanıyordu. Çin müziği tam altlarındaki kattan geldiğinden, 
detektifin konsantrasyonunu bozuyor ve düşünmesini 
zorlaştırıyordu. Sandık dalgalanıyormuş gibi 
görünüyordu. Littlemore çakısını çıkarıp açtı. Memur 
Reardon'ın da çakısı vardı. Birlikte, tek kelime bile 
etmeden, sandığa yaklaştılar ve kalın ipleri kesmeye 
başladılar. Birçoğu burunlarını ve ağızlarını mendillerle 
kapamış olan çok sayıda Çinli, neler olup bittiğini izlemek 
için kapıda toplanmıştı. 

"Çakını yerine koy, Jack," dedi Littlemore, Memur 
Reardon'a. "Sadece gözlerini Chong'dan ayırma." 

228 

 

Detektif iplerle uğraşıyordu. Nihayet ipleri kesmeyi 
bitirdiğinde, sandığın kapağı aniden açılıverdi. Reardon 
sandığın içinden yayılan gazdan dolayı şaşırarak geriledi. 
Littlemore ceketinin koluyla ağzını örttü ama yerinden 
kıpırdamadı. Sandığın içinde üç şey vardı: Doldurulmuş 
bir kuşla süslenmiş bir bayan şapkası; tomar haline 
getirilerek iple bağlanmış mektuplar ve zarflar; sadece iç 
çamaşırlarıyla kalmış, göğsüne gümüş bir takı iliştirilmiş, 
beyaz ipek bir kravat boynuna sıkıca sarılmış genç bir 
kadının feci şekilde çürümüş cesedi. 

Memur Reardon gözlerini artık Chong Sing'in üzerinde 
tutamıyordu, çünkü bayılmak üzereydi. Bunu fark eden 
Chong, Çince bir şeyler mırıldanan kalabalığın arasına 
doğru gerileyip açık kapıdan dışarı çıktı. 

Brill'in beşinci kattaki evine doğru merdivenleri tırmanırken, 
sanırım hepimiz Worcester'daki sorunlara nasıl 
tepki vereceğimizi düşünüyorduk. Brill'in yayıncısı Smith 
Jellife'in bizi davet etliği akşam yemeğinden önce iki 
saatimiz vardı. Beşinci kata geldiğimizde, Fe- renezi 
burnuna yanık yaprak veya kağıt kokusu geldiğini söyledi. 
"Belki biri mutfağında ceset yakıyordur," dedi hafifçe 
gülümseyerek. 

Brill kapısını açtı. Gördüğümüz şeyi hiçbirimiz beklemiyorduk. 
Brill'in dairesinin içinde kar yağıyordu! Ya da en 
azından öyle görünüyordu. Odanın içinde beyaz bir toz 
bulutu dolaşıyor, açık kapıdan giren hava akımıyla dans 
ediyordu; bütün zemin bu şeyle kaplıydı. Brill'in bütün 
kitapları, masaların ve sehpaların üzeri, pencere 
pervazları, sandalye ve koltuklar... hepsinin üzeri aynı 
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şeyle dolmuşta. Her tarafta kesif bir yanık kokusu vardı. 
Rose Brill odanın ortasında elinde süpürge ve faraşla 
duruyor, elinden geldiğince temizlemeye çalışıyordu. 

"Az önce geldim," diye bağırdı. "Kapıyı kapatın, Tanrı 
aşkına! Nedir bu?" 

Birazını elime alıp inceledim. "Kül," dedim. 

"Mutfakta bir şeyin altını yanık mı bıraktınız?" diye 
sordu Ferenczi. 
"Hiçbir şey," diye cevap verdi Rose Brill, beyaz külleri 
yüzünden temizlemeye çalışırken. 

"Buraya bunları biri koydu," dedi Brill. 'Transa girmiş 
gibi içeride dolaştı; ellerini öne doğru uzatmıştı ve uçuşan 
külleri yakalayıp bırakıyordu. Aniden Rose'a döndü. "Ona 
bakın. Kanma bakın." 

"Ne oldu?" diye sordu Freud. 

"Tuzdan bir sütun haline gelmiş!" 

Yüzbaşı Post Batı Kırk Yedinci Cadde merkezinden 
devriyelerle geldiğinde, Sekizinci Cadde 782'deki Çinlilerden 
yarım düzinesinin tutuklanmasını emretti ve bu 
konuda Detektif Littlemore'un itirazlarına aldırmadı; 
tutuklananlar arasında restoran müdürü ve neler olduğunu 
görmek için üst kata gelecek kadar talihsiz iki 
müşteri de vardı. Ceset morga gönderildi ve hemen bir 
takip başlatıldı. 

Littlemore'un ilk düşüncesi, Elizabeth Riverford'un 
kayıp cesedini bulduğuydu ama çok fazla çürümüştü. 
Littlemore patolog değildi ama pazar gecesi öldürülmüş 
olan Bayan Riverford'un çarşamba gününe kadar böylesine 
çürümüş olabileceğini sanmıyordu. Sonuçta doğrusunu 
Bay Hugel bilirdi. 
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Bu arada, detektif sandığın içinde bulduğu mektupları 
incelemeye başladı. Otuzdan fazla aşk mektubu vardı. 
Hepsi Sevgili Leon diye başlıyordu ve hepsinde imza 
aynıydı: Elsie. Komşular dairede oturan kişinin adıyla ilgili 
fikir birliğine yaramıyorlardı. Bazıları Leon Ling diyor, 
diğerleri William Leon olduğunu söylüyordu. Bir Çin 
restoranı işletiyordu ama bir aydır onu kimse görmemişti. 
Mükemmel İngilizce konuşurdu ve sadece Amerikan malı 
takım elbiseler giyerdi. 

Littlemore duvarlardaki fotoğrafları inceledi. Bina 
sakinleri, fotoğraftaki kişinin Leon olduğunu doğruladılar 
ama kadınların kim olduğunu bilmiyorlardı ya da 
söylemiyorlardı. Littlemore kadınların hepsinin beyaz 
olduğunu fark etti. Sonra dikkatim başka bir şey çekti. 

Detektif fotoğraflardan birini aldı. Resimde Leon ayakta 
duruyor, gülümsüyordu ve iki yanında birer genç kadın 
vardı. Başlangıçta detektif yanılmış olabileceğini düşündü. 
Ama yanılmadığını anladığında, resmi hemen ceketinin 
cebine attı ve ertesi gün Yüzbaşı Post ile bir buluşma 
ayarlayarak binadan ayrıldı. 

Akşam geç saatte hava hâlâ rahatsız edecek derecede 
sıcak ve rutubetliydi ama Littlemore'un az önce çıktığı 
daireyle kıyaslandığında cennet bahçesi gibiydi. Betty'nin 
dairesine geldiğinde, saat dokuz buçuktu. Kız evde değildi. 
Annesi "Benedetta"nın nerede olduğunu detektife 
anlatmak için çırpınıyordu ama kadın hızlı bir şekilde 
İtalyanca konuştuğundan, Littlemore hiçbir şey 
anlamıyordu. Sonunda, Betty'nin kardeşlerinden biri 
kapıya geldi ve tercüme etti: Betty hapisteydi. 

Bayan Longobardi'nin bildiği tek şey - nazik bir Yahudi 
kız gelip kendisine söylemişti - bugün Betty'nin çalışmaya 
başladığı fabrikada bir sorun yaşandığıydı. Kızlardan 
bazıları götürülmüştü ve aralarında Betty 
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de vardı. "Götürülmüş mü?" diye sordu Littlemore. 
"Nereye?" 

Annesi bilmiyordu. 

Littlemore hemen Elli Dokuzuncu Cadde'deki metro 
durağına koştu. Şehre inene kadar ayakta yolculuk yaptı, 
çünkü oturamayacak kadar heyecanlıydı. Polis merkezine 
geldiğinde, Greenwich Village'deki büyük giysi 
fabrikalarından birinde grevcilerin ayağa kalktığını, 
pencereleri kırmaya başladıklarım ve polisin sokakları 
boşaltmak için aralarından en kötü birkaç düzinesini 
topladığını öğrendi. Kavgacıların hepsi şimdi hapisteydi. 
Erkekler Tombs'da, kızlar Jefferson Market'ta tutuluyordu. 
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1880'lerde, Dokuzuncu Cadde ve Altıncı Cadde'nin kö


şesinde üçgen bir arsanın üzerinden Victoria tarzında, 
gösterişli bir bina yükseliyor, mahallenin geri kalan 
iğrenç görüntüsüyle zıtlık oluşturuyordu. Yarım mil içinde 
başka hiçbir bina, harap olmuş iki kattan daha fazlası 
değildi. Yeni polikromatik adliye binası, her açıda uzamış 
sivri çıkıntıları ve üçgen birleşme noktalarıyla karmakarışık 
olmuş bir çatı yığını gibi görünüyordu. Sivri 
tepeli elli metrelik kulesinin dört tarafında birer saat 
vardı. Aynı tarzda inşa edilmiş beş katlı bir hapishane 
bu adliye binasına bitişikti ve hapishanenin bitişiğinde 
market olarak kullanılan büyük bir müştemilat daha 
vardı. Burası bütün olarak Jefferson Market olarak biliniyordu; 
bu kompleksin meseli, kanun ve düzen kurumlarının 
günlük yaşamdan ayrı tutulmaması gerektiğiydi. 

Gün içinde, büyük önem taşıyan suçların davaları 
Jefferson Market mahkemesinde görüşülürdü. Saatler 
sonra, aynı bina şehrin Gece Mahkemesi haline gelir, 
ahlak masasının davaları ele alınırdı. Sonuç olarak, 
Jefferson Market hapishanesi büyük ölçüde salıverilmeyi 
ve cezalandırılmayı bekleyen fahişelerle dolu olurdu. 
Çarşamba akşamı Littlemore korku içindeki - ama 
neyse ki canı yanmamıştı - Betty'yi burada buldu. 
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Üçüncü kattaki geniş ve kalabalık hücrelerden birindeydi. 
Hücreyi koridordan sadece demir parmaklıklar ayırıyordu. 
Kanatlı pencereler aşağıdaki Onuncu Cadde'yi 
görüyordu. Hücrenin içindeki yirmi beş ila otuz kadın, küçük 
gruplar halinde ayakta duruyor veya duvarların dibine 
yerleştirilmiş uzun ve dar sıralarda oturuyordu. 

Hücre iki grup mahkûm arasında bölünmüştü. Betty 
gibi üzerinde iş kıyafetleri bulunan on beş kadar genç 
kadın vardı; basit koyu renkli uzun etek ve uzun kollu 
beyaz bluz giymişlerdi. Bu mahkûmlar, Betty'nin daha 
yarım gündür çalıştığı fabrikadan getirilmişti. Kızlardan 
bazıları daha on üç yaşındaydı. 

Diğerleri, farklı yaş gruplarından, çok daha renkli ve 
açık saçık kıyafetler giymiş, boya küpüne düşmüş gibi 
görünen kadınlardı. Çoğu yüksek sesle konuşuyordu ve 
belirgin bir şekilde rahattı; bulundukları ortama alışkın 
oldukları belliydi. Ama kadınlardan biri diğerlerinden daha 
yüksek sesle konuşuyordu; hayır, konuşmuyor, bağırarak 
gardiyanlara şikayet ediyor ve kendisi gibi bir kadının 
burada ne işi olduğunu soruyordu. Litt- lemore onu daha 
ilk bakışta tanımıştı; bu Madam Susan Merrill idi. 
Diğerlerinin saygılı bir şekilde kendisine bıraktıkları tek 
koltukta oturuyordu. Omuzlarında bordo bir şal, 
kucağında ise gürültüye rağmen huzurlu bir şekilde 
uyuyan bir bebek vardı. 

Littlemore'un hapishaneye girmek için rozetini göstermesi 
yetmişti ama Betty'yi dışarı çıkarmayı başaramamıştı. 
Aralarında demir parmaklıklarla birbirlerinden 
sadece birkaç santim uzakta duruyor, alçak sesle 
konuşuyorlardı. "Yeni işinde daha ilk günün, Betty," dedi 
Littlemore, "hemen greve mi katıldın?" 

Greve filan katılmamıştı. O sabah Betty fabrikaya 
geldiğinde, doğruca dokuzuncu kata çıkıp dikiş diken 
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yüz kadar kıza katılmıştı. Ama dikiş makinelerinin 
önünde en azından elli tane boş tabure vardı. Betty 
olanları anlattı: Önceki gün, yüz elli kadın terzi "sendika 
taraftan" oldukları için kovulmuştu. O akşam, buna bir 
cevap olarak, Uluslararası Kadın Giysileri İşçi Sendikası, 
Betty'nin fabrikasına karşı grev başlatmıştı. Ertesi sabah, 
işçilerden ve sendikacılardan oluşan küçük bir grup 
fabrikanın önünde toplanmış, üst katlardaki 

işçilere bağırmışlardı. 

"Bizim hain olduğumuzu söylüyorlardı," diye açıkladı 
Betty. "Beni neden hemen işe aldıklarım şimdi anladım; 
sendikaya katılan kızların yerine yenilerini getiriyorlardı. 
Ben hain değilim, Jimmy, değil mi?" 

"Hiç sanmıyorum," dedi Littlemore. "Ama neden grev 
yapmak istemişler ki?" 

"Ah, buna inanamazsın. Öncelikle, içerisi fırın gibi 
sıcak. Üstelik kızlardan kıra alıyorlar, her şey için: Dolaplar, 
dikiş makineleri, iğneler, üzerinde oturduğumuz 
tabureler. Söz verdikleri maaşın yarısını bile alamıyoruz. 
Jimmy, orada geçen hafta yetmiş iki saat çalışan bir kız 
vardı ve sadece üç dolar kazanabilmiş. Üç dolar! Bu nasıl 
bir şey böyle?" 

"Saatte dört sent," dedi Littlemore. "Çok kötü." 
"Üstelik en kötüsü bu da değil. Kızların çalışmasını 
sağlamak için bütün kapılan kilitliyorlar; tuvalete bile 
gidemiyoruz." 
"Tanrım, Betty, oradan hemen ayrılmalıydın. Grev 
yapanlara katılıp camları taşlamana gerek yoktu." 
Betty yarı şaşkın, yan öfkeli bir tavırla cevap verdi: 
"Ben taş filan atmadım, Jimmy." 

'Teki seni neden tutukladılar?" 

"Çünkü istifa ettim. Eğer istifa edersek bize hapse 
gideceğimizi söylediler ama onlara inanmadım. Aynca, 
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kimse pencere filan kırmadı. Sadece polisler geldi ve insanları 
dövmeye başladı." 
"Onlar polis değildi." 

"Ah, evet, polisti." 

"Ulu Tanrım," dedi Littlemore. "Seni buradan çıkarmam 
gerek." Gardiyanlardan birini çağırdı ve Betty'nin nişanlısı 
olduğunu, greve kesinlikle karışmadığım açıkladı; 
kalabalığın arasında yanlışlıkla getirilmişti. "Nişanlı" 
kelimesini duyunca Betty başını yere eğdi ve mahcup bir 
tavırla gülümsedi. 

Littlemore'un bir arkadaşı olan gardiyan üzgün bir 
tavırla elinden bir şey gelmeyeceğini açıkladı. "Bu konuda 
yetkili ben değilim, Jimmy," dedi. "Becker ile konuşman 
gerek." 

"Beck?" diye sordu Littlemore, gözleri parlayarak. "Beck 
burada mı?"' 
Gardiyan Littlemore'u koridordan geçirip beş adamın 
içki ve sigara içerek elektrik ışığı altında gürültülü bir 
şekilde kağıt oynadığı bir odaya getirdi. İçlerinden biri 
Çavuş Charles Becker idi; sivri kafalı, yangın musluğu 
kılıklı, güçlü bir bariton sese sahip, Charles Becker. On 
beş yıldır teşkilattaydı ve Manhattan'ın suç oranı en 
yüksek bölgesi olan Tenderloin'de çalışmıştı. Bu bölgede 
şehrin parıltılı kumarhaneleri ve aralarında Madam 
Merrill'inkinin de bulunduğu genelevler vardı; tabii en 
iğrenç ıstakoz sarayları ve vodviller de. Becker'ın orada 
olması Littlemore için büyük şanstı, çünkü Becker'ın 
ekibinde devriye memuru olarak altı ay çalışmıştı. 
"Hey, Beck," diye seslendi Littlemore. 
"Hey, küçük fare!" diye gürledi Becker, kağıtları dağıtırken. 
"Çocuklar, benim şehirli küçük detektif kardeşimle 
tanışın. Jimmy, bunlar da Gyp, Whitey, Lefty ve 
Dago; Dago'yu hatırlarsın, değil mi?" 
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"Dago," dedi detektif. 
"İki üç yıl kadar önce," diye anlattı Becker, arkadaşlarına, 
"bu adam benim için bir dava çözdü ve herifi bana 
teslim etti. Adam o zamandan beri borcunu ödüyor. 
Borçlarım daima öderler, çocuklar. Burada ne işin var, 
Jimmy, kuşlara bakmaya mı geldin?" 
Littlemore sorununu anlatırken, Becker başını 
önündeki kağıtlardan kaldırmadan ve oyununa ara vermeden 
onu dinledi. Büyük bir yüce gönüllük örneği sergileyen 
bir adam gibi gardiyanlara seslenerek Littlemore'un 
kuşunu serbest bırakmalarını emretti. Littlemore 
ona teşekkür etti ve hücreye dönüp Betty'yi aldı. Dışarı 
çıkarlarken Littlemore başını poker odasına uzattı ve 
Beeker'a tekrar teşekkür etti. "Şey, Beck," dedi sonra, "bir 
iyilik daha isteyebilir miyim?" 
"Söyle yeter, kardeşim," diye cevap verdi Becker. 
"içeride kucağında bebek olan bir hanımefendi vur. Onu 
da salıvermen mümkün mü?" 
Becker sigarasını söndürdü. Sesi her zamanki gibi 
doğaldı ama Becker'ın arkadaşlarının şakaları aniden 
kesilmişti. "Bir hanımefendi mi?" diye sordu Becker. 
Littlemore bir terslik olduğunun farkındaydı ama ne 
olduğunu çözemiyordu. 

"Susie'den bahsediyor, patron," dedi gerçek adı Horowitz 
olan Gyp. 
"Susie mi?" dedi Becker. "Susie Merrill hapishanemde 
değil ki?! Whitey?" 
"İçeride, patron," diye cevap verdi gerçek adı Seidensehner 
olan Whitey. 
"Susie ile bir sorunun mu var, Jimmy?" "Hayır, Beck," 
dedi Littlemore. "Sadece düşündüm ki... kucağında 
bebekle..." "Hı-hım," dedi Becker. 
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"Boş ver, unut gitsin," dedi Littlemore. "Yani, sonuçta..." 

Becker aniden gürledi ve gardiyanlara Susie'yi salıvermelerini 
emretti. Sonra bir şeyler daha söyledi ve 
hapishanesine bir bebek sokulması karşısında öfkesini 
bağırarak ifade etti; ileride hapishaneye başka bebekler 
gelirse, doğrudan kendisine getirmelerini emretmeyi de 
unutmadı. Bu son sözleri herkesi kahkahalara boğdu. 
Littlemore gitme zamanının geldiğine karar verdi. Becker'a 
üçüncü kez teşekkür etti - bu kez cevap gelmedi - ve 
Betty ile birlikte uzaklaştı. 

Altına Cadde neredeyse ıssızdı. Batıdan bir rüzgar 
esiyordu. Hapishane basamaklarında, devasa Victoria tarzı 
binanın gölgesinde, Betty aniden durdu. "O kadını tanıyor 
musun?" diye sordu. "Kucağında bebek olanı?" 

"Sayılır." 

"Ama Jimmy, o... o bir... genelev sahibi." 

"Biliyorum," dedi Littlemore, sırıtarak. "Yerine git-
miştim." 
Betty, detektifin çenesine bir tokat patlattı. 
"Ah!" dedi Littlemore. "Oraya sadece Riverford cina


yetiyle ilgili bazı sorular sormak için gittim. Hepsi bu." 

"Ah, Jimmy, neden öyle söylemedin?" diye sordu Betty. 
Önce ellerini kendi yanaklarına, sonra Littlemo- re'unkilere 
koydu. Gülümsedi. "Özür dilerim." 

Birbirlerine sarıldılar. Bir dakika kadar sonra hapishanenin 
ağır meşe kapıları aralanıp üzerlerine soluk bir 
ışık vurduğunda, hâlâ ayrılmamışlardı. Kucağında bebek 
ve elinde aşın büyük şapkalarından biriyle, Susan Merrill 
kapıda duruyordu. Littlemore kadının dışarı çıkmasına 
yardım etti. Betty adı Fannie olan bebeği kucağına almak 
isteyince, kadın memnuniyetle ona verdi. 
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"Demek salıverilmemi sen sağladın," dedi Susie, 
Littlemore'a. "Sanırım şimdi sana borcum olduğunu düşünüyorsun." 
"Hayır, Madam." 
Susie başını yana eğip detektife dikkatle baktı. Bebeği 
Betty'den alırken, Littlemore'un zor duyabildiği bir 
şekilde fısıldadı: "Kendini öldürteceksin." 
Ne Littlemore ne de Betty karşılık verdi. 
"Kimi aradığını biliyorum," diye devam etti Susie, zor 
duyulan bir sesle. "26 Şubat 1907." 
"Ne?" 
"Kim ve ne sorularının cevaplarını biliyorum. Sen 
bilmiyorsun ama ben biliyorum. Ama hiçbir şeyi bedava 
yapmam." 


"26 Şubat 1907 ne demek?" 
"Öğreneceksin. Ve onu yakalayacaksın," diye tısladı 
Susie, ağzından çıkan tükürükten korumak için elini 
bebeğin yüzüne koyarak. 
"O gün ne oldu ki?" diye sordu Littlemore. 
"Yan kapıyı çalın," diye fısıldadı Susie Merrill, karanlığa 
karışmadan önce. 


Rose nazik bir şekilde bizi dışarı gönderdi. Fre- ud'un 
temizlik işine katılmasını kesinlikle istemiyordu. Brill ise 
uyuşmuş gibi görünüyordu. Kendisi için bir bahane 
uydurmamızı isteyerek yemeğe gelemeyeceğini açıkladı. 
Jones metroyla oteline dönerken, Freud, Ferenczi ve ben, 
parktan geçerek Hotel Manhattan'a kadar yürümeye 
karar verdik. New York'un en büyük parkının akşamları 
böylesine boş olması ne kadar ilginçti. Ön
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ce, Brill'in dairesindeki sıra dışı manzarayla ilgili teoriler 
öne sürdük; sonra Freud, Ferenczi ve bana Rektör Hall'un 
mektubuna nasıl cevap vermesi gerektiğini sordu. 

Ferenczi, hemen bir ret mektubu göndermemiz gerektiğini 
söyledi; tercihen telgraf. Freud'a yöneltilen 
suçlamaların aslında Jones ve Jung'un yaptığı şeyler 
olduğunu hemen açıklamalıydık. Tek sorun, Ferenc- zi'nin 
bakış açısına göre, Hall'un bu konuda sözümüze güvenip 
güvenmeyeceğiydi. 

"Hall'u sen tanıyorsun, Younger," dedi Freud. "Ne 
düşünüyorsun?" 

"Bence Rektör Hail sözümüze inanır," diye cevap 
verdim, bana inanacağını kastederek. "Ama merak ediyorum, 
Dr. Freud, yapmanızı istedikleri şey de tam olarak 
bu olamaz mı?" 

"Kim?" diye sordu Ferenczi. 

"Bu işin arkasında her kim varsa," dedim. 

"Anlayamadım," dedi Ferenczi. 

"Younger'ın ne demek istediğini ben anladım," dedi 
Freud. "Bu işi her kim yaptıysa, iddia edilen suçların 
benim tarafımdan değil, Jones ve Jung tarafından işlendiğini 
biliyor olmalı. Dolayısıyla, beni dostlarımı 
suçlamaya teşvik ediyorlar ki bu durumda Hail sadece 
dedikoduyla karşı karşıya olunduğunu söyleyemez. Tam 
aksine, ben suçlamaları kabul etmiş olurum ve Hail da 
gerekli önlemleri almak zorunda kalır. Muhtemelen Jung 
ve Jones'un gelecek haftaki konuşmalarını iptal eder. Ben 
konferanslarımı veririm ama takipçilerimden ikisini 
mahcup etmiş olurum; hem de fikirlerimi dünyaya en iyi 
aktarabilecek olan ikisini." 

"Ama sessiz kalamazsınız," diye itiraz etti Ferenczi, "o 
zaman suçlu olduğunuzu kabullenmiş olursunuz." 
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Freud bunu düşündü. "Suçlamaları inkar edeceğiz; 
ama tek yapacağımız bu olacak. Hall'a kısa bir mektup 
yazarak gerçekleri açıklayacağım: Ben evli bir adamım, 
hiçbir hastaneden kovulmadım, herhangi biri bana asla 
ateş etmedi vesaire. Younger, bu seni zor duruma sokar 
mı?" 

Ne demek istediğini anlamıştım. Hall'a Freud'un suçlu 
olmadığını belirtirken, Jones ve Jung*un asıl suçlular 
olduklarını söylemek zorunda olup olmadığımı soruyordu. 
Elbette ki böyle bir şey yapmazdım. "Kesinlikle hayır, 
efendim," diye cevap verdim. 

"Güzel," dedi Freud. "Sonrasında konuyu Hall'a bırakacağız. 
Eğer 'cömert bağış' hatırına Amerikan Psikoloji 
Derneği'nin başkanı psikanalizle ilgili gerçeklerin üniversitesinde 
öğretilmesini engellemeye kararlıysa, o zaman 

- beni bağışla, Younger - müttefik olarak bir değeri yok 
demektir ve Amerika cehennemin dibine gidebilir." 
"Hall'un o teklifı kabul edeceğini hiç sanmıyorum," 
dedim ama bu konudaki güvenim, sesime yansıttığım 
kadar güçlü değildi. 

Jefferson Market Hapishanesi'nin dışında, Betty 
Longobardi, Jimmy Littlemore'a üç kelime söyledi: "Haydi 
buradan gidelim." 

Littlemore gitmeye o kadar da hevesli değildi. Betty'yi 
caddenin diğer tarafına götürdü ve iyice karanlığa 
saklandılar. Littlemore oradan kıpırdamadı. Heyecanlı bir 
şekilde ve fisıltılı bir sesle, o gün yaşadığı olayları anlattı. 

"Sana kendini Öldürteceğini söyledi, Jimmy," dedi 
Betty, Littlemore'a yeteri kadar takdir edilmediğini hissettiren 
bir tavırla. 
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"Yan kapıyı çalmamız gerektiğini de söyledi," diye cevap 
verdi. "Adliye binasını kastetmiş olmalı. Haydi, girelim, 
açık." 

"Girmek istemiyorum." 
"Orası adliye binası, Betty. Bir adliye binasında başımıza 
ne gelebilir ki?" 
Detektif, Betty'nin elini tuttu ve birlikte koşarak 
caddenin karşı tarafına geçtiler. İçeri girdiklerinde Littlemore 
gece nöbetçisine rozetini gösterdi. Adam onlara 
kayıt ofisinin yerini söyledi ama bu saatte muhtemelen 
kimseyi bulamayacaklarını da ekledi. İki kat merdiven 
çıktıktan ve labirent gibi boş koridorlardan geçtikten sonra, 
Littlemore ve Betty üzerinde ARŞİV yazan bir kapıya 
rastladılar. Kapı kilitliydi ve arkasındaki oda karanlıktı. Bir 
yerlere izinsiz girmek detektifin alışkanlıkları arasında 
değildi ama içinde bulunduğu şartlarda buna hakkı 
olduğunu düşünuyordu. Betty gergin bir tavırla etrafına 
bakındı. 

Littlemore kilidi açtı. İçeri girdiklerinde bir elektrik 
lambasının düğmesini çevirdi. Büyük bir masanın bulunduğu 
küçük bir ofisteydiler. Arka tarafta bir kapı daha 
vardı ve kilitli değildi; çok daha geniş bir salona açılıyordu. 
Burası üzeri etiketli çekmeceleri olan bir sürü dolabın 
bulunduğu bir yerdi. "Hiç tarih yok," dedi Betty. "Sadece 
harfler." 

"Bir takvim olmalı," dedi Littlemore. "Daima bir takvim 
vardır. Buluruz." 

Uzun sürmedi. Üzerinde iki daktilonun, kurutma 
kağıtlarının ve mürekkep hokkalarının bulunduğu masanın 
yanına geri döndü. Her biri yarım metre genişliğinde 
deri kaplı bir yığın hesap defteri de vardı. Little- more ilkini 
açtı. Her sayfa, New York Yargıtayı'nın bir gününü temsil 
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faların hepsi 1909'a aitti. İkinci defteri açtı ve bunun da 
1908'e ait olduğunu gördü. Üçüncüsü aradığı defterdi; 
sayfalan karıştırarak hemen 26 Şubat 1907'yi buldu. Bir 
sürü dava adı ve numarası, kalem ve mürekkeple, el 
yazısıyla yazılmıştı. Yüksek sesle okudu: 

"III. Kısım, sabah on-on beş: Taraflar: Wells ve Interborough, 
R. T. Co. Truax, J.' Pekala, Wells. Wells'i 
bulmalıyız." Betty'nin yanından geçerek tekrar arşiv 
salonuna girdi ve üzerinde W harfi bulunan bir sürü 
çekmecenin yanına geldi. Bunlardan birinde Wells-IRT 
davasını buldu: Ataçla tutuşturulmuş üç sayfa. Karıştırdı. 
"Bunda bir şey yok," dedi. "Belki de bir metro ka- zasıydı. 
Mahkemede görüşülmez bile." 

Tekrar defterin yanına döndü. "Taraflar: Bernstein ve 
IRT,''' diye okudu. '"Mensinub ve IRT. Selsax ve IRT.' 
Tanrım, en azından yirmi tane IRT davası var. Sanınm 
hepsine bakmamız gerekecek." 

"Belki de aradıklarımız onlar değildir, Jimmy. Başka 
bir şey yok mu?" 
"'Sabah on-on beş, Taraflar: Tarbles ve Tarbles.' Ne 
bu? Boşanma davası mı?" 
"Hepsi bu mu?" diye sordu Betty. 
" 'I. Kısım, sabah on otuz: Taraflar: Halk ve Harry K. 
Thaw.'" 

Birbirlerine baktılar. İsmi hemen tanımışlardı; o dönemde 
New York'ta ve ülkede yaşayan herkes bu ismi 
tanırdı. "Bu..." dedi Betty. 

"...Madison Square Garden'da mimarı öldüren adam," 
dedi Littlemore. Betty'nin neden durduğunu o anda fark 
etti. Koridorun diğer tarafından ayak sesleri geliyordu. 

"Kim olabilir?" diye fısıldadı Betty. 
"Işığı kapat," dedi Littlemore, lambanın yanında duran 
Betty'ye. Betty elini uzattı ve gergin bir şekilde 
243 

 


 

düğmeleri kurcaladı ama yapabildiği tek şey bir lambayı 
daha açmaktı. Ayak sesleri durdu. Sonra yine başladı; bu 
kez Arşiv ofisinin kapısına doğru yaklaştığı şüphesizdi. 

"Ah, hayır," dedi Betty. "Arşiv salonuna saklanalım." 

"Gerek yok," dedi Littlemore. 

Ayak sesleri yaklaştı ve kapının önünde durdu. Tokmak 
döndü ve kapı ardına kadar açıldı. Fötr şapkalı, ucuz 
takım elbiseli bir adamdı ve ceketinin iç cebi silah 
taşıyormuş gibi şişkindi. "Bu binada erkekler tuvaleti yok 
mu?" diye sordu. 

"ikinci kat," dedi Littlemore. 

"Teşekkürler," dedi adam, kapıyı arkasından kapatırken. 


"Haydi," dedi Littlemore, arşiv salonuna yönelirken. 
Halk-Thaw davası en azından iki düzine çekmeceyi doldurmuştu. 
Littlemore duruşmanın dökümünü buldu: On 
santimlik desteler halinde paket lastiğiyle sabitlen- miş 
binlerce sayfa vardı. Birçok yerde yazı okunmuyordu; 
harfler düzensizdi, noktalama işaretleri yoktu ve anlamsız 
kelimeler göze çarpıyordu. 26 Şubat 1907 tarihine ait 
sadece elli-altmış sayfa kadar vardı. Littlemore hepsini 
karıştırdı ve çok geçmeden, diğerlerinden farklı görünen bir 
grubu buldu: Düzenli bir şekilde yazılmış, paragraflara 
ayrılmış ve düzgün noktalama işaretleri kullanılmıştı. 

"Bir yazılı ifade," dedi. 
"Tanrım," dedi Betty. "Şuna bak!" Beni boğazımdan 
yakaladı ve kırbaçladı şeklinde bir ifadeyi işaret ediyordu. 

Littlemore hemen ifadenin birinci sayfasına döndü. 27 
Ekim 1903 tarihliydi ve şöyle başlıyordu: Evelyn Nesbit, 
yeminli ifadesinde şunları söylemiştir:... 
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"Bu Thaw'in karısı; revü kızı," dedi Betty. Evelyn 

Nesbit, dönemin birçok yazan tarafından gelmiş geçmiş en 

güzel kız olarak tanımlanmıştı. 190-5 yılında Harry Thaw 

ile evlenmişti; Thaw, Stanford White'i öldürmeden bir yıl 

önce. 
"Karısı olmadan önce," dedi Littlemore. Okumaya 

devam etti: 

Beşinci Cadde'deki Savoy Oteli'nde kalıyorum. 18 
yaşındayım ve 1884 yılının Noel'inde doğdum. 

Haziran 1903'ten birkaç ay önce, Batı Otuz 
Üçüncü Cadde'deki Dr. Bell's Hastanesi'ndeydim ve 
orada apandisit ameliyatı oldum. Haziran ayında, 
Henry Kendall Thaw'in ricasıyla Avrupa'ya gittim. 
Bay Thaw ile birlikte bütün Hollanda'yı gezdik ve 
tren aktarması yapmak için birçok yerde 
konakladık. Sonra Münih, Almanya'ya gittik. 
Bavyera Dağları'na ve son olarak da Avusturya 
Trolleri'ne gittik. Bütün bu süre boyunca. Bay Thaw 
ve ben kendimizi karıkoca olarak tanıttık ve 
isimlerimizi Bay ve Bayan Dellis olarak verdik. 

"Yılan," dedi Betty. 
"Şey, en azından sonrasında kızla evlendi," dedi Litt


lemore. 

Beş-altı hafta kadar birlikte yolculuk yaptıktan 
sonra, Bay Thaw, Avusturya Trolleri'nde bir şato 
kiraladı; çok ıssız bir dağın ortalarında bir yerdeydi. 
Bu şato asırlar önce inşa edilmiş olmalıydı, çünkü 
odaları ve pencereleri eski tipti. Bana ayrı bir yatak 
odası verildi. 
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•  
İlk gece çok yorgundum ve yemekten hemen 
sonra yatmaya gittim. Sabah Bay Thaw ile birlikte 
kahvaltı ettik. Kahvaltıdan sonra, Bay Thaw bana 
bir şey söylemek istediğini açıkladı ve benden yatak 
odama girmemi istedi. Odaya girdiğimde, Bay Thaw 
herhangi bir tahrik olmadan beni boğazımdan 
yakaladı ve bornozumu üzerimden aldı. Bay Thaw 
inanılmayacak derecede heyecanlıydı. Gözleri 
parlıyordu ve sağ elinde dana derisinden yapılmış bir 
kırbaç vardı. Beni tutup yatağa fırlattı. Çaresizdim. 
Bağırmaya çalıştım ama Bay Thaw parmaklarını 
boynuma sardı ve beni boğmaya çalıştı. 

Sonra herhangi bir tahrik ya da herhangi bir 
neden olmadan, dana derisinden kırbaçla bana 
tekrar tekrar vurmaya başladı. O kadar sert saldırdı 
ki tenim kesilip çürüdü. Ona durması için yalvardım 
ama dinlemedi. Her bir-iki dakikada bir dinlenmek 
için durdu ve sonra yine saldırdı. 

Kesinlikle ölmekten korkuyordum; hizmetkârlar 
çığlıklarımı duymuyordu, çünkü sesim dev şatoda 
yankılanmıyordu ve dolayısıyla yardımıma 
gelemiyorlaıdı. Bay Thaw beni öldürmekle tehdit 
ediyordu ve zalim saldırısı yüzünden yerimden 
kıpırdayamıyordum. 

Ertesi sabah Bay Thaw yine yatak odama geldi ve 
önceki gün yaşanan olay tekrarlandı. Dana 
derisinden bir kırbaçla çıplak tenimi dövdü, beni 
kesti ve bayılmak üzere bir halde bıraktı. Kendimden 
geçtim; ne kadar süre baygın kaldığımı bilmiyorum. 

"Çok korkunç," dedi Betty. "Ama kız onunla evlendi... 
neden?" 
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"Muhtemelen parası yüzünden," dedi Littlemore. 
İfadeyi yeniden karıştırdı. "Sence bu kadar mı? Su- sie'nin 
bulmamızı istediği şey bu muydu?" 

"Öyle olmalı, Jimmy. Bayan Riverford'un başına gelen 
şey de buydu." 
"Biliyorum," dedi Littlemore. "Ama bu bir yazılı ifade. 
Susie yazılı ifadeler hakkında bilgisi olacak türden birine 
benziyor mu?" 
"Ne demek istiyorsun? Tesadüf olamaz." 
"Bu ifadenin duruşmada okunduğu tarihi - hem de 
tam olarak - neden hatırlıyor? Bence başka bir şey daha 
olmalı." Littlemore yere oturdu ve dökümü okumaya 
başladı. Betty sabırsızca iç çekti. Detektif aniden ona 
seslendi. "Bir dakika. İşte burada. Şuradaki S harfine bak, 
Betty. Bu, savcının, Bay Jerome'un sorduğu soruları 
simgeliyor. Bir de cevaplan veren tanığa bak." 
Detektifin gösterdiği yerde, döküm şöyle devam ediyordu: 


S: Adınız nedir? C: 
Susan Merrill. S: 
Ne iş 
yapıyorsunuz? 
C: Kırk Üçüncü Cadde'de beyefendiler için bir randevu 
evi işletiyorum. S: Bay Harry K. Thaw'u tanıyor 
musunuz? C: Tanıyorum. 
S: Onunla ilk kez ne zaman karşılaştınız? C: 1903 
yılında. Benden odalar ayarlamamı istedi. S: Amacını 
söyledi mi? 
C: Sahne işi için genç bayanlarla görüşüyordu. S: 
Odalarına ziyaretçiler geliyor muydu? C: Çoğu on beş 
yaşında veya daha büyük genç hanımlar. Sahneye 
çıkmak istediklerini söylüyorlardı. 
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S: Bu kızlardan biri oradayken sıra dışı bir şey oldu mu 
hiç? 
C: Evet. Odasına genç bir kız girmişti. Kısa süre sonra 
çığlıklar duydum ve koşarak içeri girdim. Kızı yatağın 
direklerinden birine bağlamıştı. Bay Thaw'un sağ 
elinde bir kırbaç vardı ve kıza vurmak üzereydi. Kızın 
bütün vücudu kırbaç iziyle doluydu. 
S: Kızın üzerinde ne vardı? 
C: Neredeyse hiçbir şey. 
S: Sonra ne oldu? 
C: Bay Thaw deliye döndü 
ve oradan kaçtı. Kız bana 
Bay Thaw'un kendisini öldürmeye çalıştığını söyledi. 
S: Kırbacı tanımlayabilir misiniz? 
C: At kırbacıydı. O seferki. 
S. Başka seferler de mi oldu? 
C: Bir defasında iki kız birden vardı. Biri çıplak, diğeri 
yarı çıplaktı. Onları hanımların kullandığı binici 
kırbaçlarından biriyle dövüyordu. 
S: Bu konuda onunla konuştunuz mu hiç? 
C: Evet, 
konuştum. Bunların genç kızlar olduğunu ve 
onları kırbaçlamaya hakkının olmadığını söyledim. 
S: Peki nasıl bir açıklama yaptı? 
C: 
Herhangi bir açıklama yapmadı. Buna ihtiyaçları 
olduğunu söyledi sadece. 
S: Polise haber verdiniz mi? 
C: Hayır. 
S: Neden? 
C: Bunu yaparsam beni öldüreceğini söyledi. 
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T T ay di," dedi Freud, konuyu değiştirerek. Brill'in 
Alevinden kaldığımız otele doğru yürümeye devam 
ediyorduk. "Bayan Nora ile seanslarının nasıl gittiğini 
anlat bize." 

Tereddüt ettim ama Freud, Ferenczi'nin yanında çekinmeme 
gerek olmadığını söyledi. Bunun üzerine bütün 
hikayeyi detaylıca anlattım: Bay Acton ile Bayan Bamvell 
arasındaki cinsel ilişkiyi, bu olayı gören on dört yaşındaki 
Nora'yı; kızın otel odasında geçirdiği sinir krizini ve 
bunun beni hedef alışını; hafızasının geri gelişini ve 
George Banwell'i saldırgan olarak tanımlayışını; 
Banwell'in kızın ailesi ve valiyle birlikte aniden çıkagelişini; 
ve valinin Banwell'e tanıklık edişini. 

Bayan Banwell'in Harcourt Acton ile cinsel ilişkisinin 
doğasından tiksindiğini açıkladıktan sonra - bir 
psikanalistten gelen böyle bir tepki beni şaşırtmıştı -
Ferenczi neden Banwell'in birinci kızı öldürmemiş olsa 
bile Nora Acton'a saldıramayacağını sorduk Detektife aynı 
soruyu sorduğumu ve iki saldırının da aynı kişi tarafından 
gerçekleştirildiğine dair ellerinde sağlam delil 
bulunduğunu öğrendiğimi açıkladım. 

"Bence adli tıp işini polise bırakalım," dedi Freud. 
"Eğer analiz polise yararlı olabilirse, bu iyi. Olmazsa, 
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en azından hastaya yardım etmiş oluruz.. Sana sormak 
istediğim iki soru var, Younger: Öncelikle, Nora'nın Bayan 
Banwell'i babasıyla birlikte gördüğünde o dönemde tanık 
olduğu şeyi tam olarak anlamadığını söylemesi sana biraz 
tuhaf gelmedi mi?" 


"On dört yaşındaki çoğu Amerikalı kız, cinsel ilişki 
konusunda oldukça cahildir, Dr. Freud." 
"Bunu anlıyorum," dedi Freud. "Ama demek istediğim bu 
değil. Bu sözlerle, tanık olduğu şeyi şimdi anladığını 
açıklıyor, öyle değil mi?" 
"Evet." 
"Sence on yedi yaşındaki bir kızın cinsel ilişki konusunda 
bildikleriyle, on dört yaşındaki bir kızın bilgileri çok farklı 
olabilir mi?" 
Ne demek istediğini anlamaya başlamıştım. 
"O zaman bilmediği bir şeyi nasıl oluyor da şimdi bilebilir mi?" 
diye sordu Freud. 
"Bana önceki gün açık saçık kitaplar okuduğunu 
söyledi," diye cevap verdim. 
"Ah, evet, bu doğru, çok güzel. Yine de bunu biraz daha 
düşünmemiz gerek. Ama şimdilik, ikinci sorumu sorayım: 
Söylesene, Younger, neden sana saldırdı?" 
"Yani neden fincanını ve tabağını bana fırlattığını mı 
soruyorsunuz?" 


"Evet," dedi Freud. 


"Ve neden çaydanlıkla sana vurdu?" diye ekledi Fe- renezi. 
Buna cevabım yoktu. 
"Ferenczi, dostumuzu aydınlatır mısın, lütfen?" 


"Ben de bir cevap bulamadım," diye cevap verdi Ferenczi. 
"Younger'a âşık olduğu ortada." 
Freud bana döndü, "Tekrar düşün. Sana karşı saldırganlaşmadan 
hemen önce ona tam olarak ne dedin?" 
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"Alnına dokunmayı az önce bitirmiş ve başarısız ol-
muştum," diye açıkladım. "Yerime oturdum. Ondan, daha 
önce başladığı bir analojiyi bitirmesini istedim. Bayan 
Bamvell'in sırtının beyazlığını başka bir şeyle karşılaştırıyordu 
ama sözünü tamamlayamamıştı. Ondan 
düşüncesini tamamlamasını istedim." "Neden?" diye sordu 
Freud. 

"Çünkü, Dr. Freud, bir hasta bir cümleye başladığında 
ama sözünü yarım bıraktığında ve bitirmediğinde, burada 
bir bastırma aramamız gerektiğini siz yazmıştınız." 

"Aferin sana," dedi Freud. "Peki Nora neden cevap 
vermedi?" 
"Bana defolup gitmemi söyledi. Aniden. Sonra bana bir 
şeyler fırlatmaya başladı." 
"Hepsi bu mu?" diye sordu Freud. 
"Evet." 
"Sonra?" 
Yine cevap gelmedi. 
"Nora'nın, senin Clara Banwell'e gösterdiğin küçücük 
bir ilgiyi kıskanmış olabileceği aklına hiç gelmedi mi? 
Özellikle de çıplak sırtıyla ilgili?" 
"Bayan Banwell'e ilgi duymak mı?" diye tekrarladım. 
"Ben Bayan Bamvell ile hiç karşılaşmadım ki? Kadının 
neye benzediğini bile bilmiyorum." 
"Bilinçaltı bu tür incelikleri dikkate almaz," dedi Freud. 
"Ana noktaları düşün. Nora, Clara Banwell'in babasıyla 
tuhaf bir cinsel ilişkiye girdiğini ve kendisinin on dört 
yaşındayken buna tanık olduğunu az önce söylemişti. Söz 
konusu ilişkinin doğası, her aklı başında insanın midesini 
bulandırır; içimizi tiksintiyle doldurur. Ama Nora böyle bir 
tiksinti belirtisi göstermemiş; üstelik hareketin doğasının 
tamamen anladığım 
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ima etmesine rağmen. Hatta Bayan Bamvell'in hareketini 
estetik bulduğunu bile söylemiş. Şimdi, Nora'nın öyle bir 
sahneyi derin bir kıskançlık olmadan izlemesi kesinlikle 
imkansız. Bir kız annesine bile tahammül etmekte 
zorlanabilir; o kişiye karşı Öfke duymadan, başka bir 
kadının babasını cinsel açıdan tahrik etmesine asla izin 
vermez. Dolayısıyla Nora, Clara'yı kıskanıyordu. Babasıyla 

o şeyi yapan kişinin kendisi olmasını istiyordu. Dilek 
bastırılmıştı ama o zamandan beri gelişiyordu." 
Biraz önce, böylesine "iğrenç" bir cinsel eylemle ilgili 
yorumundan dolayı Ferenczi'yi içimden kınamıştım; 
Freud bütün aklı başında insanların tiksinti duyacağını 
söylemesine rağmen, ben bu tiksintiyi her nedense 
paylaşmıyordum. Psikanalizin öğrettiği her dersin, toplumun 
sözde cinsel başkaldırı olarak onaylamadığı şeyleri 
küçümsediğini kendime hatırlatıp duruyordum. Ama 
şimdi kendimin de aynı duyguyla dolu olduğumu 
görüyordum. Diğer yandan, Freud'un Bayan Acton'a atfettiği 
dilek midemi bulandırıyordu. Tiksinti öylesine 
güven vericidir ki; ahlaki bir kanıt gibi gelir. Tiksintiyle 
sabitlenmiş bir ahlaki düşünceden vazgeçmek zordur. 
Bütün bir doğru-yanlış değerlendirmemizi sarsmadan 
bunu yapamayız; sanki bütün binayı destekleyen bir 
kolonu yıkıyormuşuz gibi. 

"Aynı zamanda," diye devam etti Freud, "Nora, Clara'dan 
intikam almak için Bay Banwell'i baştan çıkarmak 
üzere bir plan yaptı. Sadece birkaç hafta sonra Nora'nın 
Banwell ile çatıda baş başa havai fişekleri izlemeyi kabul 
etmesinin nedeni buydu. İki yıl sonra romantik bir göl 
kıyısında onunla birlikte yürüyüş yapmasının nedeni de 
buydu. Muhtemelen bütün bu süre boyunca her güzel ve 
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bi onunla ilgilendiği yönünde ipuçları vermişti. Kız kendisini 
reddettiğinde Bamvell çok şaşırmış olmalı; üstelik 
bir kez de değil, iki kez." 

"Bunu yaptı, çünkü asıl arzu odağı babasıydı," diye 
araya girdi Ferenczi. "Ama yine de, neden Younger'a 
saldırdı?" 

"Evet, neden, Younger?" diye sordu Freud. "Onun için 
bir baba figürü olduğum için mi?" "Kesinlikle. Onu analiz 
ederken, babasının yerini alıyorsun. Bu tahmin edilebilir 
bir aktarım tepkisi. Sonuç olarak, Nora'nın 
bilinçaltındaki arzusu şimdi Youn- ger'ı ağzı ve gırtlağıyla 
mutlu etmek. Younger alnına dokunmak için 
yaklaştığında, Nora'nın zihninde bu hayal vardı. Ona 
yaklaştığın anda fularını çözmeye başladığını kendin 
söylemiştin, Younger. Bu hareket, Youn- ger'ın ondan 
yararlanması için bir daveti temsil ediyordu. Alnına 
dokunduğunda bir şey olmamasına rağmen boynuna 
dokunduğunda sonuca ulaşmanızın nedeni de buydu. 
Ama Younger bu daveti geri çevirdi ve ona fularını 
yeniden bağlamasını söyledi. Bu, Nora'yı gücendirmiş 
olmalı." 

"Gücenmiş görünüyordu," dedim. "Ama nedenini anlayamamıştım. 
" 
"Unutma," diye devam etti Freud, "taşıdığı yaralar şu 
anda ona gurur veriyor. Aksi takdirde fular filan 
bağlamazdı. Ayrıca, boynunu veya sırtını gördüğünde 
vereceğin tepki konusunda da çok hassastı. Ona fularını 
bağlamasını söylediğinde, onu yaraladın. Hemen 
sonrasında Clara Bamvell'in sırtından söz ettiğinde, bu 
ona şu mesajı verdi: 'Benim ilgilendiğim Clara, sen 
değilsin. Ben Clara'nın sırtını görmek istiyorum, 
seninkini değil.' Dolayısıyla, farkında olmadan babasının 
ihanet eylemini tekrarladın ve kızı ani, 
253 

 


 

açıklanamaz bir öfkeye sürükledin. Ve şiddetli saldırısının 
ardından, gırtlağını ve ağzını sana verme arzusu geldi." 
"Her şey ortada," dedi Ferenczi, hayranlıkla başını iki 
yana sallayarak. 

Gramercy Park'ın karşısındaki evlerinde balo salonuna 
giren Nora Acton, annesine o gece yatak odasında 
uyumayacağını söyledi. Bunun yerine birinci kattaki 
küçük salonda uyuyacaktı. Oradan, dışarıda duran polis 
memurunu görebiliyordu. Aksi takdirde kendini güvende 
hissedemezdi. 

Otelden ayrıldıklarından beri Nora'nın anne ve babasına 
söylediği ilk sözler bunlardı. Eve geldiklerinde 
doğruca odasına gitti. Dr. Higginson çağrılmıştı ama Nora 
onu görmek istemedi. Aç olmadığını söyleyerek, yemeğe 
gelmeyi de reddetti. Bu bir yalandı; aslında sabah Bayan 
Biggs'in kendisi için hazırladığı kahvaltıdan beri bir şey 
yememişti. 

Balo salonundaki kanepeye çökerken yorgunluktan 
öldüğünü bildiren Mildred Acton, kızına son derece 
mantıksız davrandığım söyledi. Ön ve arka kapılarda birer 
polis memuru nöbet tutarken, nasıl tehlikede olabilirdi ki? 
Nora'nın geceyi salonda geçirmesi kesinlikle 
düşünülemezdi. Komşular onu görebilirdi. Ne düşünürlerdi? 
Aile, utanç verici bir şey yaşanmamış gibi görünmek 
için elinden geleni yapmalıydı. 

"Anne," dedi Nora, "utanç verici bir şey yaşadığımı 
nasıl söylersin?" 
"Ben böyle bir şey söylemedim. Harcourt, ben böyle bir 
şey söyledim mi?" 
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"Hayır, hayatım," dedi Harcourt Acton, sehpanın yanında 
dikilirken. Beş haftadır birikmiş postalan karıştınyordu. 
"Elbette söylemedin." 
"Ben tam olarak, utanç verici bir şey yaşamamışsın gibi 
davranman gerektiğini söyledim," diye açıkladı annesi. 
"Ama zaten yaşamadım," dedi Nora. 
"İnat etme, Nora," diye azarladı annesi. 
Nora iç çekti. "Şu gözündeki ne, baba?" 
"Ah, polo oynarken kaza geçirdim," diye açıkladı 
Harcourt Acton. "Kendi sopamı gözüme soktum. Ne aptalım. 
Daha önce hasar gören retinamı hatırlıyor musun? 
Yine aynı göz. Şimdi o gözümle hiçbir şey göremiyorum. 
Bu kötü şans değil de, ne?" 
Bu soruya kimse cevap vermedi. 
"Pekala," dedi babası, "elbette ki seninkiyle kıyaslanmaz, 
Nora, yani ben..." 
"Oraya oturma!" diye bağırdı Dayan Acton, bir koltuğa 
yerleşmek üzere olan kocasına. "Hayır, oraya da olmaz. 
O koltuklan biz gitmeden hemen önce yaptırdım." 
"İyi ama nereye oturacağım, hayatım?" diye sızlandı 
Acton. 


Nora gözlerini kapadı ve gitmek için döndü. 
"Nora," dedi Mildred. "Şu gideceğin kolejin adı neydi?" 
Kız durdu ve bütün vücudu gerildi. "Barnard," diye 
cevap verdi. 


"Harcourt, yarın sabah ilk iş olarak onlarla bağlantı 
kurmalıyız." 
"Neden onlarla bağlantı kurmalıyız?" diye sordu Nora. 


"Elbette ki onlara gelmeyeceğini bildirmek için. Bu artık 
kesinlikle imkansız. Dr. Higginson dinlenmen gerektiğini 
söylüyor. Fikri başlangıçta da onaylamamıştım zaten. 
Genç hanımlar için bir kolejmiş! Hayatım boyunca böyle 
bir şey duymadım!" 
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Nora kızardı. "Bunu yapamazsın." 

"Anlamadım," dedi Bayan Acton. 

"Ben eğitim almak istiyorum." 

"Bunu duydun mu? Benim eğitimsiz olduğumu söylüyor," 
dedi Mildred, kocasına. "O kadehler olmaz, Harcourt, 
üsttekileri kullan." 
"Baba?" diye sordu Nora. 
"Şey, Nora," dedi Harcourt, "senin iyiliğini düşünmek 
zorundayız." 

Nora anne ve babasına müthiş bir öfkeyle baktı. 
Odadan kaçıp merdivenleri tırmanmaya başladı; yatak 
odasının bulunduğu ikinci katta durmadı; üçüncüde de. 
Alçak tavanlı küçük odaların bulunduğu dördüncü kata 
çıktı. Doğruca Bayan Biggs'in odasına girdi ve kendini 
yaşlı kadının yatağına atıp yüzünü kalın yastıklara 
gömdü. Bayan Biggs'e, babası kendisini Barnard'a göndermezse 
kaçacağını söyledi. 

Bayan Biggs kızı rahatlatmak için elinden geleni yaptı. 
Gece güzel bir uyku çekerse kendini daha iyi 
hissedeceğini söyledi. Nora nihayet yatağa girmeyi kabul 
ettiğinde neredeyse gece yarısı olmuştu. Güvenliğini 
garantilemek için, Bayan Biggs kocasına Nora'nın yatak 
odasının kapısının önüne bir sandalye koyup oturmasını 
ve bütün gece oradan kıpırdamamasını söyledi. 

Yaşlı hizmetkâr o gece yerinden asla kıpırdamadı ama 
çok geçmeden uyuyakaldı. Polis memurları da aynı 
şekilde görevlerinin başındaydı. Dolayısıyla, kız gecenin 
bir yansı karanlığın içinde ağzına bir mendil kapatan bir 
erkek elini ve boynundaki soğuk, keskin bıçağı 
hissettiğinde, bunu kimse beklemiyordu. 
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Daha önce Jelliffe'in evine hiç gitmediğim için, abartılı 
havasına kendimi hazırlamamıştım. Eğer apartmanlarda 
kullanılan bir kral dairesi ifadesi yoksa, bu eve daire 
demek yeterli olmazdı; Jelliffe'in kendi evinde akla 
getirmeye çalıştığı şeyin bu olduğu şüphesizdi. Mavi Çin 
porselenleri, beyaz mermer heykeller ve zarif mobilya 
ayaklan her yerde dikkati çekiyordu. Eğer Jelliffe'in 
amacı konuklarına zenginlik izlenimi vermekse, bunu 
kesinlikle yapıyordu. 

Freud'u tanıdığım kadarıyla, bundan hoşlanmadığını 
tahmin edebiliyordum; benim içimdeki Bostonlu da aynı 
tepkiyi veriyordu. Buna karşılık Ferenczi bu görkemden 
gerçekten etkilenmişti. Yemekten önce Jelliffe'in 
salonundaki - burada hizmetkârlar bize altın tepsilerde 
ordövr ikram ettiler - iki yaşlıca hanımla konuştuğunu 
duydum. Beyaz takım elbisesiyle, Ferenczi oradaki 
beyefendiler arasında siyah giyinmemiş olan tek kişiydi. 
Ama bu onu ortama uygunsuz gibi göstermiyordu. 

"Ne kadar çok altın var," dedi hayranlıkla, hanımefendilere; 
başımızın üzerindeki yüksek tavanda, cennete 
ait görüntüler altın bordürle çerçevelenmişti. "Bana 
Budapeşte'deki Operahaz'ı hatırlattı. Oraya gitmiş 
miydiniz?" 

Hanımların ikisi de gitmemişti. Kafalarının karıştığını 
söylediler. Ferenczi onlara az önce Macaristan'dan 
geldiğini söylememiş miydi? 

"Evet, evet," dedi Ferenczi. "Ah, şu köşedeki küçük 
kuşa bakın; küçük ağzından minik üzümler sarkıyor. Ne 
şirin, değil mi?" 

Freud, Columbia Üniversitesinden emekli felsefe 
profesörü James Hyslop ile konuşuyordu; adamın kulağında 
kocaman bir işitme cihazı vardı. Jelliffe, tanınmış 
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nörolog - ve ev sahibimizin aksine, Mamie Teyze'nin 
çevresinden biri - Charles Loomis Dana ile sohbete dalmıştı. 
Boston'da, Danalar kraliyet ailesi gibiydi; Özgürlük 
Çocukları, Adamslar'ın yakınları vesaire. Dana'nın uzak 
kuzenlerinden biri olan Bayan Draper'ı New- port'tan 
tanıyordum. Jelliffe bana sahte bir tavırla herkesle 
tokalaşan senatörleri hatırlatmıştı. Kendini aşın ciddiye 
aldığı belliydi ve maddi zenginlik erkeklikle başa baş 
gidiyormuş gibi davranıyordu. 

Jelliffe beni grubunun içine çekti; şimdi kapatıldığı 
hastanede krallar gibi yaşayan ünlü hastası Harry Thaw 
hakkında hikayeler anlatıp duruyordu. Jelliffe o kadar 
ileri gitti ki bir noktada neredeyse Thaw ile yer 
değiştirmek isteyeceğini söyledi. Bu vurgulardan vardığım 
çıkarım, Jelliffe'in Thaw'in psikiyatrı olmaktan büyük 
keyif aldığıydı. "Düşünebiliyor musunuz?" diye ekledi. "Bir 
yd Once onu cinayet cezasından kurtarmamız için deli 
olduğunu iddia etmemizi istiyordu. Şimdiyse hastaneden 
çıkmak için akli dengesinin yerine geldiğini söylememizi 
istiyor! Onu dışarı çıkaracağız!" 

Jelliffe kolunu Dana'nın omzuna atarak kahkahalarla 
güldü. Dinleyicilerinden birçoğu ona katıldı ama Dana 
gülmüyordu. Salonda yaklaşık on iki konuk vardı ama 
anladığım kadarıyla biri daha bekleniyordu. Çok 
geçmeden, hizmetkârlardan biri kapılan açtı ve bir kadın 
içeri girdi. 

"Bayan Clara Banwell," diye duyurdu uşak. 

"Herhangi birine psikanaliz yapabilir misiniz, Dr. 
Freud?" diye sordu Bayan Banwell, grup Jelliffe'in salonuna 
girdiğinde. "Örneğin bana?" 

258 

 

1909 yılında gösterişli Amerikan evlerinde, konuklar 
yemek masasına çiftler halinde giderlerdi ve her kadının 
bir erkeğin koluna girmesi gerekirdi. Bayan Ban- well, 
Freud'un koluna girmedi. Önceden belirlenmiş bir anda 
parmaklarını Younger'ın bileğine koyuverdi ama yine de 
hâlâ Freud ile konuşuyor, bunu yaparken de bütün 
grubun dikkatini üzerinde tutuyordu. 

Daha o sabah, Clara Banwell, Bay ve Bayan Acton ile 
birlikte aynı arabayla şehre dönmüştü. Jelliffe binalarının 
lobisinde onunla şans eseri karşılaşmıştı. Kocası Bay 
George Banwell'in başka bir işi olduğunu öğrendiğinde, 
bu akşam yemek davetine katılması için Cla- ra'ya rica 
etmişti. Konuklan çok ilginç bulacağı konusunda garanti 
vermişti. Jelliffe, Clara Banwell'i kesinlikle karşı 
konulmaz buluyordu; kocasını ise aynı derecede 
dayanılmaz. 

Di»«» ortamlarda, başka zamanlarda ciddi hareket edecek 
adamlar, bir sahnedeki oyuncular gibi davranmaya, rol 
yapmaya başlarlar. Bunun nedeni her seferinde bir 
kadındır. Bu kez Jelliffe'in erkek konuklarının üzerinde 
bu etkiyi yaratan kişi Clara Banwell idi. Yirmi altı 
yaşındaydı ve teni pudra sürmüş bir Japon prensesininki 
gibiydi. Her tarafından mükemmellik akıyordu. 
Vücudu muhteşem, saçları koyu renk, gözleri deniz 
yeşiliydi ve bakışlarında kışkırtıcı bir zekayı haber veren 
parıltılar vardı. Kulaklarından yanardöner Doğu incileri 
sarkıyordu; boynunda ise elmas ve platinden oluşan bir 
sepetin içine hapsolmuş tek bir büyük pembe incili kolye 
asılıydı. Gülümser gibi yaptığı her seferinde - bundan 
fazlasını asla yapmıyordu - erkekler ayaklarına 
kapanmaya hazırdı. 

"Kadınların ne istediği sorusu, bir analistin şaire 
geleceği kadar gizemlidir," diye cevap verdi Freud, 
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Bayan Banwell'in sorusuna, üzeri kristallerle dolu 
masanın etrafında yerlerimizi almaya başlarken. "Keşke 
siz bize söyleyebilseniz, Bayan Banwell, ama bunu 
yapamazsınız. Sorun sizsiniz ama çözmek konusunda siz 
de biz zavallı erkeklerden daha becerikli değilsiniz. 
Erkeklerin ne istediği ise neredeyse daima açıktır. Örneğin 
ev sahibimiz, kaşığı yerine kazayla bıçağını aldı." 

Bütün başlar, masanın ucunda oturan ve konuklarına 
gülümseyerek bakan iri yan Jelliffe'e döndü. Sağ eliyle 
bıçağını - ekmek bıçağını değil, et bıçağını - tutuyordu. 
"Bu ne anlama geliyor, Dr. Freud?" diye sordu yaşlıca bir 
hanımefendi. 

"Bayan Bamvell'in ev sahibimizin saldırgan dürtülerini 
harekete geçirdiği anlamına geliyor," dedi Freud. 
"Herkesin kolayca anlayabileceği cinsel rekabet şartlarından 
doğan bu saldırganlık, elinin yanlış alete uzanmasına 
neden oldu ve kendisinin bile farkında olmadığı 
arzulan açığa vurdu." 

Masanın etrafında mırıltılar yükseldi. Bayan Banwell'in 
sağında oturan Younger, konukların bu açıkça 
konuşmalara hazır olup olmadığını merak etti. 

"Yakalandım, kabul ediyorum," diye bağırdı Jelliffe, 
arsız bir neşeyle bıçağını Clara'ya doğru sallayarak, "ama 
elbette ki arzularımın farkında olmadığımı söylemesi 
dışında." Bu medeni arsızlık örneği, masanın etrafındaki 
herkesi kahkahalara boğdu ve Younger'ın endişelerini 
bastırdı. 

"Buna karşılık," diye devam etti Freud, "buradaki 
sevgili dostum Ferenczi, büyük bir dikkatle peçetesini 
yakasına sıkıştırmaya çalışıyor; tıpkı bir bebeğe mama 
önlüğü takılması gibi. Bu da, sizin anaç dürtülerinize 
seslendiği anlamına geliyor, Bayan Bamvell." 
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Ferenczi, iyi niyetli bir şaşkınlıkla masanın etrafına 
bakındı: Oradakiler içinde peçeteyi o şekilde kullananın 
bir tek kendisi olduğunu ancak o zaman fark edebildi. 

"Yemekten önce kocamla uzun uzadıya sohbet ettiniz, 
Dr. Freud," dedi Bayan Hyslop; büyükanne görünümündeki 
kadın, Jelliffe'in yanında oturuyordu. "Onun 
hakkında ne öğrendiniz?" 

"Profesör Hyslop," diye cevap verdi Freud, "bir şeyi 
doğrular mısınız, lütfen? Bana annenizin ilk adını söylememiştiniz, 
değil mi?" 

"Nasıl?" dedi Hyslop, işitme cihazını Freud'a doğru 
tutarak. 
"Sohbetimiz sırasında annenizden söz etmemiştik, 
değil mi?" diye sordu Freud. 
"Annemden mi?" dedi Hyslop. "Hayır, hiç." "Onun adı 
Mary idi," dedi Freud. "Bunu nereden bildiniz?" diye 
haykırdı Hyslop. Masanın etrafındakilere suçlar gibi 
baktı. "Bunu nasıl bildi? Ona annemin adını 
söylememiştim." 
"Aslında söylediniz," dedi Freud, "farkında olmadan. 
Beni asıl şaşırtan eşinizin adı oldu. Jelliffe bana eşinizin 
adının Alva olduğunu söyledi. Ben ise bir Mary varyantı 
olduğunu düşünmüştüm. Bundan kesinlikle emindim. 
Bu yüzden, size bir sorum var, Bayan Hyslop, izin 
verirseniz. Eşinizin size seslenirken kullandığı bir takma 
adınız var mı?" 
"Ulu Tanrım, benim göbek adım Maria'dır," dedi Bayan 
Hyslop, şaşkınlıkla. "Ve kocam bana hep Marie der." 
Bunun üzerine Jelliffe bir haykırış kopardı ve masanın 
etrafındakilerden Freud için güçlü alkışlar yükseldi. 
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"Peki kadınlar gerçekten bu kadar gizemli midir?" diye 
sordu Clara Banwell. "Bence kadınlara karşı çok fazla 
bağışlayıcı davranıyorsunuz. Kadınların istediği şey, 
dünyanın en basit şeyidir." Sağında oturan son derece 
yakışıklı, koyu renk saçlı, beyaz papyonu hafifçe gevşemiş 
olan genç adama döndü. Adam o zamana dek hiç 
konuşmamıştı. "Siz ne dersiniz, Dr. Younger? Bize 
kadınların ne istediğini söyleyebilir misiniz?" 

Younger, Clara Banwell'in yanında bir hayli zorlanıyordu. 
Her şeyden önce, valinin kefil olmasına rağmen bir 
katil olarak değerlendirdiği Bay George Banwell ile Bayan 
George Banwell'i birbirinden ayıramıyordu. Ayrıca, Nora 
Acton'ın tarif ettiği o güzel beyaz çıplak sırtı da aklından 
çıkaramıyor, uzun saçı omzunun arkasına atılmış halde 
ay ışığı altında dalgalanışı gözünde canlanıyordu. 

Younger, Nora'nın hayatı boyunca gördüğü en güzel kız 
olduğuna inanmıştı. Ama Clara Banwell de en az onun 
kadar çekiciydi. insanın arzusu, der Hegel, başkasının 
arzusunu arzu etmekle başlar. Herhangi bir erkeğin Clara 
Banwell'e bakarken kendisini beğenmesini, ilgi 
duymasını, kendisinden bir şey istemesini beklememesi 
veya bunu arzulamaması imkansızdı. Örneğin Jel- liffe, 
Clara kendisinden istese, hemen birini kılıç düellosuna 
davet edebilirdi. Yemek salonuna girerlerken Clara'nın eli 
koluna dayandığında, Younger bu teması bütün benliğiyle 
hissetmişti. Ama kadında itici bir şey de vardı. Belki 
bunun nedeni Harcourt Acton ile karşılaşmış olmaktı. 
Younger kendini bir püriten olarak görmüyordu ama 
Bayan Banwell'in böylesine zayıf görünüşlü bir adamdan 
hoşlanmasını aklı almıyordu. 

"Bence Bayan Banwell," diye başladı Younger, "bizi 
kadınlar konusunda siz aydınlatırsanız, benim öne sürebileceğimden 
çok daha ilginç fikirler duyabiliriz." 

262 

 

"Kadınların erkekler hakkında gerçekte nasıl hissettikleriyle 
ilgili sanırım size bir şey söyleyebilirim," dedi 
Clara, davetkar bir tavırla. "En azından ilgilendikleri 
erkekler hakkında. Bunu ister misiniz?" Masanın etrafındakilerden 
gürültülü onaylar duyuldu. "Ama siz erkekler 
kadınlar hakkında gerçekte neler hissettiğinizi 
söylemeye söz vermezseniz, bunu yapmayacağım." Bu 
öneri, masanın etrafındaki erkeklerden güçlü bir onay 
aldı ama Younger ve masanın bir ucunda oturan Charles 
Dana, diğerlerine katılmadılar. 

"Pekala, beni siz zorladığınıza göre, beyler," dedi Clara, 
"sırrımızı itiraf edeceğim. Kadınlar, erkeklerden aşağıdır. 
Bunu söylemenin biraz geri kafalılık olduğunu biliyorum 
ama inkar etmek de aptallıktır. İnsanlığın bütün 
zenginlikleri, maddi ya da manevi, erkeklerin yaratımıdır. 
Büyük şehirlerimiz, bilimimiz, sanatımız ve müziğimiz; 
hepsi erkekler tarafından tasarlanmış, inşa edilmiş, 
keşfedilmiş, çizilmiş ve bestelenmiştir. Bir kadının bir 
erkeğe duyduğu aşk, yan hayvani tutku ve ya- rı 
nefrettir. Bir kadın bir erkeği ne kadar severse, o kadar 
da nefret eder. Eğer bir erkek değerliyse, kadından üstün 
olmalıdır; eğer erkek üstünse, kadının bir parçası ondan 
nefret etmelidir. Sadece güzellikte sizden üstünüz ve 
bence her şeyden çok güzelliğe tapmamızın nedeni de bu. 
İşte bu yüzden, bir kadın, güzel bir erkeğin yanındayken 
kesinlikle büyük bir tehlike içindedir." 

Dinleyicileri büyülenmişti ve bu, Clara Banwell'in 
alışkın olmadığı bir tepki değildi. Younger, her vurgusunda 
kadının kendisine kaçamak bakışlar attığını fark 
etmişti - masanın etrafında oturan erkekler arasında bu 
izlenime kapılan sadece kendisi değildi - ama kendine 
bunu hayal ettiğini söyledi. Diğer yandan, Bayan 
Banwell'in bu sözlerle, annesinin babasına karşı göster
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diği çelişkili ve uç noktalardaki duyguları da açıklamış 
olabileceğini düşündü Younger. Babası 1904 yılında intihar 
etmişti; annesi bir daha evlenmemişti. Acaba annesi, 
tam Bayan Banwell'in söylediği gibi, babasını hem 
sevmiş hem de aynı anda nefret mi etmişti? 

"Kıskançlık, kesinlikle kadınların zihinsel yaşamlarındaki 
baskın güçtür, Bayan Banwell," dedi Freud. 
"Kadınlarda adalet duygusunun fazla gelişmemiş olmasının 
nedeni de budur." 

"Erkekler kıskanç değil midir?" diye sordu Clara. 

"Erkekler hırslıdır," diye cevap verdi Freud. "Kıskançlıkları 
büyük ölçüde bu kaynaktan gelir. Diğer 
yandan, kadınların kıskançlığı daima erotiktir. Farklılık 
gündüz düşlerinde bile görülebilir. Elbette ki hepimiz 
gündüz düşleri kurarız. Ama erkeklerin iki tür gündüz 
düşü vardır: Erotik ve açgözlü. Kadınların gündüz düşleri 
ise sadece erotiktir." 

"Benimkilerin öyle olmadığından eminim," dedi şişmanca 
bir kadın. 
"Sanırım Dr. Freud oldukça haklı," dedi Clara Banwell, 
"her açıdan. Ama özellikle de erkeklerin açgözlülüğü 
hakkında. Örneğin, kocam George. Mükemmel adamdır. 
Hiç güzel değildir. Ama yakışıklıdır, benden yirmi yaş 
büyülttür, başarılı, güçlü, ne istediğini bilen, boyun 
eğmez biridir. Bütün bunlar için onu seviyorum. 
Varlığımdan zerre kadar haberi yoktur ve görüş alanından 
çıktığım anda beni unutur; hırsı böylesine güçlüdür. Bu 
nedenle de ondan nefret ediyorum. Doğa beni buna 
zorluyor. Ama bu durumun mutlu bir sonucu olarak, 
canımın istediğini yapabiliyorum - örneğin, bu gece 
burada, Smith'in keyifli yemek davetlerinden birinde 
bulunabilmek gibi - ve George dairemden çıktığımı bile 
bilmiyor." 
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"Clara," diye karşılık verdi Jelliffe, "beni incittin. Böyle 
bir özgürlüğe sahip olduğunu bana hiç söylememiştin." 
"Canımın istediği her şeyi yapmakta özgür olduğumu 
söyledim, Smith," diye cevap verdi Clara, "senin canının 
istediklerini değil." Yine herkes güldü. "Pekala, itiraf ettim. 
Erkekler ne diyecek? Erkekler evlilikte sadakat yeminini 
gizlice küçümsemiyorlar mı? Hayır, Smith, lütfen; 
ne düşündüğünü biliyorum. Ben daha tarafsız bir görüş 
istiyorum. Dr. Freud, sizce evlilik iyi bir şey mi?" 
"Toplum için mi, yoksa kişi için mi?" diye sordu Freud. 
Toplum için, evlilik kesinlikle yararlıdır. Ama uygar 
ahlakın yükü birçokları için fazla ağırdır. Ne kadar 
zamandır evlisiniz, Bayan Banwell?" 
"George ile evlendiğimde on dokuz yaşımdaydım," diye 
cevap verdi Clara ve herkesin zihninde on dokuz 
yaşındaki bir Clara Banwell'in beyaz gelinliği içindeki 
görüntüsü belirdi; üstelik sadece erkek konukların değil. 
"Yani yedi yıl olmuş." 
"Bu durumda, yeterince bilginiz vardır," diye devam etti 
Freud. "Kendi deneyimlerinizden değilse bile, dostlarınızın 
anlattıklarından. Dolayısıyla söyleyeceklerimin sizi 
şaşırtmaması gerekir. Çoğu evlilikte tatmin edici bir cinsel 
yaşam uzun sürmez. Dört ila beş yıldan sonra, evlilik bu 
açıdan ciddi şekilde başarısız olmaya başlar ve bu 
olduğunda, ruhsal birlikteliğin büyüsü bozulur. Sonuç 
olarak, uzun vadede, evlilikler hem fiziksel hem de ruhsal 
açıdan hayal kırıklığıyla sonuçlanır. Erkek ve kadın, 
psikolojik açıdan evlilik öncesi durumlarına geri dönerler; 
ama bir farkla. Şimdi daha yoksuldurlar, çünkü bir 
illüzyonu kaybetmişlerdir." 
Clara Banwell, dikkatle Freud'a bakıyordu. Bir an için 
ne diyeceğini bilememişti. 
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"Ne diyor?" diye sordu Profesör Hyslop, işitme cihazını 
Freud'a doğru tutmaya çalışarak. 

"Zinayı haklı çıkarıyor," dedi Charles Dana, ilk kez 
konuşarak. "Biliyor musunuz, Dr. Freud, salon hileleriniz 
dışında beni en çok şaşırtan şey, cinsel hayal kırıklıklarıyla 
ilgili sorunlara bu kadar çok odaklanmanız. 
Sorunumuz cinsel yetkiyi çok fazla sınırlamamız değil; 
çok az sınırlamamız." 

"Öyle mi?" dedi Freud. 

"Bugün dünyada bir milyar insan yaşıyor. Bir milyar. 
Ve sayı geometrik olarak artıyor. Nasıl yaşayacaklar, Dr. 
Froud? Ne yiyecekler? Her yıl milyonlarca kişi buraya göç 
ediyor: En yoksul, en az akıllı, suça en fazla eğilimli 
olanlar. Şehrimiz onlar yüzünden neredeyse anarşi içinde. 
Hapishanelerimiz dolup taşıyor. Sinekler gibi ürüyorlar ve 
bizden çalıyorlar. Onları suçlayamayız; bir adam 
çocuklarını doyuramayacak kadar yoksulsa, elbette ki 
çalar. Ama siz, Dr. Freud, eğer fikirlerinizi doğru 
anlamışsam, sadece cinsel baskının zararlarıyla 
ilgileniyorsunuz. Bence bir bilim insanının daha ziyade 
cinsel özgürlüğün tehlikelerine odaklanması gerekir." 

"Ne öneriyorsun, Charles? Göçleri durdurmayı mı?" 
diye sordu Jelliffe. 
"Sterilizasyon," diye cevap verdi Dana, iyimser bir 
tavırla, peçetesiyle ağzını silerken. "Sert mizaçlı bir çiftçi, 
en kötü soyun üremesini engellemeyi bilir. İnsanlar da 
sığırlardan farklı değildir. Eğer sığırların özgürce 
üremesine izin verilirse, gerçekten de çok kötü ve kalitesiz 
etler yemek zorunda kalırız. Bu ülkeye gelen ve parası 
olmayan her göçmen, sterilize edilmelidir." 
"İstekleri dışında değil ama, değil mi, Charles?" diye 
sordu Bayan Hyslop. 
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"Kimse onları buraya gelmeye zorlamıyor, Alva," diye 
cevap verdi Dana. "Kimse onları kalmaya da zorlamıyor. 
O zaman isteksiz olduğu nasıl söylenebilir? Üremek istiyorlarsa, 
bırakın gitsinler. Asıl isteksiz olan şey, bizim 
onların toplum dışı çocuklarına katlanmak zorunda bırakılmamızdır; 
sonuçta büyüdüklerinde hırsız ve dilenci olduklarını 
hepimiz biliyoruz. Belli bir zeka testini geçebilenleri 
istisna tutuyorum, elbette. İyi bir çorba için safkan 
bir kaplumbağa gerekir, değil mi, Jelliffe? Ah, söylediklerimin 
kulağa zalimce ve kalpsizce geldiğini biliyorum. 
Ama sadece üreme yetilerini ellerinden alıyorum. 
Dr. Freud ise çok daha önemli bir şeyi almaya çalışıyor." 
"Neymiş o?" diye sordu Clara. 
"Ahlaklarım," diye cevap verdi Dana. "Görüşleriniz 
yaygın hale gelirse, nasıl bir dünyada yaşıyor oluruz, Dr. 
Freud? Hayal edebiliyorum. Halkın en düşük tabakasındakiler, 
uygar ahlakı küçümsemeye başlar. Zevk, en 
önemli şey haline gelir. Herkes disiplini reddeder ama 
disiplinsiz hayatın hiçbir saygınlığı olmaz. Ayak takımı 
isyan eder; neden etmesinler İd? Uygarlığın kuralları 
ortadan kalktığında, bu insanların istediği şey ne olacak? 
Sadece seks isteyeceklerini mi sanıyorsunuz? Yeni 
kurallar isteyecekler. Yeni bir manyağa boyun eğmek 
isteyecekler. Kan isteyecekler; eğer tarihe bakacak 
olursak, muhtemelen sizin kanınızı, Dr. Freud. Aşağı 
tabakadakilerin daima yaptığı gibi, kendilerinin üstün 
olduğunu kanıtlamak isteyecekler. Kanıtlamak için 
öldürecekler. Daha önce benzeri görülmemiş büyüklükte 
kanlı olayları görebiliyorum. Uygar ahlak sistemini 
ortadan kaldırırsanız, insanlığın zalimliğini kontrol 
altında tutan tek şeyi yok etmiş olursunuz. Bunun 
karşılığında ne öneriyorsunuz, Dr. Freud? Yerine ne 
geçireceksiniz?" 
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"Sadece gerçeği," dedi Freud. 

"Oedipus gerçeğini mi?" dedi Dana. 

"Diğer birçokları arasında, evet," dedi Freud. 

"Kendisine ne kadar çok yararı oldu, değil mi? 

a Acton'ın başucundaki mumun alevi titriyordu. 
Gramercy Park'taki lambadan gelen ışık, solgun bir şe-
kilde perdelere vuruyordu. Odanın içindeki aydınlık, Nora'nın 
görmekten ziyade varlığını hissettiği adamın siluetini 
bile göstermiyordu. Nora bağırmak istedi ama zihni 
vücuduna söz geçiremedi. Sanki zihni bedeninden ayrılmış, 
kendi başına gezmeye başlamıştı. Kendi yatağının 
üzerinde havada süzülüyor, tavana doğru yükseliyor, 
gecelikli küçük bedenini aşağıdaki yatakta bırakıyordu. 

Şimdi saldırganı belirgin bir şekilde görebiliyordu; 
ama yukarıdan. Aşağıdaki kendine baktığında, adamın 
mendili yüzünden çektiğini gördü. Sonra adam, aşağıdaki 
uyuyan bedenin dudaklarına kırmızı ruj sürdü. Neden 
dudaklarına bu ruju sürüyordu? Bu rengi? Görünüşü hoşuna 
gitti; daima merak etmişti. Adam şimdi ne yapacaktı? 
Nora, adamın başucundaki mumun alevini kullanarak 
sigara yaktığını gördü; adam bir dizini aşağıda 
uyuyan bedenin üzerine dayadı ve sigarasını kızın teninde 
söndürdü; cinsel organından bir-iki santim uzakta. 

Vücudu kendisini bastıran dize karşı gerildi. Yukarıdan 
bakarken, Nora vücudunun hareket ettiğini görebiliyordu. 
Sanki acı çekiyormuş gibiydi. Ama canı yanmıyordu, 
değil mi? Her şeyi yukarıdan gözlemlerken, hiçbir 
şey hissetmiyordu. Eğer kendini izlerken acı hissetmiyorsa, 
acı yok demekti, çünkü acıyı hissedecek kimse 
yoktu, değil mi? 
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IV. KISIM 

16 

Onu sevmiyormuşum gibi davranmam gerekecek; ona 

karşı hiçbir şey hissetmiyormuşum gibi. Perşembe 
sabahı tıraş olurken kendime bunları söylüyordum. Saat 
on buçukta, Nora'nın analizine devam etmek için Actonlar'ın 
malikanesinde olmak zorundaydım. Ona sahip olabileceğimi 
biliyordum ama bu, terapiden kaynaklanan 
zayıflığından yararlanmak, onu kullanmak olurdu; yani 
doktor olduğumda ettiğim yemini çiğnemiş olacaktım. 

Bu kızın görüntüsünü zihnimde canlandırdığımda 
aklıma gelen şeyleri tanımlamam mümkün değil ve 
uyanık geçirdiğim her saat bunu yapıyordum. Şey, imkansız 
değil; ama pek önerilmez. Asıl kelimelere dökemediğim 
şey, onun yanındayken ciğerlerimde hissettiğim 
sıkışma. Sanki ona duyduğum arzu beni öldürüyormuş 
gibi hissediyordum. 

Kendimi felç olmuş Hamlet gibi hissediyorum. Ama 
şu farkla: Harekete geçmezsem öleceğimi hissediyorum 
ama Hamlet bunun tersini hissediyor. Hamlet için "olmak," 
eyleme geçmemek demek; eyleme geçmek, ölmek, 
yani "olmamak." 

Olmak mı, yoksa olmamak mı? İşte bütün mesele bu: 
Zihnimizin acı çekmesi midir daha soylu olan 
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ZOdim, kaderin yumrukları ve okları karşısında? 
Yoksa bir bela denizine karşı silahlanıp 
Hepsine bir son vermek mi? Ölmek, uyumak sadece... 


Diğer bir deyişle, olmak, kişinin kaderinden dolayı 
acı çekmesi, hiçbir şey yapmaması ve böylece yaşayıp 
gitmesi, olmamak ise eyleme geçmek, silahlanıp ölmektir. 
Eyleme geçmek ölmekle eşanlamlı olduğundan, 
Hamlet neden harekete geçmediğini bildiğini belirtmektedir: 
Ölüm korkusu veya ölümden sonraki bir şeyden 
korkması, onu bir korkak yapmakta ve iradesini 
kırmaktadır. 

Dolayısıyla Hamlet için olmak, durağanlık, acı, korkaklıktır; 
olmamak ise cesaret, girişim ve eylemle bağlantılıdır. 
En azından, herkesin asırlar boyunca bu sözlerden 
anladığı budur. 

Evet, sonunda, Hamlet nihayet hain amcasına karşı 
harekete geçtiğinde Ölür. Belki bunun yazgısı olduğunu 
başından beri biliyordur. Ama olmak, eylemsizlikle bağdaştırılamaz. 
Yaşam ve eylem fazlasıyla aynıdır. Olmak, 
hiçbir şey yapmamak anlamına gelemez. Hamlet 
donup kalmıştı, çünkü ona göre eylem, bir şekilde olmamakla 
bağlantılıydı; ve bu yanlış denklem, bu sahte 
eşitlik, asla tam olarak anlaşılamamıştır. 

Freud sayesinde, artık Hamlet'i düşündüğümde her 
seferinde aklıma Oedipus da geliyordu ve benzer bir şe 
yin Nora Acton'a karşı duygularımı etkilemeye başladı 
ğından korkuyordum. Bayan Acton'ın babasını arzula 
dığı konusunda Freud haklıysa, buna dayanamayacağı 
mı biliyordum. Kendi açımdan bunun tamamen man 
tıksız olduğunun da farkındayım. Çünkü Freud haklıy 
sa, herkesin bu tür duyguları vardır. Bu kimsenin elinde 
değildir ve kimse bu yüzden suçluluk duymamalıdır. 
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Yine de, Bayan Acton'ın durumuyla ilgili varsayımları- mı 
düşündüğümde, onu sevme becerimi kaybediyorum. 
.Sevgiyle bağlantım tamamen kopuyor: İçimizde böylesine 
mide bulandırıcı arzular taşıyorsak, insanlar nasıl 
sevilebilir? 

Actonlar'ın evinde perşembe sabahı bir gürültüyle 
başladı. Nora şafakla uyandı, yataktan kalktı, kapısını 
açtı ve kapının hemen önünde sandalyede uyuyan Bay 
Biggs'e takılıp yere yuvarlandı. Haber yayıldı ve hemen 
alarm verildi: Bayan Acton gece yine saldırıya uğramıştı. 

İki polis memuru önce merdivenlerden yukarı, sonra 
aşağı koştular ve bütün odaları aramalarına rağmen bir 
şey bulamadılar. Dr. Higginson bir kez daha çağrıldı. İyi 
niyetli doktor - Nora'nın bir kez daha saldırıya 
uğramasından dolayı üzgündü ve yanığın yerinden dolayı 
utanmıştı - kıza kendisinin de kolayca sürebileceği bir 
ağrıkesici merhem verdi. Sonra başını iki yana sallayarak 
gitmek için kalktı ve başka bir yara-bere olmadığı 
konusunda aileyi rahatlattı. Olay yerine başka polisler de 
geldi. Önceki gece masasında uyumuş olan Detektif 
Littlemore saat sekizde oraya ulaştı. 

Detektif, Nora'yı ve perişan durumdaki ailesini kızın 
yatak odasında buldu. Üniformalı polisler hah kaplı zemini 
ve pencereleri inceliyordu. Littlemore toz kutusunu 
adamlardan birine verdi ve kapı tokmağında, yatak 
direklerinde veya pencere pervazlarında işe yarar parmak 
izleri bulmaya çalışmasını söyledi. Nora yatağının bir 
köşesine tünemişti; etrafındaki hareketliliğin içinde hiç 
kıpırdamıyordu. Geceliği hâlâ üzerindeydi, saçları 
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darmadağınıktı ve gözleri sersem gibi bakıyordu. Tekrar 
tekrar ifadesi alındı. 

Her seferinde onlara gelen kişinin George Bamvell 
olduğunu söyledi. Gece vakti bir sigara ve bir bıçakla içeri 
giren George Banwell idi. O adamı kimse tutuklamayacak 
mıydı? Bu soru, Bay ve Bayan Acton'ın şiddetli 
itirazlarıyla karşılandı. George olamayacağını 
söylüyorlardı; kesinlikle o olamazdı. Nora gecenin bir 
yansında kimi gördüğünden nasıl bu kadar emin olabilirdi? 


Littlemore'un bir sorunu vardı. Bamvell hakkında kızın 
tanıklığından başka delilleri de olmasını diliyordu. 
Sonuçta, Bayan Acton'ın hafızası tamamen güvenilir 
durumda değildi. Daha da kötüsü, önceki gece odasına 
giren adamı tam olarak göremediğini kendisi de söylemişti; 
içerisi çok karanlıktı. Littlemore adamı tutuklarsa, 
vali kesinlikle memnun olmazdı. Banwell'in sorgulanmak 
üzere polis merkezine götürülmesi de valinin 
hoşuna gitmezdi. 

Sonunda detektif valinin emirlerini beklemesinin daha 
iyi olacağına karar verdi. "Eğer sakıncası yoksa, Bayan 
Acton," dedi, "size bir soru sorabilir miyim?" 

"Sorun," dedi Nora. 

"William Leon diye birini tanıyor musunuz?" 

"Kim?" 

"William Leon," dedi Littlemore. "Bir Çinli. Leon Ling 
adıyla da tanınıyor." 
"Tanıdığım hiçbir Çinli yok, Detektif." 
"Belki bu hafızanızı biraz tazeler," dedi detektif. Ce


ketinin cebinden bir fotoğraf çıkarıp kıza verdi, bu, Leon'un 
dairesinden aldığı resimdi; Çinli'nin iki kadınla 
birlikte çektirdiği resim. Kızlardan biri Nora Acton idi. 

"Bunu nereden buldunuz?" diye sordu kız. 
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"Bana sadece kim olduğunu söyleyebilir misiniz, bayan?" 
diye sordu Littlemore. "Gerçekten çok önemli. 
Tehlikeli biri olabilir." 

"Bilmiyorum. Adım hiç söylemedi. Sadece Clara ve 
benimle bu resmi çektirmek için ısrar etti." "Clara mı?" 
"Clara Bamvell," dedi Nora. "Diğer tarafta duran o. 
Elsie Sigel'in Çinlileri'nden biriydi." 

Bu isimlerin ikisi de Detektif Littlemore'un ilgisini 
çekmişti. Resimdeki diğer kadının George Banwell'in 
karısı olduğunu artık biliyordu. Dahası, William Leon'un 
Elsie'lere bir düşkünlüğü yoksa, sandıkta bulunan 
mektupların yazarını da teşhis etmişti; ve çok büyük bir 
olasılıkla, bulunan cesedi de. 

"Elsie Sigel," diye tekrarladı Littlemore, resmi Bayan 
Acton'dan alıp ceketinin cebine atarken. "Bana ondan 
biraz daha söz edebilir misiniz? Yahudi miydi?" 

"Ulu Tanrım, hayır," dedi Nora. "Elsie misyonerdi. 
Sigel ailesini duymuş olmalısınız. Büyükbabası bir hayli 
ünlüydü. Riverside Parkı'nda bir heykeli bile var." 

Littlemore içinden bir ıslık çaldı. General Franz Sigel 
gerçekten de ünlüydü; daha sonraları popüler bir New 
Yorklu politikacı haline gelen bir İç Savaş kahramanıydı. 
1902'deki cenazesinde yirmi beş bin New Yorklu, 
tabutuna üniformasıyla yerleştirilmiş yaşlı adama 
saygılarını sunmaya gelmişti. Ama İç Savaş generallerinin 
torunlarının Çinli restoran müdürlerine aşk 
mektupları yazması alışılmadık bir şeydi. Aslında, Çinliler 
ile yazışmaları bile tuhaftı. Bayan Sigel'in, William 
Leon ile nasıl bir yakınlığı olduğunu sordu. 

Nora ona bildiği azıcık şeyleri anlattı. Geçen bahar, 
kendisi ve Clara, Bay Riis'in yardım demeklerinden birinde 
çalışmaya gönüllü olmuşlardı. Aşağı Doğu Yaka
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si'ndaki bütün aileleri ziyaret etmiş, ellerinden geldiğince 
yardım sunmuşlardı. Bir pazar günü, Çin Mahallesinde, 
İncil dersi vermekte olan Elsie Sigel'e rastlamışlardı. 
Öğrencilerinden birinin bir fotoğraf makinesi vardı. Nora 
onu iyi hatırlıyordu, çünkü diğerlerinden çok farklı 
görünüyordu; çok daha iyi giyimliydi ve İngilizce'yi çok iyi 
konuşuyordu. Nora adamın adım öğrenmemişti ama Elsie 
onu yakından tanıyor gibiydi. Elsie ile arkadaşlığından 
dolayı, Clara ve Nora fotoğraf çekme ısrarlarına karşı 
koyamamışlardı. 

"Bayan Sigel'in nerede oturduğunu biliyor musunuz, 
Bayan Acton?" diye sordu Littlemore. 

"Hayır ama onu evde bulabileceğinizi de sanmıyorum, 
Detektif," dedi Nora. "Elsie geçen Temmuz ayında genç bir 
adamla birlikte kaçtı. Söylendiğine göre, Was- hington'a." 

Littlemore başıyla onayladı. Nora'ya teşekkür etti; 
sonra Bay Acton'a kullanabileceği bir telefon olup olmadığını 
sordu. Merkezi aradığında, General Franz Sigel'in torunu 
Elsie Sigel'in ailesini bulmalarını söyledi. Eğer Sigel 
ailesi de kızlarını Temmuz ayından beri görmediklerini 
söylerse, o zaman morga götürülmeleri gerekecekti. 

Nora'nın yatak odasına dönen Littlemore, içeride sadece 
Nora'yı ve Bayan Biggs'i buldu. Son polis memuru 
odadan çıkmak üzereydi: Littlemore'a pencere pervazlarında 
veya yatak direklerinde parmak izi bulamadığını 
söyledi. Kapı tokmaklarındaki parmak izleri bir işe 
yaramazdı, çünkü çok fazla insan girip çıkmıştı. Bayan 
Biggs, polis memurlarının neden olduğu dağınıklığı toparlamaya 
çalışıyordu; Nora, Littlemore'un odadan çıktığında 
bıraktığı gibi oturuyordu. Detektif içeriyi inceledi. 
"Bayan Acton," dedi, "dün gece adamın buraya nasıl 
girdiğini düşünüyorsunuz?" 
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"Şey... açıkçası, bilmiyorum." 

Bu gerçekten şaşırtıcıydı. Acton malikanesinin sadece 
iki kapısı vardı; önde ve arkada birer tane. Bu kapıların 
önünde bütün gece iri yan polis memurları dikilmişti ve 
ikisi de kimsenin içeri girmediğine yemin ediyorlardı. 
Yaşlı Biggs'in sandalyesinde uyuyakaldığını herkes 
biliyordu ve kendisi de bunu doğrulamıştı ama Biggs, 
akıllıca bir hareketle sandalyesini kızın odasının kapısına 
dayamıştı ve sabah Nora'nın onun üzerine düşmesinin 
nedeni de buydu. Herhangi birinin Biggs'i uyandırmadan 
içeri girmesi mümkün olamazdı. 

Acaba saldırgan pencerelerden birine mi tırmanmıştı? 
Nora' nın yatak odası ikinci kattaydı. Birinin buraya 
tırmanması çok zordu ve yatak odası parka baktığından, 
biri bunu yapmaya kalkıştığı takdirde ön kapıda nöbet 
tutan polis memuru tarafından hemen görülürdü. 
Çatıdan inmiş olabilir miydi? bu mumkun olabilirdi. 
Bitişikteki binalardan çatıya geçmek mümkündü ama 
komşular, önceki gece evlerine girilmediğinden emin olduklarını 
söylemişlerdi. Aynca, iri yarı bir adamın Nora'nın 
pencerelerinden birinin içinden geçmek için bir 
hayli uğraşması gerekirdi. 

Detektif Littlemore bu pencerelerden birini incelerken 

- herhangi birinin girip çıktığına dair en küçük bir iz bile 
yoktu - Nora'nın hikayesindeki boşluklar belirmeye 
başladı. Bunlardan ilki, Bayan Biggs'in Nora'nın çöp 
sepetine gömülü olarak bulduğu söndürülmüş sigara 
izmaritiydi. Sigaranın üzerinde ruj vardı. Bayan Biggs 
çok şaşırmıştı. Detektif de öyle. 
"Bu sizin mi, bayan?" diye sordu. 
"Elbette hayır," dedi Nora. "Ben sigara içmem. Kendi 
rujum bile yok." 
"Peki dudağınızdaki ruj ne?" diye sordu Littlemore. 
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Nora ellerini ağzına bastırdı. Bamvell'in dudağına ruj 
sürdüğünü ancak o zaman hatırlayabildi. Her nasılsa, bu 
tuhaf gerçeği daha önce unutmuştu. Olay o kadar 
bulanıktı ki... Detektife Bamvell'in yaptıklarını anlattı. 
Sigara izmaritine de ruj sürmüş ve sonra da gitmeden 
önce çöp sepetine atmış olması gerektiğini söyledi. 
Hikayesinde hatırladığı en tuhaf şeyi belirtmedi: Banwell'i 
aşağıdan değil, yukarıdan gördüğünü. 

Ama hiç makyaj malzemesi olmadığı konusunda ısrar 
ediyordu. 

"Odanızı araştırmamda bir sakınca var mı, Bayan 
Acton?" diye sordu Littlemore. 

"Adamlarınız son bir saattir odamı inceleyip duruyor 
zaten," diye cevap verdi Nora. 

"Sakıncası var mı?" 

"Sorun değil." 

Şu ana kadar polis memurlarının hiçbiri, Nora'nın özel 
eşyalarını araştırmamıştı. Littlemore şimdi bunu 
yapıyordu. Şifoniyerin en alt çekmecesinde, çok sayıda 
kozmetik ürünü buldu; aralarında pudra, bir şişe parfüm 
ve bir ruj da vardı. Ve bir paket sigara. 

"Bunlar benim değil," dedi Nora. "Nereden geldiklerini 
bilmiyorum." 

Littlemore memurları tekrar odaya çağırdı ve daha 
detaylı bir arama yapmalarını istedi. Birkaç dakika sonra, 
kızın dolabının üst rafında, kışlık kazakların altında, 
memurlardan biri beklenmedik bir şey buldu: Kıvrık saplı 
kısa bir kırbaç! Littlemore kırbaçlar konusunda pek bilgili 
sayılmazdı ama bu kırbacın uzanılması zor noktalara dahi 
ulaşabileceğini görebiliyordu; kırbacı tutan kişinin kendi 
sırtı gibi. 

Banwell'i tutuklamadığımız iyi olmuş, diye düşündü 
Jimmy Littlemore. 
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Ama başka bir polis memuru elinde arka bahçede 
bulduğu bir şeyle geldiğinde, detektif ne düşünmesi 
gerektiğini bilemiyordu. Polis memuru oradan çatıya 
geçmenin mümkün olup olmadığını anlamak için ağaca 
tırmanmıştı. Mümkün değildi. Ama aşağı inerken, ilk 
bakışta bozuk para olduğunu sandığı bir şey dikkatini 
çekmişti: Küçük, yuvarlak ve parlak bir metal parçası, 
yerden yarım metre yukarıda ağacın bir çentiğine 
sıkışmıştı; yerden bakıldığında görünmüyordu. Bulduğu 
şeyi Littlemore'a verdi: Bir adamın yuvarlak kravat 
iğnesiydi ve üzerinde bir ismin baş harfleri vardı; beyaz 
ipek bir kravatın havlarıyla birlikte. Harfler GB idi. 

Brill ilk kez kahvaltıya gecikmişti. Oltaya çıktığında 
berbat görünüyordu: Tıraş olmamıştı, korktuğu belliydi 
ve yakalarından birinin ucu havaya kalkmıştı. Bana, 
Freud'a ve Ferenczi'yc söylediğine göre, Rose bütün gece 
uyuyamamıştı. Bir saat önce Brill ona biraz uyku ilacı 
vermişti ve kendisi de pek uyuyamamıştı. Bizimle 
halktan uzakta konuşmak istediğini söyledi. Bunun 
üzerine dördümüz birlikte Freud'un odasına gittik ve 
resepsiyona Jones ve Jung için bir mesaj bıraktık; ama 
Jung'un otelde olup olmadığını bile hiçbirimiz 
bilmiyorduk. 

"Bunu yapamam," diye patladı Brill, Freud'un odasına 
girdiğimizde. "Üzgünüm ama yapamam. Jelliffe'e 
söyledim bile." Anladığımız kadarıyla Freud'un kitabının 
tercümesinden söz ediyordu. "Yalnız olsaydım, yemin 
ederim yapardım; ama Rose'u tehlikeye atamanı. O 
benim her şeyim. Bunu anlıyorsunuz, değil mi?" 
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Onu oturmaya ikna ettik. Nihayet biraz sakinleşip 
rahat konuşabilecek hale geldiğinde, Brill bize evdeki 
küllerin aldığı telgraflardaki İncil pasajlarıyla ilgisi olduğuna 
inandığını söyledi. "Onu gördünüz," dedi, yine 
Rose'u kastederek. "Onu tuzdan bir sütuna çevirdiler. 
Telgrafta söyledikleri şey gerçekleşti." 

"Yani bunu birinin evine kasıtlı olarak bıraktığını mı 
söylüyorsun?" diye sordu Ferenczi. "Ama neden?" 

"Bir uyarı olarak," diye cevap verdi Brill. 

"Kimden?" diye sordum. 

"Prince'in Boston'da tutukladığı insanlardan. Freud'un 
Clark'taki konferanslarını engellemeye çalışan 
insanlardan." 
"Nerede oturduğunu nasıl biliyorlar?" diye sordu Ferenczi. 
"Jones'un hizmetçisiyle yattığını nasıl biliyorlarsa 
öyle," dedi Brill. 

"Hemen çıkarımlarda bulunmamalıyız," dedi Freud, 
"ama birinin hakkımızda çok fazla kişisel bilgi topladığı 
açık." 

Brill ceketinin cebinden bir zarf çıkardı ve içinden 
yanmış, kare şeklinde bir kağıdı çekip aldı. Üzerinde 
belirgin bir ü görünüyordu. Bir-iki boşluk sağında, 
muhtemelen büyük H olabilecek başka bir harf vardı. 
Başka bir şey görünmüyordu. 

"Bunu evimin salonunda buldum," dedi Brill. "Tasla- ğı 
yakmışlar. Freud'un tercüme taslağını. Ve külleri daireme 
bırakmışlar. Bir daha sefere bütün binayı yakacaklar. 
Telgrafta bunu da söylüyorlar: Kükürt ve ateş yağmuru 
ve çok geç olmadan dur. Freud'un kitabım yayınlarsam, 
beni ve Rose'u öldürecekler." 

Ferenczi ona karşı çıktı ve korkularının abartılı olduğunu 
söyledi ama Freud araya girdi. "Açıklaması ne 
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olursa olsun, Abraham," dedi, elini Brill'in omzuna koyarak, 
"şimdilik kitabı bir kenara bırakalım. Bekleyebilir. 
Sen benim için kitaptan daha önemlisin." 

Brill başını eğdi ve elini Freud'unkinin üzerine koydu. 
Bir an ağlamaya başlayacağını sandım. O sırada kapı 
vuruldu ve bir komi elinde kahve ve börek tepsisiy- le 
içeri girdi; bunları Freud istemişti. Brill kendini topladı. 
Bir fincan kahve aldı. Freud'un sözleri onu fazlasıyla 
rahatlatmışa benziyordu; sanki üzerinden büyük bir yük 
kalkmış gibi. Burnunu sümkürdükten sonra, tamamen 
farklı bir ses tonuyla - tanıdık yarı ciddi ses tonuyla "
Endişelenmeniz gereken kişi ben değilim," dedi. 
"Jung'dan ne haber? Freud, benim ve Ferenczi'nin 
Jung'un psikotik olduğundan şüphelendiğimizin farkında 
mısın? Üzerinde düşünerek vardığımız tıbbi çıkarım 

bu. Ona sen söyle, Ferenczi." 

"Şey, ben psikotik olduğunu söylemezdim," diye cc vap 
verdi Ferenczi. "Ama potansiyel bir bunalımın işaretlerini 
görüyorum." 

"Saçma," dedi Freud. "Ne işareti?" 

"Sesler duyuyor," diye cevap verdi Ferenczi. "Brill'in 
evindeyken zeminin fazla yumuşak olduğundan yakınıyordu. 
Konuşurken konudan konuya atlıyor. Ve herkese, 
haksız yere cinayetle suçlanan dedesiyle görüştüğünü 
söylüyor." 

"Benim bunun için düşündüğüm açıklamalar psikozdan 
farklı," dedi Freud. Aklında bir şey olduğunu 
görebiliyordum ama daha fazla açıklamadı. Jung'un 
Freud'un gördüğü Kont Thun rüyasıyla ilgili şaşırtıcı 
yorumunu anlatıp anlatmamayı düşündüm ama Freud'un, 
Brill ve Ferenczi'nin bunu duymalarını isteye-
ceğinden emin değildim. Belki de endişelenmeme gerek 
yoktu. 
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"Hepsinden öte, on yıl önce rüyanda onu gördüğünü 
söylüyor!" diye bağırdı Brill. "Bu adam deli!" 

Freud derin bir iç çekti. "Beyler, Jung'un kehanetlere 
ve okültizme inandığını benim kadar siz de biliyorsunuz," 
dedi. "Bu konuda benim şüpheciliğimi paylaştığınıza 
sevindim ama Jung daha geniş bir açıdan yaklaşmak 
konusunda pek de yalnız sayılmaz." 

"Daha geniş bir açı mı?" dedi Brill. "Ben aynı şekilde 
yaklaşsam, bana saçmaladığımı söylersiniz. Oedipus 
kompleksiyle ilgili de geniş bir açıdan yaklaşıyor. Cinsel 
temeli artık kabul etmiyor, bunu biliyor musunuz?" 

"Siz öyle olmasını istiyorsunuz," diye cevap verdi 
Freud, sakince, "çünkü böylece onu takımdan atabilirim. 
Jung, cinsellik teorisini kesinlikle kabul ediyor. Aslında, 
gelecek hafta Clark'ta çocuklarda cinsellikle ilgili bir 
konuşma yapacak." 

"Gerçekten mi? Ona Fordham'da no söylemeyi planladığını 
sordun mu?" 

Freud cevap vermek yerine kısık gözlerle Brill'e baktı. 

"Jelliffe, Jung ve kendisinin bunun üzerinde konuştuklarını 
ve Jung'un psikonevrozlarda cinselliğin rolünün 
aşın vurgulanmasından dolayı endişeli olduğunu söyledi. 
Kullandığı kelime aynen buydu: Aşırı vurgulama." 

"Şey, aşın vurgulamak istemediği ortada," dedi Freud. 
"Ben de aşırı vurgu yapmak istemiyorum. Beni dinleyin, 
ikiniz de. Jung'un Yahudi düşmanlığından hoşlanmadığınızı 
biliyorum. Beni bu konunun dışında bıraktığı 
için, size daha güçlü yükleniyor. Jung'un cinsel 
teoriyle ilgili yaşadığı zorlukların da kesinlikle farkındayım, 
emin olabilirsiniz. Ama şunu unutmayın: Onun 
için beni takip etmek, sizin için olduğundan daha zordu. 

Buradaki Younger için de daha zor olacak. Musevi 

282 

BİR CİNAYETİN PSIKANALIZI 

olmayan biri, daha büyük bir içsel direnişin üstesinden 
gelmek zorundadır. Ve Jung sadece bir Hıristiyan değil, 
aynı zamanda da bir din adamının oğlu." 

Kimse bir şey söylemeyince, bir konuda itiraz etmek 
istedim. "Üzgünüm, Dr. Freud. Ama birinin Hıristiyan ya 
da Musevi olması neden fark yaratsın ki?" 

"Evlat," dedi Freud, sert bir tavırla, "beni James'in 
kardeşinin yazmış olduğu roman kahramanlarından birinin 
yerine koyuyorsun, neydi adı?" 

"Hemy?" 

"Evet, Henry'nin yazdığı romanlardan birinin ışığında 
değerlendiriyorsun." Freud'un soruma cevap olarak daha 
fazlasını söyleyeceğini sandıysam da, yanılmıştım. Bunun 
yerine Ferenczi ve Brill'e döndü. "Psikanalizin Yahudilerin 
ulusal işi olmasını mı tercih edersiniz? Elbette ki diğerleri 
yanımda daha uzun süre geçirmiş olmasına rağmen 
Jung'u öne çıkarmam haksızlık. Ama dünyadaki 
yolumuzu bulmak istiyorsak, biz Yahudilerin daha 
büyük haksızlıklara da hazır olmamız gerek. Başka 
seçenek yok. Adım Jones olsaydı, fikirlerimin her şeye 
rağmen çok daha az direnişle karşılanacağından emin 
olabilirdiniz. Darwin'e bir bakın. Yaratılış'ı inkar etti ve 
kahraman olarak alkışlandı. Bizi vaat edilen topraklara 
ulaştıracak kişinin Musevi olmaması gerekiyorsa, bunu 
kabullenmeliyiz. Die Sache için Jung'a sa- rılmalı ve 
umutlarımızı ona bağlamalıyız." 

Freud'un Almanca söylediği kelimeler, Dava anlamına 
geliyordu. Neden bunu İngilizce söylemediğini 
bilmiyorum. Birkaç dakika boyunca kimseden ses çıkmadı. 
Kendimizi kahvaltıya verdik. Ama Brill bir şey 
yemiyordu. Bunun yerine tırnaklarını kemiriyordu. Jung 
ile ilgili başka tartışma olmayacağını sanmıştım ama yine 
yanılmıştım. 
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"Peki ya sürekli ortadan kaybolmalarına ne diyeceksin?" 
diye sordu Brill. "Jelliffe, bana pazar günü Jung'un 
gece yansı civarında Balmoral'dan çıktığını söyledi ama 
resepsiyon memuru, Jung'un sabah ikiye kadar otele 
dönmediğine yemin ediyor. Gece yansından sonra bu iki 
saatte ne yaptı? Ertesi gün, Jung bütün öğleden sonrayı 
odasında uyuyarak geçirdiğini söyledi ama resepsiyon 
memuru onun akşama kadar dışarıda kaldığım iddia 
ediyor. Pazartesi günü öğleden sonra Jung'un kapısını 
vurmuştun, Younger. Ben de; hem de uzun uzun ve 
şiddetle. Orada olduğunu hiç sanmıyorum. Neredeydi?" 

Araya girdim. "Üzgünüm. Jung'un pazar gecesi Balmoral'da 
olduğunu mu söyledin az önce?" 
"Bu doğru,". diye cevap verdi Brill. "Jelliffe'in bina-

sında. Dün gece sen de oradaydın." 
"Ah," dedim. "Fark etmemiştim." 
"Neyi?" diye sordu Brill. 

"Hiçbir şey," dedim. "Sadece tuhaf bir tesadüf." 
"Ne tesadüfü?" 
"Diğer kız - şu öldürülen - Balmoral'da öldürülmüştü." 
Oturduğum yerde huzursuzca kıpırdandım. "Pazar 
gecesi. Gece yansıyla saat iki arasında." 
Brill ve Ferenczi birbirlerine baktılar. 
"Beyler," dedi Freud, "gülünç olmayın." 
"Ve Nora da pazartesi günü öğleden sonra saldırıya 
uğradı," diye açıkladı Brill. "Nerede?" 
"Abraham," dedi Freud. 
"Kimsenin kimseyi suçladığı yok," diye cevap verdi Brill, 
masum bir tavırla. Ama aşın heyecanlı olduğu yüzünden 
anlaşılıyordu. "Sadece Younger'a Nora'nın evinin nerede 
olduğunu soruyorum." 
"Gramercy Park'ta," dedim. 
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"Beyler, bunu daha fazla dinlemek istemiyorum," dedi 
Freud. 

Kapı bir kez daha vuruldu. Bu kez gelen Jung idi. 
Onunla selamlaştık; tahmin edileceği gibi, gergin bir 
tavırla. Rahatsızlığımızı fark etmişe benzemeyen Jung, 
kahvesine şeker doldurdu ve Jelliffe'in evindeki yemekten 
memnun kalıp kalmadığımızı sordu. 

"Ah, Jung," diye araya girdi Brill. "Pazartesi günü 
yakalanmışsın." 

"Anlayamadım?" dedi Jung. 

"Bize pazartesi günü bütün öğleden sonrayı odanda 
uyuyarak geçirdiğini söylemiştin," dedi Brill, şakacı bir 
paylamayla. "Ama görünüşe bakılırsa şehirde görülmüşsün." 


Freud başını iki yana sallayarak pencereye yaklaşıp 
açtı. 

"Pazartesi günu bütün oğleden sonrayı odamda ge 
çirdiğimi asla söylemedim," diye cevap verdi Jung, sakince. 


"Tuhaf," dedi Brill. "Bunu söylediğine yemin edebilirim. 
Jung, biz de bugün Gramercy Park'a gitmeyi düşünüyorduk. 
Sanınm bize katılmazsın, ha?" 

"Anlıyorum," dedi Jung. 

"Neyi?" diye sordu Brill. 

"Neden açıkça söylemiyorsun?" diye çıkıştı Jung. 

"Neden söz ettiğin hakkında en küçük bir fikrim bile 
yok," dedi Brill. Masum rolü yapmakta başarısız olan bir 
aktör gibi davranıyordu ve bunu kasıtlı yaptığının 
farkındaydım. 

"Demek durum şu: Gramercy Park'ta görüldüm," diye 
cevap verdi Jung, soğuk bir tavırla. "Ne yapacaksınız, 
beni polise mi şikayet edeceksiniz?" Freud'a döndü. "Eh, 
görünüşe bakılırsa, beni buraya çağırma nedeniniz 
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sorguya çekmekmiş. Sizinle birlikte kahvaltı etmezsem 
beni bağışlayın." Kapıyı açtı ve önünde durarak Brill'e 
baktı. "Utanılacak bir şeyim yok." 

Rahmetli General Sigel'in önemli bir insan olmasından 
dolayı, polis torunu Elsie'nin adresini bulmakta hiç 
zorlanmadı. 180. Cadde yakınlarındaki Wadsworth 
Caddesi'nde ailesiyle birlikte oturuyordu. Washington 
Height merkezinden bir polis memuru eve gitti ve yeğenleri 
Mabel ile birlikte Bay ve Bayan Sigel'i Van den 
Heuvel binasına götürdü. Morgun önündeki bekleme 
salonunda Detektif Littlemore ile buluştular. 

On dokuz yaşındaki Elsie'nin gerçekten de bir ay önce 
ortadan kaybolduğunu ve Brooklyn'deki Büyükanne 
Ellie'ye yaptığı ziyaretten hiç dönmediğini söylediler. 
Ortadan kaybolmasından sonraki ilk günlerde, Elsie 
onlara Washington'dan bir telgraf göndermiş, genç bir 
adamla birlikte olduğunu ve onunla evlenmeyi planladığını 
bildirmişti. Ailesinden kendisi için endişelenmemelerini 
istemiş, iyi olduğunu bildirmiş ve sonbaharda 
eve döneceğine söz vermişti. Ailesi sakladıkları bu telgrafı 
detektife gösterdiler. Telgraf gerçekten de başkentteki bir 
otelden gönderilmişti ve altında Elsie'nin adı vardı ama 
gönderenin kendisi olduğunu kanıtlamak elbette ki 
imkansızdı. Bay Sigel kızından tekrar haber almayı 
umarak ve bir skandal olmasından korkarak, polise haber 
vermemişti. 

Littlemore, Sigel ailesine William Leon'un sandığında 
bulunan mektupları gösterdi. El yazısını hemen tanımışlardı. 
Sonra detektif onlara cesedin üzerinde bulunan 
gümüş takıyı ve üzerinde kuş olan şapkayı gös
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terdi. Bay ve Bayan Sigel bunları daha önce hiç görmemişlerdi 
- ve gerçekten de Elsie'ye ait olmadıklarını 
söylediler - ama Mabel onları yalanladı. Takı kendisinindi; 
Haziran ayında Elsie'ye vermişti. 

Littlemore, Bay Sigel'i bir kenara çekti ve Leon'un 
dairesinde bulunan cesede bakması gerektiğini söyledi. 
Aşağı indiklerinde, Bay Sigel cesedi bu halinde tanımlıyamadığını 
söyledi; çok fazla çürümüştü. Metin bir 
tavırla, eğer dişlerine bakarsa gerçeği bilebileceğini, 
çünkü kızının sol köpek dişinin çarpık olduğunu açıkladı. 
Mermer tezgahın üzerinde yatan cesette bunu teşhis 
edebildiler. "Bu o," dedi Bay Sigel, sakince. 

İki adam bekleme salonuna döndüklerinde, Bay Sigel 
karısına suçlayıcı bir bakış attı. Kadın anlamış olmalıydı; 
sinir krizi geçirmeye başladı. Onu sakinleştirmek kolay 
olmadı. Sonra kocası detektife hikayeyi anlattı. 

Bayan Sigel, Çin Mahallesi'nde misyonerlik yapıyordu. 
Yıllar boyunca kafir Çinlileri Hıristiyan inancına 
döndürmek için uğraşmıştı. Geçen Aralık ayında, Elsie'yi 
de misyoner evine götürüp getirmeye başlamıştı. Elsie'nin 
bu işe gösterdiği ilgi, annesini memnun etmişti ama 
babası rahatsız olmuştu. Bay Sigel'in şiddetli itirazlarına 
rağmen, kız çok geçmeden haftada birkaç kez tek başına 
Çin Mahallesi'nde dolaşmaya ve pazar günü incil dersleri 
vermeye başlamıştı. En hevesli öğlencilerinden biri, 
birkaç ay önce kızı evlerinde ziyaret etme cüretini bile 
göstermişti. Bay Sigel adamın adını bilmiyordu. 
Littlemore ona William Leon'un bir fotoğrafını gösterdi; 
baba gözlerini kapadı ve üzgün bir tavırla onayladı. 

Sigel ailesi morgdan çıktıktan sonra hem açılarıyla 
hem de bu skandalin yankılarıyla uğraşmak onlar için 
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hiç kolay olmayacaktı; daha binadan dışarı adım attıkları 
anda kendilerini bekleyen gazetecilerle karşılaşmışlardı. 
Detektif Littlemore, Bay Hugel'in nerede olduğunu merak 
etti. Müfettişin otopsiyi kendisi yapmak ve Sigel'in 
delillerini duymak isteyeceğini sanıyordu. Ama müfettiş 
ortalarda yoktu. Onun yerine, asistanlarından biri olan 
Dr. O'Hanlon cesedi inceledi. Littlemo- re'a Bayan Sigel'in 
boğularak öldürüldüğünü ve öleli üç-dört hafta olduğunu 
açıkladı; bu arada Müfettiş Hu-

gel üst kattaki ofisindeydi ve konuyla kesinlikle ilgilenmemişti 
bile. 

17 

Gözlerinin rengine uygun yeşil bir elbise giymiş olan 

güzel Clara Banwell, aynı derecede güzel ve neredeyse 
çaresiz durumdaki Nora Acton'ı soyuyor, bir yandan 
da onu sakinleştirmeye, rahatlatmaya çalışıyordu. 
Iki kadın ilk saldırıdan beri birbirlerini görmemişlerdi. 
Littlemore'un gidişinden kısa süre sonra oraya gelen 
Clara, zarif bir şekilde herkesi - butün aileyi ve polis 
memurlarını - Nora'nın odasından çıkarmıştı. Nora tamamen 
çıplak kaldığında, Clara ona soğuk suyla banyo 
yaptırdı. Nazik bir şekilde sırtını sabunladı, saçlarını 
yıkadı ve yumuşak bir ıslak bezle, iyileşmekte olan yaralarını 
sildi. Clara, Dr. Higginson'ın verdiği merhemi 
Bayan Biggs'den almıştı. 

Nora, Clara'ya konuşmasına izin vermesi için yalvardı, 
çünkü ona söyleyecek çok şeyi vardı. "Bana inan-
mıyorlar," dedi. 

Clara iki parmağını Nora'nın dudaklarına bastırdı. 
"Şşş," dedi, "konuşma. Henüz değil, hayatım. Gözlerini 
kapa." 

Nora söyleneni yaptı. Aniden, kendini günlerdir, hiç 
dinlenmeden veya ara vermeden, bir uçurumun kenarında 
yürüyor muş ve biri az önce oradan inmesine izin 
vermiş gibi hissetti. Düşmek üzere. Dayanılmaz ve kar
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şı konulmaz bir rahatlama hissetti. Nora'nın her yanım bu 
rahatlık duygusu kaplamıştı. "Clara," dedi. 

"Evet?" 

"Neden daha önce gelmedin?" 

"Şşş," diye cevap verdi Clara, Nora'nın alnım serinletirken. 
"Artık buradayım." 
"Clara? 

"Evet?" 

Nora'nın yanaklarından yaşlar süzüldü. İki kadın baş 
haşaydı ve banyoda sadece Nora'nın kısık hıçkırıkları 
duyuluyordu. 

Daha sonra, banyo suyu boşaldıktan sonra, Nora şimdi 
belden yukarısı beyaz bir havluya sanlıydı ve gözleri 
hâlâ kapalıydı - bacaklarının arasında tuhaf bir duygu 
hissetti. "Bana ne yapıyorsun, Clara?" diye sordu. 

"Tıraş ediyorum. Bu korkunç yanığı temiz tutmalıyız. 
Ayrıca, böyle daha da güzel olacak." Clara, Nora'nın elini 
kızın en hassas noktasına bastırdı. "İşte," dedi. "Böyle 
bastır, hayatım." Clara kendi güçlü elini No- ra'nınkinin 
üzerine koydu ve bastırmaya devam etti. İşine devam 
edebilmek için Nora'nın elini arada bir oynatıyordu. "Nora, 
George bütün gece benimleydi. Polis bana sordu ve ben de 
onlara bunu söyledim. Şimdi senin de söylemen gerek. 
Yoksa seni götürecekler. Bir sanatoryumda odanı 
hazırlatmaya başladılar bile." 

"Sanatoryum hiç fena olmaz," dedi Nora. 

"Saçmalama. Benimle yazlığa gelmeyi tercih etmez 
misin? Bence yapmamız gereken şey bu, hayatım. Sen ve 
ben, baş başa, tam sevdiğimiz gibi. Orada her şeyi 
konuşabiliriz." Clara işini bitirdi. Nora'nın yanığına 
doktorun verdiği merhemi sürdü. "Ama onlara söylemelisin." 


"Onlara neyi söylemeliyim?" 
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"Hepsini kendinin yaptığım. Hepimize çok kızgındın: 
George'a, annene, babana ve hatta bana. Bizden intikam 
almaya çalışıyordun." 

"Hayır, size neden kızgın olayım?" 

"Ah, hayatım, ben de sana kızgın değilim." Clara 
dikkatini Nora'nın kalçalarındaki kesiklere verdi. Parmaklarıyla 
yumuşak daireler çizerek, doktorun verdiği 
merhemi bunlara da sürdü. "Ama şimdi onlara söylemelisin. 
Her şey için ne katlar üzgün olduğunu açıklamalısın. 
Kendini çok daha rahat hissedeceksin. Sonra-
sında benimle gelip istediğin kadar kalabilirsin." 

Ruh hali çok hızlı değişen bir adam olarak müfettiş 
bile, Detektif Littlemore'un olaylarla ilgili raporunu 
dinlerken öfkeden sevince, sevinçten umutsuzluğa bu 
kadar çabuk geçemezdi. 

Littlemore, müfettişin dikkatini Elsie Sigel'e çekmeye 
çalışmıştı ama Hugel konuya aldırmadı bile. Müfettiş, 
Actonlar'ın malikanesindeki tantanayı şans eseri 
duymuştu. Öfkesinin nedeni de buydu: Neden Littlemore'a 
haber vermişlerdi de, kendisini aramamışlardı? 
Nora'nın hikayesini dinledikten sonra, Hugel "Hah!" diye 
haykırdı. "Şimdi onu yakaladık! Sana söylememiş 
miydim?" Son olarak, ruj, sigara ve kırbacın kızın oda-
sında saklı olduğunu öğrenince, koltuğuna çöküp arka-
sına yaslandı. 

"Bitti," dedi Hugel, sakince. Yüzü karardı. "Kızın akıl 
hastanesine kapatılması gerek." 

"Hayır, bekleyin, Bay Hugel. Şunu dinleyin." Littlemore 
müfettişe olay yerinde bulunan kravat iğnesini 
anlattı. 
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Hugel buna pek önem vermedi. "Çok az, çok geç," dedi, 
acı bir gülümsemeyle. Tiksintiyle homurdandı. "Söylediği 
her şeye inanmıştım. Kız akıl hastanesine kapatılmalı, 
beni duyuyor musun?" 

"Deli olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

Müfettiş derin bir iç çekti. "Jilet keskinliğindeki zekan 
için seni kutlarım, Detektif. Riverford-Acton davası 
kapandı. Valiye haber ver. Ben onunla konuşmak istemiyorum." 


Detektif şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. "Davayı kapatamazsınız, 
Bay Hugel." 

"Dava filan yok," dedi müfettiş. "Karşımda zanlı olmadan 
cinayet davası açamam. Anladın mı? Ceset olmadan 
cinayet de olmaz. Bir saldırı olmadan bir saldın 
suçlaması yapamam. Bayan Acton'ı kendine saldırdı diye 
mi suçlayacağız?" 

"Bekleyin, Bay Hugel, daha bitirmedim. Siyah saçlı 
adamı hatırlıyor musunuz? Nereye gittiğini öğrendim. 
Önce Hotel Manhattan'a - buna ne dersiniz? - ve sonra da 
Kırkıncı Cadde'deki geneleve gitti. Kendim geneleve gidip 
bir araştırma yaptım ve orayı işleten kadın bana Harry 
Thaw'un..." 

"Sen neden söz ediyorsun, Littlemore?" 

"Harry Thaw, Stanford White'i öldüren adam." 

"Harry Thaw'un kim olduğunu elbette biliyorum," dedi 
müfettiş, kendini kontrol etmeye çalıştığı belli bir şekilde. 

"Buna inanamayacaksınız, Bay Hugel, ama eğer Çinli 
adam katil değilse, o zaman adamımız Harry Thaw 
olabilir." 

"Harry Thaw." 

"Paçayı kurtarmıştı, hatırlıyor musunuz? Beraat etmişti," 
dedi Littlemore. "Duruşmasında karısının ifadesi 
vardı ve... " 
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"Harry Houdini'yi de mi bu olaya dahil edeceksin?" 
"Houdini mi? Houdini bir kaçış üstadı, Bay Hugel." 
"Ciddi misin? Houdini'nin kim olduğunu biliyorum, 


salak!" dedi müfettiş. 
"Onu neden olaya dahil edeyim ki?" diye sordu Littlemore. 
"Çünkü Harry Thaw kilitli bir hücrede tutuluyor, 
Detektif. Paçayı kurtarmış filan değil. Matteawan devlet 
hastanesinde tutuluyor." 
"Öyle mi? Dışarı çıktığını sanıyordum. Ama o zaman... 
adamımız o olamaz." "Hayır." 


"Anlamıyorum. Şu siyah saçlı adamın gittiği evdeki 


kadın... " 


"Siyah saçı da, onu taşıyan adamı da unut! diye 
bağırdı müfettiş. "Kimse beni dinlemeyecek mi? Bir 
rapor yazıyorum, kimse okumuyor. Bir tutuklama 
karan çıkarıyo rum, kimse kararıma aldırmıyor. Davayı 
kapatıyorum!" 

"Ama havlar," diye cevap verdi Littlemore. "Saçlar. 
Yaralar. Siz söylediniz, Bay Hugel, kendiniz söylediniz!" 
"Ne demişim ben?" 

"Nora Acton'a saldıran adamla Bayan Riverford'un 
katilinin aynı kişi olduğunu. Delil olduğunu söylediniz. 
Dolayısıyla Bayan Acton kafayı yemiş filan olamaz. Bir 
saldın oldu, Bay Hugel. Bir dava var. Pazartesi günü 
biri Bayan Acton'a saldırdı!" 

"Ben, Detektif, fiziksel delillerin her iki olayda da 
saldırganın aynı kişi olduğunu gösterdiğini söyledim, 
elimizde delil olduğunu değil. Raporumu oku." 

"Yani Bayan Acton'ın... kendini kırbaçladığını düşünmüyorsunuz, 
değil mi?" 
Müfettiş, uykusuz, donuk gözlerle boşluğa baktı. 
"Tiksindirici," dedi. 
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"Peki, ya kravat iğnesi? Üzerinde Banwell'in adının baş 
harflerinin bulunduğu bir kravat iğnesi olduğunu 
söylediniz. Aradığınız şey kesinlikle oydu, Bay Hugel." 

"Littlemore, bir şeyi merak ediyorum, kulakların var mı 
senin? Riviere'yi duydun. Elizabeth River- ford'un 
boynundaki harfler GB değildi. Bir hata yaptım," diye 
homurdandı Hugel. "Hoş, peş peşe bir sürü hatalar 
yaptım." 

"Ağaçtaki kravat iğnesini nasıl açıklayacaksınız o 
zaman?" 

"Nereden bileyim ben be?" diye bağırdı Hugel. "Kızın 
kendisine sorsana! Elimizde hiçbir şey yok. Hiçbir şey! 
Sadece iğrenç bir genç kız. Ülkedeki hiçbir jüri ona 
inanmaz artık. Muhtemelen kravat iğnesini de ağaca 
kendisi koymuştur. Kız psikopat! Onu hemen akıl hastanesine 
kapatmalılar!" 

Sândor Ferenczi, kraliyet salonundan çekilen bir 
maiyet mensubu gibi eğilerek ve gülümseyerek Jung'un 
otel odasından geri geri çıktı. Freud'un Jung ile yalnız 
görüşme kararma isteksizce de olsa saygı göstermişti. 

"On dakika içinde ona uğrayacağımı söyle," diye cevap 
vermişti Jung. "Memnuniyetle." 

Ferenczi son derece kırgın bir İsviçreli ile karşılaşmayı 
ummuştu; Jung'un kendisini sakin bir şekilde 
karşılamasını beklemiyordu. Ferenczi, Freud'a Jung'un 
ruh halinin bu kadar hızlı değişmesinin kendisini rahatsız 
ettiğini söyleyecekti. Dahası, Freud'a Jung'un ne yaptığını 
da söylemeliydi. 

Jung'un odasının zeminine yüzlerce çakıl taşı ve küçük 
taş, bir kucak dolusu kırılmış küçük dal parçası ve 
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parçalanmış çimenler dağılmıştı. Ferenczi bunların 
hepsinin nereden geldiğini anlayamamıştı ama muhtemelen 
inşaat sahasındaki boş alanlardan gelmiş olmalıydı. 
Jung bağdaş kurmuş halde yerde oturuyor, bu 
şeylerle oynuyordu. Odasındaki bütün mobilyaları koltuklar, 
lambalar, sehpalar - kenara çekmiş, yerde 
geniş ve boş bir alan açmıştı. Bu alanda, taşlardan bir 
köy, bir şatoyu saran düzinelerce minik ev yapmıştı. Her 
evin arka tarafında kendisine ait bir çimenliği vardı; belki 
de bir sebze bahçesi. Şatonun ortasına, çatallı bir dalı, 
üzerine bağlanmış uzun çimen parçalarıyla dilemeye 
çalışıyordu ama bir türlü dik tutmayı başara- mıyordu. 
Jung'un on dakikaya ihtiyaç duymasının nedeni bu 
olmalıydı. Gecikmenin, Jung'un yatağının başucundaki 
komodinin üzerinde duran tabancayla bir ilgisi 
olmamalıydı. 

Bir evin ifadesinin olması kesinlikle imkansızdır ama 
perşembe sabahı Acton'ların Gramercy Parkı'nda- ki 
malikanesinin önünde durduğumda, kapıldığını izlenim 
kesinlikle bu oldu. Daha kimse kapıyı açmadan, bir 
terslik olduğunu anlamıştım. 

Bayan Biggs beni içeri aldı. Her zamanki gevezeliğinden 
eser yoktu ve kadın parmaklarını ovuşturup 
duruyordu. Sorun neydi? Hemen sordum. Kederli bir 
fısıltıyla, bana hepsinin kendi suçu olduğunu söyledi. 
Sadece ortalığı toparlıyordu. Eğer bilseydi, kimseye 
göstermezdi. 

Bir süre sonra Bayan Biggs sakinleşti ve korkunç 
olayları ondan öğrendim; sigara paketi de dahil olmak 
üzere. En azından, Bayan Banwell şimdi yukarıdaydı 
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ve bu Bayan Biggs'i rahatlatmıştı. Görünüşe bakılırsa, 
yaşlı hizmetçi Clara Banwell'in süz konusu olayları - ve 
Nora'nın kendisini - kızın annesinin ve babasının yapabileceğinden 
daha iyi ele alabileceğine inanıyordu. Bayan 
Biggs beni salonda bıraktı. On beş dakika sonra Clara 
Banwell içeri girdi. 

Peçeli ve sade görünümlü bir şapka takmıştı ve elinde, 
yanardöner sapma bakılırsa, oldukça pahalı gibi görünen 
kapalı bir güneş şemsiyesi vardı. Şapkasını ve dolayısıyla 
peçesini çıkardığında, kirpiklerinin uzunluğunu ve 
kalınlığını fark etmekten kendimi alamadım. O kirpiklerin 
arasından parıltılı zeki gözleriyle bana baktı. Elbisesi 
yüksek yakalıydı ve neredeyse çenesine kadar çıkıyordu. 
Yakasıyla koyu renk saçlarının arasında, fildişi teni, 
kırmızı dudakları ve yeşil gözleri capcanlı bir şekilde göze 
batıyordu. Bayan Wharton'ın "balo salonu geleneklerine 
indirgenmiş" kız kurularından biri değildi. Sanki 
geliştirilmiş bütün moda akımlarımız sadece onun vücut 
hatlarını, tenini ve gözlerini vurgulama amacını taşımış 
gibiydi. Yüz ifadesinden bir anlam çıkaramadım; hem 
gururlu hem de kırılgan görünüyordu. 

"Beni bağışlayın, Dr. Youngor," dedi. "Nora ile seansınızı 
geciktirmek istemiyorum. Ama gitmeden önce sizinle 
birkaç dakika konuşabilir miyim?" 

"Elbette, Bayan Banwell." 
"Nora'nın size ne söylediğini biliyorum," dedi. "Benim 
hakkımda. Bunu dün gece bilmiyordum." 
"Üzgünüm," diye cevap verdim. "Bu, doktor olmanın 
kaçınılmaz zorluklarından biri." 
"Hastalarınızın daima doğruyu söylediğini mi varsayarsınız?" 
Bir şey söylemedim. 
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"Şey, bu örnekte, duyduklarınız doğru," dedi. "Nora, 
beni babasıyla tam olarak size anlattığı gibi görmüş. Ama 
bu kadarım bildiğinize göre, size geri kalanını da 
anlatmak istiyorum. Ben kocamın bilgisi dışında hareket 
etmedim." 

"Emin olun ki Bayan Banwell..." "Lütfen, sadece 
dinleyin. Kendimi haklı çıkarmaya çalıştığımı 
sanıyorsunuz." Şöminenin üzerinden bir fotoğraf aldı: Bu 
resimde Nora on üç-on dört yaşlarında görünüyordu. 
"Kendimi haklı çıkarma noktasını çoktan geçtim, Doktor. 
Size söylemeye çalıştığım şey, Nora'nın iyiliği için; kendi 
iyiliğim için değil. Bu eve ne zaman taşındıklarım 
hatırlıyorum. Evi onlar için George inşa ettirmişti. Nora 
son derece güzel bir kızdı; o zaman bile. Üstelik daha on 
dört yaşındaydı. İnsan ona baktığında tanrıçaların 
aralarındaki anlaşmazlığı bir kenara atıp, onu Zeus'a 
hediye olarak birlikte yarattıklarını düşünürdü. Benim 
çocuğum yok, Doktor." 

"Anlıyorum." 

"Öyle mi? Çocuksuz olmamın nedeni, kocamın hamile 
kalmama izin vermemesi. Bunun vücut hatlarımı bozacağından 
korkuyor. Biz... kocam ve ben... hiç cinsel 
ilişkiye girmedik. Bir kez bile. Buna izin vermiyor." 

"Belki iktidarsızdır." 
"George mu?" Bu düşünce Bayan Banwell'i eğlendirmiş 
gibiydi. 
"Bu şartlar altında bir erkeğin gönüllü olarak kendini 
dizginlediğine inanmak zor." 
"Bana iltifat ettiğinizden eminim, Doktor. Şey, George'un 
kendisini dizginlediği pek söylenemez. Beni, onu 
farklı bir şekilde tatmin etmeye zorluyor. Başka kadınlarla 
ilişkiye giriyor. Kocam, karşılaştığı genç kadınların 
birçoğunu arzular ve onlan elde eder. Nora'yı da ar
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zuladı. Diğer yandan, Nora'nın babası da beni arzulu-
yordu. George, bunu, istediğini elde etmek için bir yol 
olarak gördü. Beni Harcourt Acton'ı baştan çıkarmaya 
zorladı. Elbette ki kendi kocamla yasak olan bir şeyi 
Harcourt ile yapmama izin yoktu. Nora bizi bu yüzden o 
şekilde gördü." 

"Yani kocanız, Bay Acton'ın kendi kızım bir fahişe gibi 
kullanabileceğine mi inandı?" 

"Harcourt'un Nora'yı teslim etmesi gerekmiyordu, 
Doktor. Kocamın ihtiyacı olan tek şey, Harcourt'un kendi 
mutluluğunun bana dayandığına inanması ve ailelerimiz 
arasında bir uçurum oluşmasından korkmasıydı. Bu 
şekilde, zamanı geldiğinde, kör ve dilsiz olacaktı." 

Anlamıştım. Bayan Banwell, Bay Acton ile ilişkiye 
girdikten sonra, George Banwell ilk kez Nora'ya yaklaşmıştı. 
Görünüşe bakılırsa, taktiği işe yaramıştı. Nora 
babasına şikayet ettiğinde ve ondan Banwell'i uzaklaştırmasını 
istediğinde, Bay Acton inanmamayı tercih etmiş 
ve kendi kızını azarlamıştı; tıpkı Nora'nın bana söylediği 
gibi; sanki Nora yanlış bir şey yapmış gibi. Aslında 
farkında olmadan yanlış bir şey yapmıştı da: Bayan 
Banwell ile babası arasındaki eşsiz anlaşmayı tehdit 
etmişti. Acton'ın kızının yalan söylüyor olmasını dilediği 
şüphesizdi. 

"Harcourt Acton gibi bir adama ancak hayallerinde 
görebileceği bir şeyin teklif edilmesinin nasıl bir şey olduğunu 
tahmin edersiniz," diye devam etti Bayan Banwell. 
"Aslında böyle bir şeyi hayal etmeye bile cesareti 
yoktu. Adamın istediğim her şeyi yapacağından kesinlikle 
eminim." 

Kasıklarımın karıncalandığını hissettim. "Kocanız 
istediğini elde edebildi mi?" 
"Bunu mesleki nedenlerle mi soruyorsunuz, Doktor?" 
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"Elbette." 

"Elbette. Cevabın hayır olduğuna inanıyorum. En 
azından, henüz." Nora'nın fotoğrafını aldığı yere, kızın 
ailesinin bir fotoğrafının yanına koydu. "Her ne olursa 
olsun, Doktor, Nora evliliğimde mutsuz olduğumun farkında. 
Sanırım şimdi beni kurtarmaya çalışıyor." "Nasıl?" 

"Nora'nın çok geniş bir hayal gücü vardır. Hatırlayın: 
Nora bir kadın, sahip olunmaya hazır bir hazine gibi 
görünse de, aslında daha çocuk. Ailesi tarafından hiçbir 
şekilde anlaşılmayan bir çocuk. Üstelik tek çocuk. Nora 
hayatının neredeyse tamamım kendi dünyasında 
geçirdi." 

"Sizi kurtarmaya çalıştığını söylediniz. Nasıl?" 

"Polise onun tarafından saldırıya uğradığını söyleyerek 
George'u ortadan kaldırabileceğine inanıyor. Gerçekten 
kocamın yaptığına inanmış bile olabilir. Muhtemelen 
zavallı kızı çok sıkıştırdık ve şimdi de hayal görmeye 
başladı." 

"Ya da kocanız gerçekten ona saldırdı." 

"Bunu asla yapmayacağını söyleyemem. Aslında tam 
tersi. Kocam neredeyse her şeyi yapabilir. Ama bu durumda, 
anladığını kadarıyla, o yapmamış. George dün 
gece ben yemekten döndükten sonra eve geldi. Saat on 
bir buçuktu. Nora on ikiye kadar odasına çıkmadığını 
söyledi." 

"Kocanız gece vakti evden çıkmış olabilir, Bayan 
Bamvell." 
"Evet, biliyorum, başka bir gece olsa bunu yapabilirdi 
ama dün gece yapmadı. Benimle ilgilenmekle meşguldü. 
Bütün gece." Gülümsedi. Çok küçük, ironik, mükemmel 
bir gülümseme. Farkında olmadan bir bileğini ovaladı. 
Elbisesinin uzun kolları bileklerini gizliyordu 
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ama baktığımı fark etmişti. Derin bir nefes aldı. "Siz de 
görebilirsiniz." 
Bana o kadar yaklaştı ki kulaklarından sarkan elmasların 
parıltısı gözlerimi kamaştırırken, saçının kokusu 
başımı döndürdü. Elbisesinin kollarını biraz kaldırdığında, 
her iki bileğinde de yeni olduğu belli kızarıklıklar 
gördüm. Erkeklerin zevk için kadınları bağladıklarını 
duymuştum. Bayan Bamvell'in bana yaralarını gösterirken 
anlatmaya çalıştığının bu olduğundan emin değildim 
ama zihnimde canlanan ilk görüntü bu olmuştu. 

Hafifçe güldü; biraz alaycı bir şekilde. "Ben bir fahişeyim. 
Doktor, aynı zamanda da bir bakire. Böyle bir şeyi 
hiç duymuş muydunuz?" 

"Bayan Bamvell, ben bir avukat değilim ama boşanma 
için kesinlikle geçerli nedenleriniz olduğuna inanıyorum. 
Aslını isterseniz, hiç cinsel ilişkiye girmediğiniz için yasal 
açıdan evli sayılmazsınız." 

"Boşanmak mı? Siz George'u tanımıyorsunuz. Gitmeme 
izin vermektense beni öldürmeyi tercih eder." Yine gülümsedi. 
O dudakları ve gözleri öpmenin nasıl bir şey olacağını 
hayal etmekten kendimi alamıyordum. "Üstelik, 
kurtulsam bile, kim benimle birlikte olmak ister ki Doktor? 
Ne yaptığımı bilirken, hangi erkek bana dokunur?" 

"Her erkek," dedim. 

"Naziksiniz ama yalan söylüyorsunuz." Gözlerime 
baktı. "Hem de zalimce. Şu anda bana dokunabilirsiniz 
ama bunu asla yapmazsınız." 

Kusursuz, baştan çıkarıcı vücuduna baktım. "Hayır, 
Bayan Bamvell, bunu asla yapmam. Ama düşündüğünüz 
nedenlerden dolayı değil." 

O anda Nora Acton kapıda göründü. 
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Müfettiş ile yaptığı konuşmadan sonra, Detektif 
Littlemore'un yürüyüşündeki o alışıldık canlılık yoktu. 
Harry Thaw'un hâlâ bir akıl hastanesinde tutulduğu 
haberi, yüzüne tokat gibi inmişti. Thaw davasının dökümünü 
okuduğundan beri, Littlemore davanın düşünüldüğünden 
çok daha büyük olabileceğine ve neredeyse 
çözdüğüne inanmıştı. Şimdiyse ortada bir dava olup 
olmadığından bile emin değildi. Müfettişin karan onu 
tuhaf bir şekilde etkilemişti. 
Detektif, bütün öfke patlamalarına ve kaprislerine 
rağmen, Bay Hugel'e çok fazla saygı duyuyordu. Littlemore, 
Hugel'in bu davayı çözebileceğinden emindi. Polisin 
vazgeçmemesi gerekiyordu. Özellikle müfettiş kesinlikle 
vazgeçmemeliydi. Vazgeçmek için fazla akıllıydı. 
Littlemore, polis teşkilatına inanıyordu. Sekiz yıldır 
teşkilattaydı; ilk kez devriye polisi olabilmek için yaşı 
hakkında yalan söylediğinden beri. Bu, aldığı ilk gerçek işti 
ve sıkı sıkı tutunmuştu. Teşkilata ilk katıldığında polis 
kışlasında yaşamak da hoşuna gitmişti. Diğer polislerle 
birlikte yemeyi, onların hikayelerini dinlemeyi seviyordu. 
Arada çürük elmalar olduğunun farkındaydı ama istisna 
olduklarını düşünüyordu. Örneğin, bir kahraman olarak 
gördüğü Çavuş Becker'ın Tenderloin'deki tüm genelevleri 
ve kumarhaneleri basarak koruma parası istediğini 
söyleseniz, size kendisini işletmeye çalıştığınızı söylerdi. 
Yeni emniyet amirinin bir dolap çevirdiğini söyleseniz, size 
deli olduğunuzu söylerdi. Kısacası, detektif teşkilattaki 
amirlerine hayrandı ve Hugel onu hayal kırıklığına 
uğratmıştı. 
Ama Littlemore asla kendisini hayal kırıklığına uğratan 
birine karşı kin gütmezdi. Tepkisi tam tersiydi. 
Müfettişi tekrar ayağa kaldırmak istiyordu. Müfettişi 
davanın hâlâ kapanmadığına ikna edecek bir şey yap301 


 


 

malı ya da bulmalıydı. Hugel, başından beri Ban- well'in 
suçlu olduğuna inanmıştı; belki de başından beri 
haklıydı. 

Liltlemore, hiç şüphesiz Vali McClellan'a Müfettiş 
Hugel'e olduğundan daha fazla inanıyordu ve vali, Bayan 
Riverford'un öldürüldüğü gece Banwell'in kendisiyle 
birlikte olduğu konusunda ısrar etmişti. Ama belki de 
Banwell'in bir suç ortağı vardı; belki Çinli bir suç ortağı. 
Chong Sing'in Balmoral'da çalışması için emir veren 
Banwell'in kendisi değil miydi? Şimdi de, Bayan Riverford'un 
katilinin Bayan Acton'a saldıran kişiyle aynı olmayabileceği 
anlaşılmıştı. Bay Hugel böyle demişti. Belki 
de Banwell'in suç ortağı Bayan Riverford'u öldürmüştü ve 
Banwell de Bayan Acton'a saldırmıştı. Bu teoriye 
dayanarak, Hugel'in yine de bir hata yapmış olabileceğini 
düşündü. Ama müfettişin yeteneklerine hayran olmakla 
birlikte, detektif onun yanılmaz biri olduğunu elbette ki 
sanmıyordu. Littlemore'a göre, eğer olayın bütününde 
haklıysa, tek bir detayda yanılmış olmanın Hugel'i 
rahatsız etmeyeceğine inanıyordu. 

Adımlarını hızlandıran detektif, ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Öncelikle, merkeze gitti ve bodrum katındaki 
karanlık odasında Louis Riviere'yi buldu. Litt- lemore, 
Riviere'ye, Elizabeth Riverford'un boynundaki işareti 
tersten gösterecek bir fotoğraf basıp basamaya- cağını 
sordu. Fransız ona akşama gelip fotoğrafı almasını 
söyledi. "Benim için biraz büyütür müsün, Louie?" diye 
sordu Littlemore. 

"Neden olmasın?" dedi Riviere. 

Sonra detektif şehre yöneldi. Trene binerek Kırk İkinci 
Cadde'ye gitti ve Susie Merrill'in evine yürüdü. Kapıyı 
kimse açmadı; bu yüzden bloğun aşağısında ve caddenin 
karşı tarafında beklemeye başladı. Bir saat 
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sonra, Susie başında o devasa şapkalarından biriyle ortaya 
çıktı; bu kez şapkasında bir meyve kokteyli vardı. 
Littlemore onu takip etmeye başladı ve peşinden, Broadway'deki 
bir restorana gitti. Kadın tek başına bir masaya 
oturdu. Başka birinin gelip gelmeyeceğini anlamak 
için, Littlemore servis yapılana kadar bekledi. Madam 
Merrill biftek tabağına saldırdığında, Littlemore hemen 
karşısındaki sandalyeye yerleşti. 

"Merhaba, Susie," dedi. "Bulmamı istediğin şeyi 
buldum." 
"Burada ne işin var? Git buradan. Sana benden uzak 
durmam söylemiştim." 
"Hayır, söylemedin." 
"Eh, şimdi söylüyorum o zaman," dedi Susie. "İkimizi 
de öldürtmek mi istiyorsun?" 
"Kim öldürecek, Susie? Thaw bir tımarhanede." 

"Öyle mi?" 

"Öyle." 

"O zaman katilin o olamaz," dedi Susie. 

"Sanırım olamaz." 

"O halde üzerinde konuşacak bir şey yok, değil mi, 

yakışıklı?" 

"Benden ne gizliyorsun, Susie? Çıkar ağzındaki 

baklayı." 

"Bak aslanım, kendini öldürtmek istiyorsan sen bilirsin 
ama beni bunun dışında tut, tamam mı?" Madam 
Merrill ayağa kalktı ve masaya otuz sent bıraktı: Yirmi 
sent yemek, beş sent kahve için ve beş sent de garsona 
bahşiş olarak. "Evde beni bekleyen bir bebeğim var," dedi. 

Littlemore kadının kolunu yakaladı. "Bunu düşün, 
Susie," dedi, "cevaplar istiyorum ve onları almak için geri 
döneceğim." 
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CLara Banwell, Nora'nın bakışları altında tahmin 

edeceğim rahatsızlığı göstermedi. Rahat bir tavırla 

. 

kısa bir süre konuştuktan sonra veda ederken, birbirimize 
fazla yakın bir şekilde yakalanmamışız gibi davranıyordu. 
Elini bana uzattı, Nora'yı yanağından öptü ve 
düşünceli bir şekilde, kendisini geçirmemize gerek olmadığım 
söyledi; Nora'nın tedavisini daha fazla geciktirmek 
istemiyordu. Kısa bir süre sonra, ön kapının kapandığını 
duydum. 

Nora, birkaç dakika önce Bayan Banwell'in durduğu 
yerde duruyordu. Önceki gece yaşadıkları düşünülürse, 
görünüşüne dikkat etmemem gerekirdi ama elimde değildi. 
Ne kadar saçmaydı. İnsan New York'ta kilometrelerce 
yürüse - benim o sabah yaptığım gibi - ya da 
Grand Central Istasyonu'nda bir ay geçirse, baş döndürücü 
güzelliğe sahip tek bir kadın göremeyebilirdi. Ama 
beş dakikalık bir sürede, Actonlar'ın salonunda iki güzel 
kadın karşımda durmuştu. Ama aralarında büyük 
bir zıtlık vardı. 

Nora süslenmemiş, mücevher takmamış, süslü bir 
elbise giymemişti. Güneş şemsiyesi taşımıyordu ve peçesi 
de yoktu. Üzerinde kolları dirseklerinde biten ve 

inanılmayacak incelikteki belinde gök mavisi bir plili 
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eteğe sıkıştırılmış sade görünümlü beyaz bir bluz vardı. 
Bluzunun üst tarafı oldukça açıktı ve köprücük kemiğiyle 
güzel, uzun boynunu gözler önüne seriyordu. Çürükleri 
geçmeye başladığından, boynu neredeyse lekesiz 
görünüyordu. San saçları neredeyse beline kadar inen 
uzun bir at kuyruğu halinde toplanmıştı. Bayan 
Banwell'in dediği gibi, daha çocuktu. Vücudunun her 
kıvrımından ve düzlüğünden gençlik akıyordu; özellikle 
yanaklarındaki kızıllıktan ve gençliğin umudu, tazeliği ve 

- bunu da eklemeliyim - öfkeyle parlayan gözlerinden. 
"Tanıdığım insanlar arasında senden daha fazla nefret 
ettiğim biri yok," dedi. 
Yani, o anda daha önce hiç olmadığı kadar güçlü bir 
baba figürüydüm. Zalim kaderin bir oyunuymuş gibi, az 
önce geldiğinde beni ve Clara Banwell'i bir çalışma oda-
sında birlikte yakalamıştı; tıpkı üç yıl önce babasını ve 
yine aynı kadını birlikte yakaladığı gibi. Ama önemli 
farklılık - Bayan Banwell ile aramda hiçbir şey olmaması 

- açıkça görüldüğü gibi, umurunda değildi. Bu hiç 
şaşırtıcı gelmedi. O anda öfkeyle baktığı kişi ben değildim; 
benim giysilerimi giymiş olan babasıydı. Analitik 
aktarım prensibini vurgulamak isteseydim, bundan daha 
iyi bir örnek bulamazdım. Analizini zirve noktasına 
ulaştırmak için ise bundan daha şanslı bir durum düşünemezdim. 
Şimdi, zihnindeki yanlış sıralamayı Nora'ya 
göstermek için bir fırsatım vardı - ve bunu yapmak zorundaydım 
- ki böylece bana karşı hissettiği nefretin 
aslında babasına karşı beslediği öfkenin bir yansıtması 
olduğunu anlayabilirdi. 
Diğer bir deyişle, kendi duygularımı içime gömmek 
zorundaydım. Ona karşı hissettiğim duyguları son zerresine 
kadar gizlemeliydim; ne kadar samimi, ne kadar 

305 

 


 

ezici, ne kadar gerçek olurlarsa olsunlar. "O zaman dezavantajlı 
durumdayım, Bayan Acton," dedim, "çünkü ben 
sizi hiç kimseyi sevmediğim kadar çok seviyorum." 

Aramızda tam bir sessizlik oldu. 

"Bu doğru mu?" diye sordu. 

"Evet." 

"Ama sen ve Clara az önce... " 

"Hayır. Yemin ederim." 

"Hayır?" 

"Hayır." 

Nora'nın nefesi sıklaştı. Aslında biraz fazla sıklaştı: 
Giysileri dar değildi ama görünüşe bakılırsa iç çamaşırları 
dardı. Solunumu büyük ölçüde gövdesinin üst kısmında 
yoğunlaşmıştı. Bayılacağından endişelenerek onu ön 
kapıya doğru götürdüm ve kapıyı açtım. Te- miz havaya 
ihtiyacı vardı. Yolun karşı tarafında Gra- mercy Park'ın 
ağaçlan görünüyordu. Nora dışarı adım attı. Eğer dışarı 
çıkacaksa, ailesinin bilmesi gerektiğini söyledim. 

"Neden?" diye sordu. "Sadece parka gidiyoruz." 

Karşı tarafa geçtiğimizde ve demir parmaklıklı kapılardan 
birinin önüne geldiğimizde, Nora kesesinden altın 
ve siyah bir anahtar çıkardı. Ben onu kapıdan geçirirken, 
tuhaf bir an yaşadık: Yürürken koluma girmesine izin 
verip vermemek konusunda tereddüt ettim. Girmemesini 
sağladım. 

Tedavi açısından konuşmam gerekirse, aslında başım 
ciddi dertteydi. Kendi adıma korkmuyordum ama akli 
dengesinin yerinde olmayabileceği veya tamamen basta 
olabileceği düşünülürse, bu kıza karşı duygulanın fazla 
güçlüydü. Eğer Nora gerçekten kendini yak- tıysa, iki 
olasılık vardı. Bunu ya bilinçli bir kararlılıkla yapmıştı ve 
etrafındakilere yalan söylüyordu ya da bu
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nu bilincini kapadığı bir anda, hipnoz etkisi altınday- mış 
gibi olduğu bir anda, tamamen bilinçsizce yapmıştı. 
Bütün olarak, sanınm ilk alternatife inanmayı tercih 
«•diyordum ama ikisi de pek çekici gelmiyordu. 

Ona karşı duygulanım açıkladığım için pişman değildim. 
Şartlar beni buna zorlamıştı. Ama ona karşı aşkımı 
itiraf etmek onurlu bir davranış olsa da, buna göre 
davranmak kesinlikle tam aksiydi. En adi hergele bile, bu 
durumdaki bir kızdan yararlanmaya kalkmazdı. Bunu 
bilmesini sağlamanın bir yolunu bulmalıydım. Kendimi 
az önce içine düştüğüm âşık rolünden çıkarmalı ve yine 
doktoru olmaya çalışmalıydım. 

"Bayan Acton," dedim. 

"Bana neden Nora demiyorsun, Doktor?" 

"Hayır, olmaz." 

"Neden?" 

"Çünkü ben hâlâ sizin doktorunuzum. Benim için 
Nora olamazsınız. Şu anda hastamsınız." Buna nasıl 
tepki vereceğini bilmiyordum ama devam ettim. "Bana 
dün gece olanları anlatın. Hayır, bekleyin: Dün otelde 
pazartesi günkü saldırıyla ilgili anılarınızın geri döndüğünü 
söylemiştiniz. Önce bana bu konuda neler hatırladığınızı 
söyleyin." 

"Mecbur muyum?" 

"Evet." 

Oturmamızı istedi ve gözden uzak bir köşede bir bank 
bulduk. Her şeyin nasıl başladığını veya oraya nasıl 
geldiğini hâlâ bilmediğini söyledi. Hafızasının o kısmı 
hâlâ kayıptı. Ama anne-babasının yatak odasında 
karanlıkta bağlanmış olduğunu hatırlıyordu. Bileklerine 
geçirilmiş bir iple, başının üzerindeki bir şeye bağlanmış 
halde ayakta duruyordu. Üzerinde sadece külotu vardı. 
Bütün perdeler ve panjurlar kapalıydı. 
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Adam hemen arkasındaydı. Boğazına yumuşak bir 
kumaş - belki ipek - sarmıştı ve çok sıktığı için nefes 
almakta zorlanıyordu. Elindeki kırbaç ya da kayış gibi bir 
şeyle kendisine vuruyordu. Canı yanıyordu ama dayanılmaz 
değildi; daha ziyade şaplak gibiydi. Kendisini 
korkutan şey, boğazını saran ipekti; adamın kendisini 
öldürmek istediğini sanıyordu. Ama ne zaman bayılacak 
gibi olsa, adam kumaşı hafifçe gevşetiyor, tekrar soluklanmasına 
izin veriyordu. 

Sonra daha güçlü vurmaya başlamıştı. O kadar acı 
verici bir hale gelmişti ki dayanamayacağını hissetmişti. 
Sonra adam kamçıyı bırakmış, kızın arkasına geçmişti; o 
kadar yakın duruyordu ki adamın sert nefesini 
omuzlarında ve bir elini üzerinde hissedebiliyordu. Vücudunun 
neresi olduğunu söylemedi; ben de sormadım. 
Aynı zamanda, vücudunun bir parçası - "sert bir parçası," 
dedi - kalçasına değiyordu. Adam çirkin bir ses çıkarmış 
ve bir hata yapmıştı; Nora'nın boğazını saran kumaş 
aniden gevşemişti. Nora derin bir nefes alıp bağırmıştı; 
elinden geldiğince güçlü ve uzun bir şekilde. Sonra 
bayılmış olmalıydı. Gözlerini açtığında, Bayan Biggs 
yanında oturuyordu. 

Nora bütün bunları anlatırken duruşunu düzeltmişti 
ve şimdi elleri kucağındaydı. Tavrını değiştirmeden sordu: 
"Benden iğreniyor musun?" 

"Hayır," dedim. "Hatırladığınız saldırıda, adam Banwell 
miydi?" 

"Öyle sanıyordum. Ama vali dedi ki... " 

"Vali, pazar gecesi diğer kız öldürüldüğünde Banwell'in 

kendisiyle birlikte olduğunu söyledi. Size saldıran kişinin 

Banwell olduğunu hatırlıyorsanız, böyle söylemelisiniz." 

"Bilmiyorum," dedi Nora, üzgün bir tavırla. "Sanırım. 

Bilmiyorum. Olay devam ederken hep arkamdaydı." 
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"Bana dün geceden söz edin," dedim. Odasına 
birisinin girmesiyle ilgili hikayeyi anlattı. Bu kez, Banwell 
olduğundan kesinlikle emin olduğunu söyledi. Ama 
hikayeyi bitirirken, yine sırtını bana döndü. Söylemediği 
bir şey mi vardı? "Benim hiç rujum yok," dedi, ciddi bir 
tavırla. "Ve dolabımda buldukları o korkunç şey. Onu 
nereden almış olabilirim?" 

"Şu anda da makyajlısınız," dedim. Dudaklarında hafif 
bir parıltı vardı ve yanakları hafifçe kızarıktı. 
"Ama bu Clara'nın!" diye bağırdı. "Bana o makyaj 
yaptı. Yakışacağını söyledi!" Bir süre sessizce oturduk. 
Sonunda yine konuşan o oldu. "Söylediklerimin tek 
kelimesine bile inanmıyorsun." 

"Bana yalan söyleyeceğinize inanmıyorum." "Ama 

söylerim," diye cevap verdi. "Söyledim de." "Ne 

zaman?" 

"Senden nefret ettiğimi söylediğimde," diye cevap 
verdi, uzun bir sessizlikten sonra. 

"Bana başka neleri gizlediğinizi söyleyin." "Ne demek 

istiyorsun?" diye sordu. "Dün geceyle ilgili bir şey 

daha var; kendinizden şüphe etmenize neden olan bir 

şey." "Bunu nereden biliyorsun?" "Sadece söyleyin." 

Gönülsüzce, olayın açıklanamaz bir parçası olduğunu 
itiraf etti. Bütün olayı yattığı yerden değil, saldırganın ve 
kendisinin üzerindeki bir noktadan izlemişti. Sanki 
başka bir kurbanın saldırıya uğrayışını izliyormuş gibi 
olanları seyretmişti. "Bu nasıl mümkün olabilir, Doktor?" 
diye inledi. "Mümkün olamaz, değil mi?" 
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Onu rahatlatmak istiyordum ama söylemek zorunda 
olduğum şey muhtemelen onu rahatlatmayacaktı. "Bazen 
rüyalarımızda olayları bu şekilde görürüz." 

"Ama rüya gördüysem, kendimi nasıl yaktım?" diye 
fısıldadı. "Kendimi yakmadım, değil mi? Değil mi?" 

Cevap veremedim. Aklıma daha da kötü bir senaryo 
geliyordu. O korkunç yaraları - ilk yaraları - da kendi 
kendine yapmış olamaz mıydı? Kendi yumuşak teninde 
bir bıçağı veya jileti gezdirerek kanattığını hayal etmeye 
çalıştım. Buna inanmak benim için imkansızdı. 

Şehirden, aniden kalabalık bağırışlar yükseldi. No- ra 
bana bunun ne olabileceğini sordu. Muhtemelen grevciler 
olduğunu söyledim. Dünkü işçi sorunundan sonra, 
sendika liderleri bir miting sözü vermişlerdi. Gompers 
denen ünlü bir provokasyon grubu, şehrin tüm 
endüstrisini durduracak bir grev başlatacakları- na yemin 
etmişti. 

"Grev yapmak konusunda kesinlikle haklılar," dedi 
Nora, konunun dağılmasından memnun bir şekilde. 
"Kapitalistler kendilerinden utanmalı; o insanlar işe 
alıyor, sonra da ailelerini geçindirmeye bile yetmeyecek 
maaşlar ödüyorlar. Yaşadıkları evleri gördün mü hiç?" 

Geçen bahar boyunca Clara Banwell ile birlikte Aşağı 
Doğu Yakası'nda ziyaret ettikleri evleri anlattı. Bu 
Clara'nın fikriydi. Nora, Detektif Littlemore'un soruşturduğu 
Çinli ve Elsie Sigel ile böyle tanışmıştı. 

"Elsie Sigel mi?" dedim. Mamie Teyze bana Bayan 
Sigel'den baloda söz etmişti. "Washington'a kaçan mı?" 

"Evet," dedi Nora. "İnsanlar yiyecek ve barınak için 
ölürken misyoner çalışması yapmasının ne kadar aptalca 
olduğunu düşünmüştüm. Aynca, gerçekten acı içinde 
yaşayan kadınlar ve çocuklar olmasına rağmen, Elsie 
sadece erkeklerle çalışıyordu." Clara, erkeklerin kaçtığı 
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veya iş kazalarında öldüğü ailelerle özel olarak ilgilenilmesini 
istemişti. Clara ve Nora ziyaretleri sırasında 
böyle ailelerin birçoğuyla tanışmış, evlerinde saatler 
boyunca kalmışlardı. Nora küçüklerle ilgilenirken, Clara 
kadınlarla ve yetişkin çocuklarla arkadaşlık etmişti. Bu 
aileleri haftada bir ziyaret etmeye, onlara yiyecek 
götürmeye ve zorunlu ihtiyaçlarını karşılamaya başlamışlardı. 
Bebekleri iki kez hastaneye götürmüş, onları 
ciddi hastalıklardan ve hatta ölümden kurtarmışlardı. Bir 
defasında bir kız kaybolmuştu; Clara ve kendisi bütün 
polis merkezleriyle hastaneleri araştırmış, kızı sonunda 
bir morgda bulmuşlardı. Tıp uzmanı kızın tecavüze 
uğradığını söylemişti. Kızın annesinin kendisini 
rahatlatacak veya destekleyecek kimsesi yoktu; ikisini de 
Clara üstlenmişti. Nora o yaz inanılmaz bir iğrençliğe 
tanık olmuştu; diğer yandan, o zamana dek bilmediği bir 
aile sevgisini tattığını düşünüyordum. 

Sözünü bitirdiğinde, Nora ve ben birbirimize baktık. 
Aniden, hiç beklemediğim bir soru sordu: "Eğer istersem 
beni öper misin?" 

"Benden böyle bir şey istemeyin, Bayan Acton," 
dedim. 
Elini tutup kendine doğru çekti ve parmaklarımın 
tersini yanağına değdirdi. 

"Hayır" dedim, sert bir sesle. Hemen elimi bıraktı. 
Hepsi benim hatamdı. Az önce kullandığı türden bir özgürlüğe 
sahip olduğunu düşünmesine neden olan bendim. 
Şimdi ayağının altından halıyı çekmiştim. "Bana 
inanmalısınız," dedim. "Yapmayı daha fazla istediğim 
başka bir şey yok. Ama yapamam. Bu sizden yararlanmak 
olur." 

"Benden yararlanmanı istiyorum," dedi. 
"Hayır." 
311 


 


 

"On yedi yaşında olduğum için mi?" 

"Hastam olduğunuz için. Beni dinleyin. Bana karşı 
hissettikleriniz; onlara inanmamaksınız. Gerçek değiller. 
Onlar analizinizin yan etkileri. Psikanalize giren her 
hastaya olur." 

Bana dalga geçiyormuşum gibi baktı. "Sorduğun aptalca 
soruların beni sana âşık ettiğini mi sanıyorsun?" 

"Bunu bir düşünün. Bir an bana karşı kayıtsızsınız. 
Sonra öfkeleniyorsunuz. Ardından kıskançlık geliyor. 
Sonra... başka bir şey. Ama sorun ben değilim. Yaptığım 
hiçbir şey değil. Olduğum hiçbir şey değil. Nasıl olabilir 
ki? Beni tanımıyorsunuz bile. Benim hakkımda en küçük 
bir fikriniz bile yok. Bütün bu duygular, hayatınızın 
başka alanlarından geliyor. Size sorduğum bu aptalca 
sorular yüzünden yüzeye çıkıyorlar. Ama başka yerlere 
aitler. Başka birine karşı hissettiğiniz duygular bunlar; 
bana karşı değil." 

"Yani başka birine âşık olduğumu mu düşünüyorsun? 
Kime? George Banwell'e değil herhalde?" 
"Olabilirsiniz." 
"Asla." Yüzünü samimi bir tiksintiyle buruşturdu. 
"Ondan iğreniyorum." 

Cesur bir adım attım. Bundan nefret ediyordum çünkü 
bu noktadan sonra benden iğrenebileceğim düşünüyordum 
- ve zamanlamam kesinlikle yanlıştı ama 
yine de bunu yapmak zorundaydım. "Dr. Fre- ud'un bir 
teorisi var, Bayan Acton. Bu sizin için de geçerli olabilir." 

"Ne teorisi?" Ciddi şekilde sinirlenmeye başlıyordu. 

"Sizi uyarmalıyım; söyleyeceğim şey son derece tiksindirici. 
Dr. Freud, hepimizin, çok küçük yaşlardan 
başlayarak, bazı duygulan gizlice taşıdığımıza inanıyor. 
Şey, sizin durumunuzda. Bayan Banwell'i babanız
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la birlikte gördüğünüzde, onun babanızın önünde diz 
çöküp onunla... " 
"Söylemene gerek yok," diye araya girdi. 
"Kıskandığınıza inanıyor." 
Aptal aptal suratıma baktı. 
Kendimi ifade etmekte zorlanıyordum. "Doğrudan, 
fiziksel kıskançlık. Yani, anlatmaya çalıştığım şey, Dr. 
Freud, Bayan Banwell'in babanıza ne yaptığını gördüğünüzde, 
gerçekte istediğiniz şeyin... yani bilinçaltınızda 
istediğiniz şeyin... " 


"Kes!" diye bağırdı. Ellerini kulaklarına bastırdı. 
"Üzgünüm." 


"Bunu nereden bilebilir?" Dehşet içinde donakalmış- tı. 
Elleriyle ağzını kapıyordu.Bu 
tepkiyi görüyordum. Sözlerini duyuyordum. Ama 
duymadığıma inanmak istiyordum. Bir an için şöyle demek 
istedim: Olmayan sesler duyuyor olmalıyım; bir an 
Freud'un bunu nereden bildiğini sordunuz gibi geldi. 


"Bunu kimseye söylememiştim," diye fısıldadı, kıpkırmızı 
bir yüzle. "Kimseye. Bunu nasıl bilebilir?" 

Şimdi aptal aptal bakma sırası bana gelmişti. 

"Ah, ben rezilin tekiyim!" diye bağırdı. Doğruca eve 
doğru koşmaya başladı. 

Restorandan çıktıktan sonra, Littlemore Kırk Yedinci 
Cadde'deki polis merkezine gitti; Chong Sing veya 
William Leon'un enselenip enselenmediğini öğrenmek 
istiyordu. İki adam da tutuklanmıştı; Yüzbaşı Post'a göre, 
en az yüz kez. Zanlının tarifi bildirildikten sonra birkaç 
saat içinde düzinelerce telefon yağmış, bir sürü insan 
Chong'u gördüğünü bildirmişti. Leon ile ilgili du
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rum daha da kötüydü; takım elbise giyip kravat takmış 
her Çinli, William Leon idi. 

"Jack Reardon bütün gün deli danalar gibi şehirde 
dolaştı durdu," dedi Yüzbaşı Post. Chong Sing'i gerçekten 
görmüş olan tek kişi oydu. Her "Bay Chong" yakalandı 
haberi geldiğinde Reardon bütün şehirdeki polis 
merkezlerine gönderilmiş, gittiği her yerde yanlış kişinin 
tutuklandığım görmüştü. "Bu hiç iyi değil. Çin 
Mahallesinin yansını içeri tıktık, yine de onlan yakalayamadık. 
Çocuklara daha fazla insanı tutuklamamalarını 
söylemek zorunda kaldım. İşte. Bunları incelemek 
ister misin?" 

Post, bildirilen ama henüz harekete geçilmeyen Chong 
Sing ve William Leon ihbarlarının bir kaydım verdi. 
Detektif parmağıyla tarayarak listeyi gözden geçirdi. 
Sayfanın ortasında durdu; gözüne tek satırlık bir tanını 
ilişmlşti: Nehir'dekı kanal. Çinli limanda çalışırken 
görüldü. Chong Singin tanımına uyduğu söyleniyor. 

"Araban var mı?" diye sordu Littlemore. "Şuna bir 
bakmak istiyorum." 

"Neden?" 

"Çünkü limanda kırmızı çamur var," diye cevap verdi 
detektif. 

Yüzbaşı Post'un merkezdeki tek polis arabasını alan 
Littlemore, üniformalı bir memurla birlikte yola çıktı. 
Kalan Caddesi'ne döndüler ve şehrin doğu sınırına kadar 
devam ettiler. Littlemore, Manhattan Köprüsü'nün inşaat 
sahasında durdu ve işçilere baktı. 

"İşte orada," dedi detektif, işaret ederek. "Şuradaki o." 

Chong Sing'i tanıması zor değildi: Beyaz ve siyah işçilerin 
arasında dikkati çeken tek Çinli oydu. Cüruf briketiyle 
dolu bir el arabasını sürüyordu. 
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"Hemen yanına git," dedi Littlemore, memura. "Eğer 
kaçarsa, ben onu yakalarım." 
Chong Sing kaçmadı. Polis memurunu görünce, sadece 
başım eğdi ve el arabasını itmeye devam etti. Memur 
elini koluna koyduğunda, Chong itiraz etmeden 
teslim oldu. Diğer işçiler olaysız tutuklamayı izlediler 
ama hiçbiri karışmadı. Memur, Detektif Littlemore'un 
beklediği arabanın yanına döndüğünde, adamlar hiçbir 
şey olmamış gibi çalışmaya devam ediyorlardı. "Dün 
neden kaçtınız, Bay Chong?" "Ben yok kaçmak," dedi 
Chong. "İşe gelmek. Bak! 
Ben burada çalışmak." 
"Sizi cinayete suç ortaklığı etmekten tutuklamak zorundayım. 
Bunun ne anlama geldiğini anlıyor musunuz? 
Asılabilirsiniz." Littlemore elini başının üzerine götürerek 
bir ipi çekiyormuş gibi yaptı. 
"Ben bir şey bilmiyor," diye yalvardı Çinli. "Leon gitmek. 
Sonra Leon'un odadan koku gelmek. O kadar." 
"Tabii," dedi detektif. Littlemore, memura Chong 
Sing'i götürmesini söyledi. Kendisi geride kaldı. Limana 
daha yakından bakmak istiyordu. Detektifin zihninde 
bulmacanın parçalan bir araya geliyor ve bir resim 
oluşturmaya başlıyordu. Littlemore, Manhattan Köprü-
sü'nün ayağının dibinde kırmızı çamur bulacağını biliyordu 
ve her nedense, içinde George Banwell'in o çamura 
bastığına dair bir his vardı. 
Manhattan Köprüsü'nün kulelerini Banwell'in yaptığını 
herkes biliyordu. Vali McClellan işi Banwell'in Amerikan 
Çelik Şirketi'ne verdiğinde, Hearst gazeteleri valiyi 
ahlaksızlıkla ve taraf tutmakla, planlı gecikmelerle, 
çöküntülerle ve aşın fiyatlandırmalarla suçlamıştı. Ama 
Banwell o kuleleri sadece ayrılan bütçe içinde bitirmekle 
kalmamış, süre açısından da rekor kır315 


 


 

mıştı. İnşaatı kendisi denetliyordu ve Littlemore'a fikir 
veren de buydu. 
Littlemore nehre doğru yürüdü ve adamların arasına 
karıştı. İstediği zaman her türlü kalabalığa karışabilirdi. 
Littlemore rahat görünmek konusunda ustaydı, çünkü 
zaten rahattı; özellikle de parçalar birleşmeye başladığı 
zaman. Chong Sing'in iki işi vardı ve ikisinde de Bay George 
Banwell için çalışıyordu. Bu biraz ilginç değil miydi? 
Detektif kalabalık ana iskeleye vardığında, vardiya 
değişimi saati gelmişti. Yüzlerce kirli çizmeli adam iskeleden 
ayrılıyor, diğerleri uzun bir kuyruk halinde kesona 
inecek asansörü bekliyordu. 
Havada bir sorun, bir mutsuzluk olduğunu nasıl anladığını 
Littlemore'a sorsanız, size söyleyemezdi. 
Adamlardan birkaçıyla kısaca sohbet ettikten sonra, 
Seamus Malley'in kötü sonunu öğrendi. Zavallı Malley, 
keson hastalığının kurbanlarından biriydi; birkaç gün 
önce sabah asansörün kapısını açtıklarında, ağzından ve 
kulaklarından sızan kan kurumuş bir halde yerde 
cesedini bulmuşlardı. 
Adamlar kesona "kutu" veya "tabut" diyorlardı. Bazıları 
lanetli olduğunu düşünüyordu. Neredeyse her türlü 
hastalık ona bağlanıyordu. Birçoğu işlerinin neredeyse 
bitmiş olduğundan dolayı memnundu ama daha 
deneyimli olanlar, maaş ödemeleri sona erdiğinde bugünleri 
arayacaklarını söylüyordu. "Ne maaşı?" dedi 
adamlardan biri. "On iki saatlik çalışma karşılığında üç 
dolara maaş mı diyorsun?" "Malley'e bir baksanıza," dedi 
bir diğeri. "Aldığı maaşla başım sokacak bir yer bile 
bulamadı. Bu yüzden öldü. Onu öldürdüler. Hepimizi 
öldürüyorlar." Ama bir diğeri Malley'in evi olduğunu 
söyledi; bir karısı da vardı. Geceleri kutunun içinde geçirmesinin 
nedeni buydu. 
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Bütün iskelede kırmızı çamur izlerini araştıran Littlemore, 
yere çömeldi ve kimseye çaktırmadan örnek 
topladı. Bay Banwell'in iskeleye hiç gelip gelmediğini 
soruşturdu. Gelmişti. Aslında, Bay Banwell işin gidişatını 
incelemek için her gün en az bir kez aşağı inerdi. Bazen 
Sayın Vali bile onunla giderdi. 

Detektif, Banwell için çalışmanın nasıl bir şey olduğunu 
sordu. Cehennem gibi dediler. Adamlar, aralarından 
kaçının kesonda öldüğünü Bamvell'in kesinlikle 
umursamadığını söyledi; eğer bu şekilde iş hızlanıyorsa, 
onun için yeterliydi. Dün ilk kez Bamvell onların hayatıyla 
ilgili biraz endişe sergilemişti. "Bu nasıl oldu?" 
diye sordu Littlemore. "Bize Beş Numaralı Pencere'yi 
unutmamızı söyledi." Adamlar Littlemore'a pencerenin ne 
anlama geldiğini açıkladılar. Her birinin numarası vardı 
ve Beş Numaralı Pencere hatta başında sıkışmıştı. 
Normalde patron - Banwell - onlara hemen tıkanıklığı 
gidermelerini söylerdi ve adamlar bu işten nefret 
ediyordu, çünkü bölme su doluyken en azından bir 
adamın bölmenin içinde kalması gerekiyordu. Ama dün 
ilk kez, Banwell onlara bunun için endişelenmemelerini 
söylemişti. Adamlardan biri patronun yumuşamaya 
başladığını düşünüyordu. Diğerleri inkar etti; köprünün 
tamamlanmasına bu kadar az kalmışken, Banwell'in 
riske girmek istemedi. 
ğini söylediler. 

Littlemore bu bilgiyi de hafızasına kaydetti. Sonra 
asansöre gitti. 
Asansör operatörü - başının üzerinde tek bir tel saç 
bulunmayan, kırışık yüzlü bir moruk - asansörün içinde 
tahta bir tabureye tünemişti. Detektif ona iki gece 
önce, yani Malley'in öldüğü gece, asansör kapısını kimin 
kilitlediğini sordu. 
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"Ben kilitledim," dedi yaşlı adam, işine sahip çıktığını 
gösteren bir tavırla. 
"O gece kilitlediğinde asansör burada, iskelede miydi, 
yoksa aşağıda mıydı?" 

"Buradaydı elbette. Biraz geri zekalısın, değil mi, genç 
dostum? Ben buradayken asansör nasıl aşağıda olabilir 
ki?" 

Bu iyi bir soruydu. Asansör otomatik değildi. Ancak 
asansörün içindeki biri onu aşağı yukarı hareket ettirebilirdi. 
Asansör operatörü gecenin son turunu tamamla-
dığında, asansör iskelede kalmak zorundaydı. Ama 
asansör operatörü Littlemore'a iyi bir soru sorduysa da, 
detektifin daha da iyi bir karşılığı vardı: "O zaman o buraya 
nasıl çıktı?" 

"Ne?" 

"Ölen adam," dedi Littlemore. "Malley. Sah gecesi 
aşağıda kalmıştı ve diğer herkes yukarı çıkmıştı, değil 
mi?" 

"Evet, Öyle." Yaşlı adam başını iki yana salladı. "Koca 
aptal. Üstelik bu ilk kez değildi. Ona bunu yapmaması 
gerektiğini söylemiştim. Bunu söylemiştim." 

"Ve onu ertesi gece asansörün içinde, iskele seviyesinde 
buldular, değil mi?" 

"Doğru. Sudan çıkmış balık gibi ölüydü. Kanını hâlâ 
görebilirsin. İki gündür temizlemeye çalışıyorum ama 
çıkmıyor. Sabunla yıkadım, kolaladım, yine de çıkmadı. 
Baksana!" 

"Peki, buraya nasıl çıktı?" diye tekrarladı detektif. 
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Cari Jung, Freud'un odasında dimdik ayakta duru


yordu. Resmi giyinmişti. Davranışlarındaki hiçbir 
şey, az önce otel odasında yerde oturarak sopalarla ve 
taşlarla oynayan birini yansıtmıyordu. 

Freud konuğuna rahatına bakmasını söyledi. Sezgileri 
ona bu konuşmanın belirleyici olacağını söylüyordu. 
Jung'da bir terslik olduğu açıktı. Freud, Brill'in suçlamalarına 
kesinlikle katılmıyordu ama Jung'un, kendisinin 
- Freud'un - yörüngesinden çıkmak üzere olabileceğini 
kabul ediyordu. 

Freud, Jung'un diğer tüm takipçilerinden daha yaratıcı 
ve daha zeki olduğunu biliyordu; Jung onun dünyayı 
yerinden oynatma potansiyeline sahip ilk öğrencisiydi. 
Ama hiç şüphesiz, Jung'un bir baba kompleksi vardı. 
İlk mektuplarından birinde Jung kendisinden bir fotoğrafını 
rica ettiğinde ve o fotoğrafı "çok aziz" tutacağını 
bildirdiğinde, Freud gururlanmıştı. Ama açıkça bir 
dille Freud'dan kendisini bir dengi olarak değil, bir oğul 
olarak görmesini istediğinde, Freud endişelenmeye başlamıştı. 
O zaman içinden Jung'a özel ilgi göstermesi gerektiğini 
düşünmüştü. 

Bildiği kadarıyla, Jung'un başka erkek arkadaşı 
yoktu. Bunun yerine, Jung çevresini kadınlarla doldur-

 


 

muştu; hem de bir sürü kadınla. Bu da diğer bir zorluktu. 
Hall'un mektubundan sonra, Freud, Jung ile kendisinin 
hastası ve metresi olduğunu iddia eden şu kız hakkında 
konuşmaktan kaçınamazdı. Freud, Jung'un kızın 
annesine gönderdiği insafsız mektubu görmüştü. 
Hepsinden öte, Jung'un otel odasıyla ilgili Ferenczi'nin 
verdiği rapor vardı. 

Freud'un tereddüt taşımadığı tek konu, Jung'un psikanalizin 
temel prensiplerine olan inancıydı. Özel mektuplaşmalarında 
ve saatler süren baş başa sohbetlerinde, 
Freud bunu test etmiş, deşmiş, incelemişti. Hiç şüphesi 
yoktu: Jung, cinsel temele kesinlikle inanıyordu. Ve bu 
inanç, olabilecek en iyi, en sağlam şekilde gelişmişti; 
kendi şüpheciliği karşısında Freud'un teorilerinin tekrar 
tekrar doğrulandığını görerek. 

"Birbirimizle hep özgürce konuştuk," dedi Freud. 
"Bunu yine yapabilir miyiz?" 

"Bundan daha çok istediğim bir şey yok," dedi Jung. 
"Özellikle de artık kendimi babalık otoritesinden kurtarmışken." 


Freud şaşırmış gibi görünmemeye çalıştı. "Güzel, güzel. 
Kahve?" 
"Hayır, teşekkür ederim. Evet. Bu, dün oldu; otoriteni 
korumak için Kont Thun rüyandaki gerçeği gizlemeyi 
tercih ettiğinde. Paradoksu görüyorsun. Otoriteni 
kaybetmekten korkuyordun; sonuç olarak, kaybettin. Seni 
gerçekten daha çok otorite ilgilendiriyordu; benim için, 
gerçekten başka otorite olamaz. Ama bu şekilde daha iyi. 
Senin davan, ancak benim bağımsızlığımla gelişip 
güçlenebilir. Gerçekten de, güçlenmeye başladı bile. 
Ensest sorununu çözdüm!" 
Bu kelime yağmuru arasında, Freud iki tanesine tutunmuştu. 
"Benim davam mı?" 
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"Ne?" 
"Senin davan dedin," diye tekrarladı Freud. "Demedim." 
"Dedin. Bu ikinci kez oluyor." "Pekala, sonuçta senin, 
öyle değil mi? Senin ve benim. Şimdi çok daha güçlü 
olacak. Beni duymadın mı? Ensest sorununu çözdüm 
dedim." 

"Çözmekle neyi kastediyorsun?" diye sordu Freud. 
"Hangi sorun?" 
"Yetişkin oğlun, varisli damarları ve sarkmış göğüsleriyle 
annesine cinsel açıdan gerçek anlamda çekim 
duymadığını biliyoruz. Bunu herkes görebilir. Cinsel 
ilişki dürtüsü olmayan bebek oğul için de durum aynı. O 
zaman neden yetişkin nevrozlarında sık sık Oedipus 
kompleksi görülüyor? Bunun cevabım dün gece rüyamda 
gördüm. Yetişkinin çelişkisi, çocuksu materyali tekrar 
aktif hale getiriyor. Nevrotik hastanın bastırılmış libidosu, 
çocukluk kanallarına geri itiliyor - tıpkı senin 
daima söylediğin gibi! - ve bir zamanlar kendisi için son 
derece özel bir değeri olan annesine yöneliyor. Libido 
ona tutunuyor ve anne olmadan, gerçek anlamda arzu 
da olmuyor." 

Bu açıklamalar, Sigmund Freud'da ilginç bir fiziksel 
tepkiye neden oldu. Bir anda beyin korteksini saran damarlara 
kan hücum etti ve bunu kafatasında bir ağırlık 
şeklinde deneyimledi. Zorlukla yutkunarak konuştu: 
"Oedipus kompleksini mi reddediyorsun?" 

"Hiç de değil. Nasıl reddedebilirim ki? Terimi ben 
buldum." 

"Kompleks terimi sana ait," dedi Freud. "Kompleksi 
koruyorsun ama Oedipus'u. reddediyorsun." 

"Hayır!" diye bağırdı Jung. "Bütün temel görüşlerini 
koruyorum. Nevrotiklerde Oedipus kompleksi vardır. 
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Nevrozları, cinsel açıdan annelerine bir çekim duyduklarına 
inanmalarına neden olur." 
"Yani ortada gerçek anlamda ensest arzu olmadığını 
söylüyorsun. Sağlıklılar arasında." 

"Nevrotikler arasında bile yok! Muhteşem olan da bu. 
Nevrotiğin anne kompleksi geliştirmesinin nedeni, 
libidosunun çocukluk kanallarına doğru itilmesi. Böylece 
nevrotik kendini suçlamak için sahte bir neden buluyor. 
Hissetmediği bir arzu için kendini suçluyor." 

"Anlıyorum. O zaman nevroza neden olan ne?" diye 
sordu Freud. 
"Mevcut çelişki. Nevrotiğin kendi içinde itiraf edemediği 
arzu. Kendini yüzleşmeye zorlayamadığı yaşamsal konu." 

"Alı, mevcut çelişki," dedi Freud. Artık başında bir 
ağırlık hissetmiyordu. Bunun yerine, tuhaf bir rahatlık ve 
hafiflik hissediyordu. "Yanı hastanın cinsel geçmişine 
eğilmek için ortada herhangi bir neden yok. Diğer bir 
deyişle, çocukluğuna." 

"Kesinlikle," dedi Jung. "Bunu hiç düşünmemiştim. 
Tamamen klinik açıdan bakarsak, asıl ele alınıp üzerinde 
çalışılması gereken şey, mevcut çelişki. Çocukluktan 
kaynaklanan ve yeniden aktif hale getirilen cinsel 
malzeme araştırılabilir ama bu bir tuzak, bir yom. 
Hastanın nevrozdan kaçma çabası. Bunların hepsini 
şimdi yazıyorum. Cinselliğin rolü indirgendiğinde, 
psikanalizin ne kadar çok yarar sağlayacağını kendin de 
göreceksin." 

"Ah, tamamen ortadan kaldır; o zaman daha da iyi 
oluruz," dedi Freud. "Sana bir soru sorabilir miyim? 
Ensest gerçekten arzu edilmiyorsa, neden bir tabu 
oluyor?" 

"Tabu mu?" 
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"Evet," dedi Freud. "Kimse böyle bir şeyi arzulama


dıysa, neden bütün insan toplumlarında ensest ilişkiyi 

yasaklayan bir kanun olmuş?" 
"Çünkü... çünkü... gerçekte arzu edilmeyen ama tabu 
olan bir sürü şey var." "Örneğin?" 
"Şey... bir sürü şey. Liste çok uzun," dedi Jung. "Birini 
söyle." 
"Şey... örneğin, tarih öncesi hayvanlarla ilgili kültler, 
totemler, sonra... " Jung cümlesini bitiremedi. 
"Sana bir şey daha sorabilir miyim?" dedi Freud. "Bu 
görüşün, bir rüyanın yorumu sırasında aklına geldiğini 
söyledin. Rüyanın ne olduğunu merak ettim. Belki başka 
bir yorumu daha olabilir." 
"Rüyanın yorumu sırasında olduğunu söylemedim," 
dedi Jung. "Rüyamda gördüm dedim. Aslında, pek uyuyabilmiş 
değildim." 

"Anlayamadım," dedi Freud. 

"İnsanın gece uykuya dalmadan önce duyduğu sesleri 
bilirsin. Kendimi o sesleri duymak üzere eğittim. Biri 
benimle antik bir bilgelikle konuşuyor. Onu gördüm. 
Yaşlı bir adam. Mısırlı bir Gnostik - bir hayal, aslında adı 
Philemon. Bu sırrı bana veren oydu." Freud cevap 
vermedi. 

"İnanmadığını ifade eden işaretlerinden korkmuyorum," 
dedi Jung. "Cennette ve dünyada, psikolojinizde 
hayal edilenlerden çok daha fazlası var, Herr Profesör." 

"Sanırım öyle. Ama bir ses tarafından yönlendirilmek, 
Jung?" 
"Belki de sana yanlış bir izlenim veriyorum," dedi 
Jung. "Philemon'un söylediklerini, üzerlerinde mantık 
yürütmeden kabul etmiyorum. Bu görüşünü vurgula323 


 


 

mak için, bana ilkel anne kültleriyle ilgili bir örnek sundu. 
Seni temin ederim, başlangıçta ben de inanmadım. 
Bir sürü itirazda bulundum ama bütün sorularıma cevap 
verebildi." 

"Onunla sohbet mi ediyorsun?" 

"Anlaşılan teorik buluşum hoşuna gitmedi." 

"Ben kaynağından endişe ediyorum," dedi Freud. 

"Hayır. Sen teorilerin, cinsel teorilerin için endişe 
ediyorsun," dedi Jung, belirgin bir öfkeyle. "Bu yüzden 
konuyu değiştiriyor ve beni doğaüstü hakkında bir sohbete 
çekmeye çalışıyorsun. Ben bu yemi yutmayacağım. 
Bunun için tarafsız nedenlerim var." 

"Bir hayalet tarafından verilen nedenler mi?" 
"Böyle bir fenomeni hiç deneyimlememiş olman, gerçek 
olamayacağı anlamına gelmez." 
"Buna katılıyorum " dedi Freud, "ama kanıtın olmalı, 
Jung." 

"Onu gördüm, sana söylüyorum!" diye bağırdı Jung. 
"Bu neden kanıt sayılmıyor? Firavunların babalarının 
isimlerini anıt taşından nasıl sildiklerini bana anlatırken 
ağladı; bu o zamana kadar bilmediğim bir şeydi ama daha 
sonra doğru olduğunu öğrendim. Neyin kanıt olduğunu, 
neyin kanıt olamayacağını söyleme hakkını sana ne 
veriyor? Varsayımsal çıkarımlarda bulunuyorsun: 
Philemon diye biri yok; bu yüzden onu görmem veya onu 
dinlemem kanıt sayılamaz." 

"Onu dinlemen, Cari, bu kanıt sayılamaz, çünkü 
senden başka duyan yok." 

Freud'un oturduğu kanepenin arkasından tuhaf bir 
ses gelmeye başladı: Bir çıtırtı, bir gıcırtı, sanki duvarın 
içindeki bir şey dışarı çıkmaya çalışıyormuş gibi. "Nedir 
bu?" diye sordu Freud. 

"Bilmiyorum," dedi Jung. 

324 
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Ses giderek arttı ve sonunda bütün odada duyulur hale 
geldi. Kırılma noktası gibi bir seviyeye ulaştığında, yerini 
bir çatırtı, gök gürültüsü gibi bir sos aldı. 
"Bu da ne böyle?" dedi Freud. 
"Bu sesi tanıyorum," dedi Jung. Gözlerinde zafer 
yansıtan pırıltılar belirdi. "Bu sesi daha önce de duymuştum. 
İşte sana kanıt! Bu katalitik dışa yansıtmaydı." 
"Neydi?" 


"Kendini başka bir nesneyle ifade eden ruh içinde bir 
akış," dedi Jung. "Bu sese ben neden oldum!" 
"Ah, haydi ama Jung," dedi Freud. "Bence bir silah sesi 
de olabilir." 


"Yanılıyorsun. Kanıtlamak için tekrar yapacağım; 
hem de hemen!" 

Jung sözünü bitirdiği anda, gıcırtı yeniden başladı. 
İlkinde olduğu gibi, giderek yükseldi ve ani bir patla 
mayla sona erdi. 

"Şimdi ne diyeceksin?" diye sordu Jung. 

Freud bir şey demedi. Bayılmıştı ve kanepenin üzerinden 
yere kayıyordu. 

Kanal Caddesi limanından çıkan Detektif Littlemore, 
her şeyi toparlamıştı. Bu şimdiye dek çözdüğü ilk cinayet 
davasıydı ve Bay Hugel havalara uçacaktı. 

İşi yapan kesinlikle Harry Thaw değildi; başından 
sonuna dek hep George Banwell idi. Bayan Riverford'u 
öldüren ve morgdan cesedini çalan Banwell idi. Banwell'in 
iskeledeki asansörün kapısını açmak için bir 
anahtarı olmalıydı. Kesen, bir cesedi ortadan kaldırmak 
için mükemmel bir yerdi. 
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Ama Banwell kesonda yalnız olacağım sanmıştı. 
Malley'i orada bulduğunda çok şaşırmış olmalıydı. Banwell 
gecenin bir yarısı yanında bir cesetle orada ne işi 
olduğunu nasıl açıklayabilirdi? Açıklayamazdı; bu yüzden 
Malley'i de öldürmeliydi. 

Beş Numaralı Pencere'nin sıkışması ve Banwell'in 
buna verdiği tepki, kanıtı mühürlüyordu. Beş Numaralı 
Pencere'yi sıkıştıran cesedin bulunmasını istemezdi, 
öyle değil mi? 

Detektif, nefes nefese bir halde Kanal Caddesinde 
koşarken, bütün bunlar gözlerinin önünden geçiyordu; 
ama büyük siyah ve kırmızı bir araba, bir Stanley Steamer'ın 
yarım blok geriden yavaşça kendisini takip ettiğini 
bilmiyordu. Caddenin karşı tarafına geçerken, 
Littlemore teğmenliğe yükseldiğini hayal ediyordu; valinin 
kendisine madalya verdiğini; üzerindeki yeni üniformaya 
hayranlıkla bakan Betty'yi; ama aniden ileri 
doğru atılan Steamer'ı görmemişti. Aracın ona doğrudan 
bindirmek için hafifçe döndüğünü de göremedi. Bu 
arada havaya doğru savrulan vücudunu ve arabanın çamurluğunun 
çarptığı bacaklarını da göremezdi. 

Littlemore'un vücudu Kanal Caddesi'ne serilirken, 
araba İkinci Cadde'ye doğru hızla uzaklaştı. Dehşete kapılmış 
insanlardan bazdan vurup kaçan arabaya küfürler 
savurdu. Biri ona katil diye bağırdı. Köşeden bir polis 
memuru geldi. Yere serilmiş olan Littlemore'un yanına 
koştu; detektif memurun kulağına bir şeyler fısıldadı. 
Polis memuru kaşlarını çattı ve başıyla onayladı. On dakika 
sonra, atların çektiği bir ambulans nihayet olay yerine 
geldi. Littlemore'u hastaneye götürmeye gerek görmediler; 
cansız bedenini doğruca morga götürdüler. 
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Jung, Freud'u koltukaltlarından tutarak kanepeye 
yatırdı. Freud, Jung'a aniden yaşlı ve aciz görünmüştü. 
Freud birkaç saniye içinde kendine geldi. "Ne kadar tatlı 
olmalı," dedi, "ölmek." 
"Hasta mısın?" diye sordu Jung. 
"Nasıl yaptın? O sesi nasıl çıkardın?" 
Jung omuz silkti. 
"Parapsikolojiyi yeniden düşüneceğim; sana söz veriyorum," 
dedi Freud. "Brill'in davranışları. Çok üzgünüm. 
Benim adıma konuşmuyordu." 
"Biliyorum." 
"Bir yıl boyunca, çalışmalarınla ilgili beni bilgilendirmen 
için sana çok fazla yüklendiğimi biliyorum," dedi Freud. 
"Biliyorum. Aşın libidomu da geri çekeceğim, söz. Ama 
endişelendiğim bir şey var, Cari. Ferenczi senin 
'köyünü' görmüş." 
"Evet. Çocukluk anılarımı tekrar ortaya çıkarmak için 
yeni bir yol buldum. Oyunla. Küçük bir çocukken, 
bütün bir şehir inşa ederdim." 
"Anlıyorum." Freud mendilini alnında tutarak ayağa 
kalktı. Jung'un getirdiği bir bardak suyu kabul etti. 
"Seni analiz edeyim," dedi Jung. "Sana yardım edebilirim." 


"Beni analiz etmek mi? Ah, az önce bayılmamdan söz 
ediyorsun. Nevrotik olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Elbette." 


"Katılıyorum," dedi Freud. "Ama nedenini zaten biliyorum." 
"Hırsın. Seni kör etti. Beni kör ettiği gibi." 


Freud derin bir iç çekti. "Tahtımdan indirilmek konusundaki 
korkumdan, başarın için sana gücenmemden, 
seni geride tutmak için çabalamamdan söz ediyorsun." 
Jung irkildi. "Biliyor muydun?" 
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"Ne diyeceğini biliyordum," dedi Freud. "Bu suçlamayı 
hak edecek ne yaptım? Her virajda seni ileri geçirmedim 
mi? Hastalarımı sana göndermedim mi? Senin 
sözlerini başkalarına öve öve söylemedim mi? Eski 
dostlarımı incitmek pahasına elimden gelen her şeyi 
yapmadım mı? Kendim alamayacağım pozisyonlar için 
seni önermedim mi?" 

"Ama en önemli şeyi küçümsüyorsun: Keşiflerimi. 
Ensest sorununu çözdüm. Bu bir devrim. Ama sen küçümsüyorsun." 


Freud gözlerini ovaladı. "Küçümsemediğime inan. 
Keşfinin büyüklüğünü çok iyi takdir ediyorum. George 
Washington'dayken gördüğün bir rüyanı anlatmıştın. 
Hatırlıyor musun? Toprağın çok derinliklerinde, bir 
mahzen veya mağara gibi bir yerdesin. Bir iskelet görüyorsun. 
Kemiklerin karın Emma'ya ve baldızına ait olduğunu 
söylemiştin." 

"Hatırlıyorum," dedi Jung. "Neden?" 

"Hatırlıyor musun?" 
"Evet, ne olmuş?" 
"O kemikler gerçekte kime aitti?" 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Jung. 
"Yalan söylüyordun." 
Jung cevap vermedi. 
"Haydi," dedi Freud, "yirmi yıl boyunca hastalarımın 
kaçamaklı cevaplar verişini izledikten sonra, yalan söylediğini 
anlayamayacağımı mı sandın?" 
Jung yine de cevap vermedi. 
"İskelet bana aitti, değil mi?" dedi Freud. 
"Ne olacak?" dedi Jung. "Rüyam bana seni geçtiğimi 
söylüyordu. Seni incitmek istemedim." 
"Benim ölmemi diledin, Cari. Önce beni babanın yerine 
koydun, şimdi de ölmemi istiyorsun." 
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"Anlıyorum," dedi Jung. "Bunun nereye gittiğini görebiliyorum. 
Teorik buluşlarımın seni devirmek için bir 
çaba olduğunu düşünüyorsun. Hep söylediğin bu değil 
miydi? Sana katılmayan biri varsa, bu ancak nevrotik bir 
semptom olabilirdi. Bir direniş. Oedipal bir dilek. Babayı 
öldürmek. Bağışla, bir kere olsun entelektüel açıdan 
anlaşılmak istemiş olmalıyım. Teşhis edilmek değil, 
sadece anlaşılmak. Ama belki de psikanalizde bu 
mümkün değildir. Belki de psikanalizin asıl amacı, 
kompleksleri hakkında üstü kapalı fısıltılarla başkalarım 
aşağılamak ve incitmektir; herhangi bir şeyin açıklamasıymış 
gibi. Ne kötü bir teori!" 

"Kendi söylediklerini dinle, Jung. Ağzından çıkanları 
duy. Burada baba kompleksinin - kendi deyiminle etkisi 
altında kalıyor olabilmen olasılığım, sadece olasılığını, 
düşünmeni istiyorum. Gerçek nedenlerini çok 
sonrasında göreceğin görüşleri halk önünde açıklaman 
korkunç bir yazık olur." 

"Benden dürüstçe konuşmamızı istedin," dedi Jung. 
"Ben kendi adıma bunu yaptım. Ama seni görüyorum; 
oyununun farkındayım. Başka herkesin semptomlarını, 
dil sürçmelerini bulup çıkarıyor, daima zayıf noktalarını 
hedef alıyor, onları çocuklara çeviriyorsun; bu arada 
kendin, bir baba otoritesiyle en tepede oturuyorsun. Hiç 
kimse üstadın sakalını çekiştirmeye cesaret edemez. Ama 
burada nevrotik olan, bayılan ben değilim. İdrarını 
tutamayan ben değilim. Bugün doğru olan bir şey 
söyledin: Bayılman nevrotikti. Evet, burada bir nevroz 
yaşadım ama kendiminkini değil, senin- kini. Bence sen 
nevrotiklerden nefret ediyorsun; bence analiz bunun için 
bir çıkış yolu. Hepimize çocuğunmu- şuz gibi 
hissettiriyor, bizden bir öfke patlaması bekliyorsun ve 
sonra da Oedipus'tan veya ölüm dileklerin
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den söz ediyorsun. Doğrusunu istersen, teşhislerin 
umurumda bile değil." 
Odaya derin bir sessizlik çöktü. 
"Elbette ki bütün bunlan eleştiri gibi algılıyorsun," 
dedi Jung, belli belirsiz bir utangaçlıkla, "ama dostluğumuza 
dayanarak konuşuyorum." 
Freud bir puro çıkardı. 
"Bu senin iyiliğin için," dedi Jung. "Benim değil." 
Freud purosunu yakmadan ayağa kalktı ve otel odasının 
kapısına doğru yürüdü. "Biz analistlerin kendi 
aramızda bir anlaşması var," dedi. "Kimse kendi nevrozları 
hakkında asla mahcubiyet hissetmemelidir. Ama birinin 
anormal davranışlar sergilerken bir sağlık abidesi 
olduğunu haykırması, kişinin kendi hastalığına karşı 
biraz duyarsız kaldığının işaretidir. Artık özgürsün. 
Dostluğunu benden esirgeyebilirsin. Hoşça kal." 
Freud, Jung'un geçmesi için kapıyı açtı. Jung dışarı 
çıkarken son bir söz söyledi: "Bunun senin için ne anlama 
geldiğini kendin göreceksin." 

Gramercy Park son derece serin ve huzurluydu. No- ra 
gittikten sonra uzun bir süre bankta oturmaya devam 
ettim. Bir süre Nora'nın evine baktıktan sonra, çocukken 
sık sık ziyaret ettiğim Fish Enişte'nin köşedeki eski evine 
baktım. Fish Enişte asla park anahtarını kullanmamıza 
izin vermezdi. Nora anahtarla birlikte eve gidince, 
başlangıçta nasıl dışarı çıkacağımı düşünmüştüm. Ama 
sonra anahtarın dışarı çıkmak için değil, içeri girmek için 
olduğunu anladım. 

Bana her açıdan nefret verici gelmesine rağmen, 

Freud'un Oedipus teorisindeki gerçeği kabul etmek zo330 


BIR CİNAYETİN PSİKANALİZİ 
rundaydım. Çok uzun süre buna direnmiştim. Gerçek şu 
ki hastalarımdan birçoğu, Oedipal yoruma dayandırabileceğim 
itiraflarda bulunmuşlardı. Ama asla bir 
hastama, ensest arzularını itiraf ettirmeyi başaramamıştım. 
Nora itiraf etmişti. İçsel farkındalığına saygı duyacağımı 
sanıyordum ama son derece iğrenç gelmişti. 
Sanırım kalbimin mantığı şuydu: Artık Nora'ya 
dokunamayacağımı biliyordum. Onu o şekilde düşünmeye 
bile tahammül edemiyordum. Ama başka bir 
erkeğin ona dokunması düşüncesine de katlanamıyordum. 
Tepkimin ne kadar mantıksız olduğunun farkındaydım. 
Nora duygularından sorumlu değildi. Esnest 
arzuları olmasını kendisi istememişti, öyle değil mi? 
Bunu biliyordum ama yine de hiçbir şey değişmiyordu. 
Ellerimle saçımı tarayarak banktan kalktım. Kendimi 
vakanın tıbbi yönlerine konsantre olmaya zorluyor- dum. 
Hâlâ onun doktoruydum. Klinik açıdan, Nora'nın dün 
geceki saldırıyı yukarıdan izlediğini itiraf etmiş olması, 
Oedipal arzularını kabullenmesinden çok daha 
önemliydi. Bu tür deneyimlerin rüyalarda sık sık tekrarlandığını 
söylemiştim ama tenindeki gerçek sigara 
yanığıyla birleştirildiğinde, durumu daha ziyade psikoza 
yakın gibi görünüyordu. Muhtemelen analizden daha 
fazlasına ihtiyacı vardı. Çok büyük bir olasılıkla 
hastaneye yatması gerekebilirdi. 
Yine de, ilk yaralan - o acımasız kırbaç yaralarını kendisinin 
açtığı düşüncesine kendimi inandıramıyordum. 
Önceki gecenin bir halüsinasyon olduğunu 
kabullenmeye de hazır değildim. Tıp fakültesinden bazı 
anılar kafamda canlanmaya başlamıştı. 
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New York Üniversitesi birkaç blok ötedeydi. Gra- mercy 
Park'ın kapısına geldiğimde, gerçekten de kapalı 
olduğunu gördüm. Çıkmak için duvarın üzerinden tırmanmam 
gerekti ve bunu yaparken kendimi hırsız gibi 
hissettim. 

Washington Meydanı'nda yürürken, Stanford White'ın 
anıt kemerinin altından geçtim ve aşkın ölümcül 
doğasını düşündüm. Kıskanç ve deli bir koca tarafından 
vurulmuş olmasa, büyük mimar bu eserini inşa edebilir 
miydi? Şimdi Jelliffe aynı adamı akıl hastanesinden çıkarmaya 
çalışıyordu. Caddenin sonunda New York Üniversitesi'nin 
muhteşem kütüphanesine ulaştım. 

Profesör James'in nitrusoksit konusundaki çalışmasıyla 
başladım; bunu Harvard'dan zaten biliyordum 

ama orada tanıma uyananesteziyoloji metinleri deuzerine fiziksel metinlereASTRAL PROJEKSİYON*"*

 bir şey göremedim. Genel 
bir sonuç vermedi. Bunun 
döndüm. Kart katalogda 
diye bir terim vardı ama 

bunun teozofik bir palavra olduğu söyleniyordu. 
BİLOKASYON** diye bir sürü girdi gördüm. Birkaç saat 
boyunca bunları araştırdıktan sonra, nihayet aradığım 
şeyi buldum. 

Şanslıydım: Durville, hayaletlerle ilgili son yayınladığı 
kitapta bu konuda bir sürü şey söylemişti. Bozzano son 
derece bilgilendirici bir vakadan söz ediyordu ve Osty, 
Revue Metaphyschique'in Mayıs-Haziran sayısında daha 
da detaylı anlatıyordu. Ama bütün şüphelerimi ortadan 
kaldıran, Battersby'da bulduğum bir vakaydı. Battersby, 
şunları söylüyordu: 

(*) Astral Projeksiyon: Kişinin ruhunun bedenden ayrılarak başka yerlere 
gidebilmesi. Bir metafizik kavramı. (Ç.N.) (**) Bilokasyon: Kişinin aynı anda 
iki yerde birden bulunması. Bir metafizik kavramı. (Ç.N.) 
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O kadar şiddetli mücadele ediyordum ki iki 
hastabakıcı ve bir uzman, beni tutmayı başaramıyordu... 
Sonra sağır edici bir çığlık duydum ve 
aniden kendimi havada buldum; hastabakıcılar ve 
doktor aşağıdaki yatağın üzerine eğilmişlerdi. Nafile 
bir çabayla çığlığı durdurmaya çalıştıklarını 
biliyordum; hatta şöyle dediklerini duyuyordum: 
"Bayan B., Bayan B., lütfen böyle bağırmayın. 
Diğer hastalan korkutuyorsunuz." Aynı zamanda, 
çığlık atan bedenimden ayrı olduğumu ve 
dolayısıyla çığlığı durdurmak konusunda bir şey 
yapamayacağımı da biliyordum. 


Detektif Littlemore'un telefon numarası bende yoktu ama 
şehirdeki yeni polis merkezinde çalıştığını biliyordum. Onu 
orada bulamazsam, en azından haber bırakabilirdim. 
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vanDen Heuvel binasında, bir haberci Müfettiş 

Hugel'in ofisine gelerek bir ambulansın az önce 

morga yeni bir ceset getirdiğini söyledi. Müfettiş doğal 

bir tavırla çocuğu göndermek istedi ama çocuk yerin


den kıpırdamadı. Herhangi bir ceset olmadığını söyle


di; gelen, Detektif Littlemore'un cesediydi. Ofisinin ze


mini kutularla ve kağıt yığınlarıyla dolu olan müfettiş 

. 

şaşırdı ve çocuğun kendisinden bile hızlı koşarak bodruma 
indi. 

Littlemore'un cesedi morgda değildi. Hugel'in otopsi


lerini yaptığı laboratuarın girişindeydi. Detektif sed


yeyle getirilmişti ve ameliyat masalarından birinin üze


rine bırakılmıştı. Ambulans görevlileri çoktan gitmiş


lerdi bile. 

Hugel ve haberci çocuk laboratuara girdiler ve detektifin 
cesedini görünce şaşaladılar. Hugel çocuğun 
omzunu sıkıca - biraz fazla sıkıca - tutarak otopsi masasına 
doğru ilerledi. 

"Ah, hayır," dedi müfettiş. "Hepsi benim hatanı." 

"Hayır, değil, Bay Hugel," dedi ceset, gözlerini açarken. 


Çocuk bir çığlık attı. 

"Martin lanet olasıca Luther!" dedi Hugel. 
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Detektif doğrulup oturdu ve klapalarını temizledi. 
Müfettişin yüzündeki ifadeyi gördü; Hugel'in yüzünde 
şaşkınlık, rahatlama, acı ve aynı zamanda da öfke vardı. 
"üzgünüm, Bay Hugel," dedi aptal aptal bakarak. "Artık 
her şey yerine oturdu. Büyük, gerçekten çok büyük bir 
şey yakaladım." 

Müfettiş sersemlemiş bir şekilde geriledi. Littlemore 
masadan aşağı atladı; yere indiği anda acıyla haykırdı. 
Sağ bacağı sandığından daha kötü durumdaydı. Hugel'in 
peşinden giderken, Seamus Malley'in ölümüyle ilgili 
teorisini açıkladı. 

"İnanılmaz," dedi Hugel. Arkasında aksak adımlarla 
gelen Littlemore'a bakmadan merdiveni tırmandı. 
"Malley'i öldürdükten sonra Banwell neden cesedi 
asansöre sürüklesin ki? Yukarı çıkarken arkadaşlık etsin 
diye mi?" 

"Belki Malley yukarı çıkarken ölmüştür?" 

"Ah, anlıyorum," dedi müfettiş. "Banwell adamı 
asansörde öldürdü ve iki cinayetten dolayı tutuklanma 
olasılığını azamiye çıkarmak için cesedi orada bıraktı, 
değil mi? Banwell aptal değil, Detektif. Hesapçı bir adam. 
İddia etliğin şeyi yapmış olsaydı, asansörü doğruca 
kesona indirirdi ve Malley'in cesedinden de River- ford'un 
cesedinden kurtulduğu gibi kurtulurdu." 

"Ama çamur, Bay Hugel, size çamurdan söz etmeyi 
unuttum... " 

"Duymak istemiyorum," dedi müfettiş. Ofise gelmişlerdi. 
"Bu konuda başka bir şey duymak istemiyorum 
artık. Valiye git, tamam mı? Eminim seni dinlemeye heveslidir. 
Sana söyledim, dava kapandı." 

Littlemore gözlerini kırpıştırdı ve başını iki yana 
salladı. Ofis zeminine yayılmış kağıt yığınlarını ve kutuları 
gördü. "Bir yere mi gidiyorsunuz, Bay Hugel?" 
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"Aslını istersen, evet," dedi müfettiş. "Bu işten istifa 
ediyorum." 

"İstifa mı?" 

"Bu şartlar altında çalışamam. Çıkarımlarıma saygı 
duyulmuyor." 
"Ama nereye gideceksiniz, Bay Hugel?" 
"Tıbbi uzmana ihtiyacı olan tek şehir burası mı?" mü


fettiş ofisin etrafına yayılmış kayıt kutularına baktı. 
"Cleveland, Ohio'da boş yer varmış. Orada görüşlerime 
çok değer veriyorlar. Elbette ki daha az maaş verecekler 
ama bu önemli değil; yeterli birikimim var zaten. Kayıtlarımla 
ilgili kimse şikayet edemeyecek, Detektif. Benden 
sonra gelen kişi, mükemmel şekilde organize olmuş bir 
sistem bulacak; benim yarattığım bir sistem. Ben buraya 
gelmeden önce morg ne haldeydi, biliyor musun?" 

"Ama Bay Hugel," dedi detektif. 

O anda, Louis Riviere ve Stratham Younger koridorda 
belirdiler. "Monsieur Littlemore!" diye bağırdı Riviere. 
"Hayatta!" 

"Ne yazık ki öyle," dedi müfettiş. "Beyler, izin verirseniz, 
yapmam gereken işler var." 

Ön kapının çarparak kapandığını duyduğunda, da


ra Bamvell banyodaydı. Endülüs'ten getirilmiş mavi 

karolarla döşenmiş bir Türk hamamıydı. Antreden ko


casının böğürerek kendi adını seslendiğini duyduğun


da, Clara aceleyle iki - biri vücudu, biri saçları için 


beyaz banyo havlusuna sarındı. 

Üzerinden su süzülür bir halde, kocasını on beş met


relik salonda, elinde bir viski kadehiyle dikilerek Hud


son Nehri'ni seyrederken buldu. Kendine buzlu burbon 
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koyuyordu. "Buraya gel," dedi Banwell, salonun diğer 
tarafından. "Onu gürdün mü?" 
"Evet" Clara yerinden kıpırdamadı. 
"Eee?" 
"Polis yarayı kendisinin açtığına inanıyor. Ya delirdiğini 
ya da sana karşı bir kan davası sürdürdüğünü düşünüyorlar. 
" 
"Sen onlara ne dedin?" diye sordu Bamvell. "Bütün 
gece evde, benimle olduğunu." Bamvell homurdandı. "Kız 
ne diyor?" "Nora çok kırılgan bir kız, George. Sanırım..." 
Viski şişesinin masanın cam yüzeyine sert bir şekilde 
inerken çıkardığı ses, Clara'nın lafını böldü. Masa 
çatlamadı ama şişenin ağzından içki saçıldı. George 
Bamvell karışma döndü. "Sana buraya gel dedim," diye 
tekrarladı. 

'İstemiyorum." "Buraya 
gel, Clara." 
Clara emre uydu. Kocasının yanına gittiğinde, George 

başıyla aşağıyı işaret etti. "Hayır," dedi Clara. "Evet." 
Clara kocasının kemerini çözdü. Kendisi kemeri 
pantolonun biritlerinden çıkarırken, George kendine 
bir kadeh daha doldurdu. Clara siyah deri kayışı koca-
sına verdi. Sonra ellerini kaldırarak avuçlarını birleştirdi. 
George kemeri karısının bileklerine doladı, tokasını 
geçirdi ve iyice sıktı. Clara yüzünü buruşturdu. 
George karısını kendine doğru çekti ve dudaklarını 
öpmeye çalıştı. Clara başını önce bir yana, sonra diğer 
yana çevirerek sadece ağzının kenarlarını öpmesine 
izin verdi. George başını karısının çıplak boynuna gömdü; 
Clara korkuyla nefes aldı. "Hayır," dedi. 
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George onu diz çökmeye zorladı. Elleri bağlı olmasına 
rağmen, Clara kocasının pantolonunun fermuarını 
indirebildi. George beyaz havluyu karısının üzerinden 
çekip aldı. 

Bir süre sonra, George Banwell tamamen giyinik bir 
halde kanepede oturuyor, içkisini yudumluyordu; Clara 
ise çıplak bir halde yerde diz çökmüş, sırtını kocasına 
dönmüştü. 

"Bana ne dediğini anlat," dedi George, kravatını gevşetirken. 
"George," - Clara kocasına baktı - "artık bitemez mi? O 
daha küçük bir kız. Sana nasıl zarar verebilir?" 

Ama sözlerinin kocasının gizli öfkesini yatıştırmaktan 
ziyade körüklediğini hemen anladı. Banwell ayağa 
kalkarak fermuarını çekti. "Küçük bir kız," diye tekrarladı. 

Fransız'ın Detektif Littlemore'a sempatisi olmalıydı; 
detektifi iki yanağından öptü. 
"Ölü taklidini daha sık yapmalıyım," dedi Littlemo- re. 
"Bana karşı hiç bu kadar nazik olmamıştın, Louie." 

Riviero detektifin ellerine büyük bir dosya tutuşturdu. 
"Mükemmel çıktı," dedi. "Aslında kendimi bile şaşırttım. 
Büyüdüğünde bu kadar detaylı olmasını beklemiyordum. 
Çok sıra dışı." Bunu söyledikten sonra, Fransız geri 
çekildi ve vedalaşıp gitti. 

Şimdi detektif ile yalnız kalmıştım. "Siz... ölü taklidi mi 
yaptınız?" diye sordum. 
"Sadece bir şakaydı. Kendime geldiğimde ambulanstaydım 
ve bunun komik olabileceğini düşündüm." 
Bir an düşündüm. "Komik miydi?" 
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Littlemore etrafına bakındı. "Oldukça," dedi. "Hey, 
sizin ne işiniz var burada?" 

Bayan Acton davasıyla ilgili olarak muhtemelen 
önemli olabilecek bir keşifte bulunduğumu detektife 
açıkladım. Ama aniden, parçalan nasıl birleştireceğimi 
bilemediğimi fark ettim. Nora bir tür bilokasyon yaşamıştı. 
Harvard günlerimden, bilokasyon tekniğini kullanan 
bazı yeni anestezi uzmanlarının, cerrahi operasyonların 
doğasını değiştirdikleriyle ilgili bir şeyler oku-
duğumu hatırlıyordum. Yaptığım araştırma bunu doğruluyordu: 
Nora'ya kloroform verildiğinden artık kesinlikle 
emindim. Sabah olduğunda, odada koku ve önemli 
bir yan etki kalmayacaktı. 

Ama sorunum, Nora'nın yaşadığı tuhaf olayla ilgili 
Detektif Littlemore'a bir şey söylememiş olduğunu bana 
itiraf etmesiydi. Detektifin kendisine inanmayacağından 
korkmuştu. Açık konuşmaya karar verdim: "Bayan 
Acton'ın dün geceki saldırıyla ilgili size söylemediği bir 
şey vardı. Olayı bir anlamda dışarıdan izlemiş." Ama bu 
sözler ağzımdan çıktığı anda, olabilecek en az inandıncı 
yaklaşımı seçmiş olduğumu anladım. Detektifin yüzündeki 
ifade de bu görüşümü doğruluyordu. "Kendi yatağının 
üzerinde, havada süzülüyormuş gibi," dedim. 

"Kendi yatağının üzerinde, havada süzülmek mi?" 

dedi Littlemore. 
"Kesinlikle." 
"Kloroform!" dedi. 

Aptallaşmıştım. "Siz bunu nereden biliyorsunuz?" 

"H. G. Wells. En sevdiğim yazardır. Bir romanında 

adamın birine ameliyata girmeden önce kloroform ver


diklerinde, aynı şey oluyordu." 

"Aman Tanrım, bütün öğleden sonramı kütüphanede 

boşuna harcamışım." 

339 

 


 

"Hayır, kesinlikle değil," dedi detektif. "Söylediğinizi 
bilimsel açıdan destekleyebilir misiniz. Yani, kloroform ve 
süzülme olayını?" 

"Evet. Neden?" 

"Dinleyin. Bunu bir süre için bekletin, olur mu? Hazır 
buradayken bir şeyi kontrol etmem gerek. Benimle gelir 
misiniz?" Littlemore koridor boyunca koştu ve feci şekilde 
topallayarak basamakları indi. Bu arada omzunun 
üzerinden açıkladı. "Hugel'in burada çok iyi mikroskopları 
var." 

Bodruma indiğimizde küçük bir adli tıp laboratuarına 
girdik. Dört mermer masa ve mükemmel kalitede ameliyat 
aletleri vardı. Detektif cebinden üç küçük zarf çıkardı; her 
birinde kırmızı toprak veya çamur parçaları vardı. 
Örneklerden birinin Elizabeth Riverford'un dairesinden, 
diğerinin Balmoral'ın bodrumundan ve üçüncüsünün de 
Manhattan Köprüsü'nün ayağından geldiğini açıkladı. Bu 
üç örneği ayrı lamlara koydu ve iki farklı mikroskobun 
altına sürdü. Hızlı bir şekilde birinden diğerine geçiyordu. 
"Uyuyorlar," dedi, "üçü de. Biliyordum." 

Sonra Riviere'nin dosyasını açtı. Fotoğrafta bir kızın 
boynundaki koyu renk lekeyi gördüm. Eğer detektifi 
doğru anladıysam - bundan emin değildim - Bayan 
Riverford'un boynunda buldukları bir izin tersten 
görünüşüydü. Littlemore bu fotoğrafı dikkatle inceledi ve 
diğer cebinden çıkardığı bir kravat iğnesiyle karşılaştırdı. 
İğneyi bana da gösterdi; üzerinde GB harfleri vardı. Sonra 
iğneyle fotoğraftaki görüntüyü karşılaştırmamı istedi. 

Bunu yaptım. İğneyi elimde tutarken, fotoğraftaki izin 
de aynı karakterlerde harfleri gösterdiğini görebilmiştim. 
"Benziyorlar," dedim. 
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"Evet," dedi Littlemore, "neredeyse aynı. Tek sorun, 
Riviere'ye göre, aynı olmamaları gerektiği. Birbirlerinin 
zıttı olmaları gerekiyor. Bunu anlamıyorum. Kravat 
iğnesini nerede bulduğumu biliyor musunuz? Actonların 
arka bahçesinde. Bana göre, bu iğne Banwell'in o 
eve girdiğini kanıtlıyor. Muhtemelen bir ağaca tırmanarak 
Bayan Acton'ın penceresinden girmişti." Bir sandalyeye 
oturdu; anlaşılan sağ bacağı çok fazla ağrıyordu. 
"Hâlâ Bamvell olduğunu düşünüyorsunuz, değil mi, 
Doktor?" 

"Evet." 
"Benimle birlikte valinin ofisine gelmelisiniz," dedi 
detektif. 

Dünyanın en büyük kapalı tiyatrosu olan Hippodrome'daki 
en ön sıraya rahat bir şekilde yerleşmiş olan 
Smith Ely Jelliffe, sessizce ağlıyordu. Diğer tiyatroseverlerin 
birçoğu da öyle. Onları bu kadar çok etkileyen 
şey, altmış dört dalgıç kızın, Hippodrome'un devasa 
sahnesinin bir parçası olan beş metrelik gölüne girmek 
üzere ciddi bir tavırla yürümesiydi. Göldeki su gerçekti; 
su altındaki hava hazneleri ve yeraltı koridorları, kulise 
ulaşım sağlıyordu. Mayoları içinde birbirinden güzel 
kızların, Martian kralın sirkinde sonsuza dek oyuncu 
olmak ve dünyayı bir daha görmemek üzere suya girişini 
izlerken, kim gözyaşlarını tutabilirdi ki? 

Jelliffe'in matemini hafifleten şey, kızlardan ikisini 
kısa süre sonra yeniden göreceğini bilmesiydi. Yarım saat 
sonra, iki kolunda birer yüksek topuklu dalgıç kızla, 
Jelliffe kasıntılı bir şekilde yürüyerek Murray's Roman 
Gardens'ın sütunlu yemek salonuna girdi. Jellif
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fe'in arkasından iki uzun pembe etek sürünüyordu; kızların 
etekleri. Karşısında Gardens'ın devasa sütunları 
otuz metre yukarıdaki, elektrikli yıldızların yanıp söndüğü 
ve yine yapma bir ayın gökkubbeyi doldurduğu tavana 
doğru yükseliyordu. Restoranın ortasında üç katlı Pompei 
tarzı bir fıskiye göze çarpıyor, her duvarda çıplak bakire 
figürleri sıçrayıp duruyordu. 

Ağırlık açısından, Jelliffe iki dalgıç kızın toplamı kadardı. 
Bu orta yaş vücudunun, onu en etkileyici adam 
yaptığına inanıyordu; tabii kadınların gözünde. Dalgıç 
kızlar onu özellikle memnun ediyordu, çünkü bu gece bir 
etki yaratmak konusunda kararlıydı, zira Triumvi- rate ile 
yemek yiyordu. Onu daha önce hiç akşam yemeğine davet 
etmemişlerdi. Çekirdek gruplarına yakınlığı, ancak 
kulüplerinde ara sıra yenen öğle yemekleriyle sınırlıydı. 
Ama görünüşe bakılırsa, yeni psikoloji uzmanlarıyla 
bağlantıları sayesinde değeri artmıştı. 

Jelliffe'in paraya ihtiyacı yoktu. Asıl istediği şey tanınmak, 
güven, pozisyon ve prestijdi; Triumvirate ona 
bunların hepsini verebilirdi. Örneğin, Harry Thaw'un 
avukatlarını ona yönlendirerek Jelliffe'e ünü ilk kez tat-
tıranlar onlardı. Portresi pazar gazetelerinde görünüp onu 
"ülkenin en seçkin yabancılarından biri" olarak ta-
nımladıklarında, hayatının en büyük gününü yaşamıştı. 

Ayrıca, Triumvirate onun yayınevine özel bir ilgi göstermeye 
başlamıştı. İlerici insanlar oldukları şüphesizdi. 
Başlangıçta psikanalizden söz eden yeni çalışmaları kabul 
etmesini yasaklamışlardı ama bu tutumları değişmişti. 
Yaklaşık bir yıl önce, Jelliffe'e gelen ve Freud'a değinen 
tüm çalışmaları kendilerine iletmesini söylemiş, 
sonrasında da hangilerini onayladıklarını bildirmişlerdi. 
Boston'daki Morton Prince yayınlamaya istekli gibi 
göründüğünde Freud'un kitabının İngilizce tercü 
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mesini Brill'den almasını ona yine Triumvirate söylemişti. 
Aslında, Brill'in tercümesinde düzeltmeler yapması için 
Jelliffe'e bir editör bulmuşlardı. 

Jelliffe, yemeğe getireceği kızların sayısı konusunda 
uzun uzun düşünmüştü. Onun uzmanlık alanı kadınlardı. 
Sahip olduğu bütün sosyal ve mesleki bağlantıları, 
böyle bir harçla güçlendirmişti. En iyi beyefendi kurumlarını 
biliyordu. Kendisine sorulduğunda, hiç değişmez 
bir şekilde Gramercy Park'taki Players Club'ı önerirdi. 
Ama Triumvirate, Jelliffe'e bunu hiç sormamıştı. 
Ama Roman Gardens'da kendilerine katılmasını söylediklerinde, 
Jelliffe ortamın uygun olacağını sezmişti. 
Şehirdeki herkesin bildiği gibi, Gardens'ın üst katında 
yirmi dört lüks garsoniyer vardı; her birinde iki kişilik 
kocaman bir yatak, ayrı bir banyo ve buza yatırılmış bir 
sise şampanya bulunurdu. Başlangıçta, Jelliffe dört kız 
ve dört oda düşünmüştü. Ama sonra bunun fazlasıyla 
acemice görüneceğine karar vermişti. Bu yüzden ikide 
karar kılmıştı. 

Jelliffe bir etki yaratmayı başarmıştı ama düşündüğü 
yönde değil. Triumvirate'nin masasının bulunduğu ufak 
odaya getirildiğinde, Bay Çapkın ve hanımları, orada 
oturan üç beyefendi tarafından açıkça soğuk bir şekilde 
karşılanmışlardı. Hiçbiri ayağa bile kalkmamıştı. Bunun 
nedenini anlayamayan Jelliffe, ev sahiplerini erkekçe 
selamladı, hanımlar için fazladan sandalye istedi ve 
yemekten sonra onları iki garsoniyerin beklediğini 
duyurdu. Dr. Charles Dana, zarif elinin bir hareketiyle 
sandalyelerin gelişini geciktirdi. Jelliffe nihayet durumu 
kavradı ve kızlara üst katta kendisini beklemelerinin 
daha iyi olacağını fısıldadı. 

Kısa süre sonra, Triumvirate üyeleri Jelliffe'ten, Abraham 
Brill'in hiçbir uyarıda bulunmadan Freud'un ki 
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tabım bilinmeyen ileri bir tarihe ertelediğini öğrendi. 
"Çok yazık," dedi Dana. "Peki, ya Dr. Jung'un Fordham'da 
vereceği konferanslar?" Jelliffe, Fordham konferanslarıyla 
ilgili planlarının gayet iyi gittiğini söyledi; ve 
New York Timesin, Jung ile bir röportaj ayarlamadı için 
kendisini aradığını. 

Dana, uzun favorili adama döndü. "Starr, sen de Times'a 
bir röportaj vermemiş miydin?" 

Ağzındaki istiridyeyi yutmakla meşgul olan Starr, 
kendisiyle çok sıkı bir röportaj yaptıklarını ve bu konuda 
çok açık sözlü davrandıklarım söyledi. Sonra sohbet 
Harry Thaw'a döndü ve Jelliffe'e daha fazla deney yapılmayacağı 
söylendi. 

Yemek bittiğinde, Jelliffe amacında ilerleme kaydedememiş 
olmaktan korkuyordu. Dana ve Sachs çıkarken 
elini bile sıkmamışlardı. Ama diğerlerinin arkasında kalıp 
oyalanan Starr yanına yaklaşıp, üst katta iki oda 
ayarladığını doğru duyup duymadığını sorduğunda, 
Jelliffe'in morali düzeldi. Jelliffe doğruladı. Star, parası 
ödenen şeylerin ziyan edilmemesi gerektiğini söyledi. 

"Siz aklınızı mı kaçırdınız, Detektif?" diye sordu Vali 
McClellan. Perşembe akşamı valinin ofisinde, kapalı 
kapılar ardındaydılar. 

Littlemore, bir grubun gönderilerek Manhattan 
Köprüsü'nün kesonunun bozuk penceresinin araştırılmasını 
istemişti. Bu sırada ikimiz birlikte valinin masasının 
önündeki koltuklarda oturuyorduk. McClellan 
ayaktaydı. 

"Bay Littlemore," dedi McClellan, güven vermeyen bir 
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nu almıştı), "bu şehre bir metro sözü verdim ve sözümü 
tuttum. Bu şehre bir Times Meydanı sözü verdim ve sözümü 
tuttum. Bu şehre bir Manhattan Köprüsü sözü 
verdim ve Tanrı şahidim olsun, bu koltukta otururken 
yapacağım son şey bile olsa, sözümü tutacağım. O köprüdeki 
çalışma hiçbir şekilde engellenmeyecek; tek bir 
dakikası bile. Ve ne olursa olsun, George Banwell'in işine 
karışılmayacak. Beni duydunuz mu?" 

"Evet, efendim," dedi Littlemore. 

"Elizabeth Riverford dört gün önce öldürüldü ve o 
günden beri yaptığınız tek şey, lanet olasıca cesedi kaybetmek 
oldu." 

"Aslında, bir ceset buldum, Sayın Valim," dedi Littlemore, 
uysal bir tavırla. 

"Ah, evet, Bayan Sigel," dedi McClellan, "şimdi başıma 
Bayan Riverford'dan daha fazla dert açan bir kadın. 
Akşam gazetelerini gördünüz mu? Hepsi bu haberle dolu. 
Bu şehrin valisi, tanınmış bir ailenin kızının cesedinin bir 
Çinli'nin sandığında bulunmasına nasıl izin verebilir? 
Sanki o cesedi oraya ben koymuşum gibi! George 
Banwell'i unutun, Detektif. Bana 

William Leon'u bulun." 

"Sayın Valim, efendim, bütün saygımla," dedi Littlemore, 
"Riverford ve Sigel davalarının bağlantılı olduğuna 
inanıyorum. Ve bence ikisinde de Bay Banwell'in parmağı 
var." 

McClellan kollarını kavuşturdu. "Yani Bayan Si- gel'in 
katilinin Leon olmadığına inanıyorsunuz, öyle mi?" 

"Bence bu mümkün, efendim." 

Vali derin bir nefes aldı. "Bay Littlemore, şu Bay 
Chong, hani kendi başınıza tutukladığınız adam, bir saat 
önce itiraf etti. Geçen ay, kızı başka bir Çinli ile bir
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likte gördükten sonra, bir kıskançlık krizi sırasında Bayan 
Sigel'i kuzeni Leon'un öldürdüğünü söyledi. Bu diğer 
Çinli'nin evi polis taralından araştırıldı ve Bayan 
Sigel'in başka mektupları da bulundu. Leon onu boğarak 
öldürmüş. Chong bunun tanığı. Hatta cesedi Leon'un 
sandığına birlikte koymuşlar. Anladınız mı? Tatmin 
oldunuz mu?" 

"Emin değilim, efendim," dedi Littlemore. 

"O zaman kendinizi emin kılsanız iyi olur. Sizden istediğim 
cevaplar var. Leon nerede? Bayan Acton dün 
gece saldırıya uğradı mı, uğramadı mı? Daha doğrusu, 
hiç saldırıya uğradı mı? Herkesin işini benim mi yapmam 
gerekiyor? Size bir şey daha söyleyeyim, Detektif," 
dedi McClellan. "Eğer siz veya başka biri, bir daha 
koşarak ofisime dalar ve Elizabeth Riverford'un cesedinin 
bunu asla yapamayacağını bildiğim bir adam taralından 
öldürüldüğünü söylerse, birçoğunuzu işten atarım. 
Yeterince açık konuştum mu?" 

"Evet, efendim, Sayın Valim," dedi detektif. 

Merhametli bir şekilde bırakıldık. Koridora çıktığımızda, 
"En azından valinin karşımızda olduğunu anla-
dık," dedim. 

"Bayan Riverford'un cesedini ben kaybetmedim," diye 
itiraz etti Littlemore. "Herkese ne oluyor böyle? 
Elimde bir kravat iğnesi, çamur, zanlının inşaat saha-
sında açıklanamayan bir ölüm var, müfettişin zanlı tarifine 
uyuyor, Bayan Acton'ı gördüğünde ölesiye korkuyor, 
kız kendisine saldıranın o olduğunu söylüyor ve biz 
gidip adamın lanet olasıca sualtı çöp kapağını neyin tıkadığına 
bile bakamıyoruz." 

"Bamvell gerçekten Elizabeth Riverford'un öldürüldüğü 
gece şehir dışındaysa," dedim, "kızı gerçekten de o 
öldürmüş olamaz." 
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"Evet ama belki bir suç ortağı vardı ve o yaptı," diye 

cevap verdi Littlemore. "Vurgun hakkında bilginiz var mı, 

Doktor?" 

"Evet. Neden?" 

"Çünkü ne yapmamız gerektiğini biliyorum," dedi 

Littlemore, daha da kötüleşmiş bir şekilde topallarken, 

"ama tek başıma yapamam. Yardım eder misiniz?" 

Detektifin teklifini duyduğumda, başlangıçta o zamana 

dek duyduğum en aptalca plan olduğunu düşündüm. 

Ama sonra üzerinde düşününce, fikrim değişmeye 

başladı. 

Nora Acton, evlerinin çatısında ayakta duruyordu. 
Yumuşak bir esinti, saçlarını alnının üzerinde dalga-
landırıyordu. Aşağıda uzanan Gramercy Park'ı ve birkaç 
saat önce Dr. Younger ile birlikte oturdukları bankı 
görebiliyordu. Orada bir kez daha onunla birlikte oturabileceğini 
İliç sanmıyordu. 

Evin içinde kalmaya dayanamıyordu. Babası kendini 
çalışma odasına kilitlemişti. Nora onun orada ne 
yaptığını bilmiyordu. Çalışmadığını biliyordu; babasının 
yapacak işi yoktu. Yıllar önce, babasının gizli kitap 
sandığını bulmuştu. Mide bulandırıcı kitaplardı. Dışarıda, 
iki polis memuru bir kez daha ön ve arka kapılarda nöbet 
tutuyordu. Bu sabah evden ayrılmışlardı ve 
şimdi yine dönmüşlerdi. 

Nora çatıdan atladığı takdirde ölüp ölmeyeceğini 
merak etti. Ölmeyeceğini düşündü. Eve girip mutfağa 
indi. Derin çekmeceleri karıştırdı ve Bayan Biggs'in 
balkabağı oyduğu bıçaklardan birini buldu. Sonra yukarı 
çıkıp bıçağı yastığının altına koydu. 
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Ne yapabilirdi? Kimseye gerçeği söyleyemezdi ve artık 
yalan da söyleyemezdi. Kimse ona inanmazdı. Kimse ona 
inanmamıştı. 

Nora'nın mutfak bıçağını kendi üzerinde kullanmak 
gibi bir niyeti yoktu. Ölmek de istemiyordu. Ama adam bir 
kez daha gelirse, en azından kendini savunabilirdi. 

V. KISIM 
 


 

16 


Ben arkasında dururken, Littlemore kilitle uğraşı


yordu. Saat sabahın ikisi olmalıydı. Benim görevim 
dışarıda gözcülük yapmaktı ama karanlıkta hiçbir şey 
göremiyordum. Diğer bütün sesleri bastıran mekanik 
gümbürtü arasında herhangi bir şey de duyamıyordum. 

Kapıyı bir dakikadan kısa bir süre içinde açmayı başardı. 
Asansör beklemediğim kadar büyüktü. Littlemore 
kapıyı çekti ve loş aydınlık kabinde baş başa kaldık. 
İki gaz alevi, Littlemore'un asansörü çalıştırırken ne 
yaptığını görmesine yetecek kadar ışık sağlıyordu. Hafifçe 
bir sarsılmayla, detektif ve ben yavaşça inmeye 
başladık. 

"İyi olduğunuzdan emin misiniz?" diye sordu Littlemore. 
Mavi alevlerden biri gözünden yansıyordu; sanırım 
diğeri de benim gözümde yansıyor olmalıydı. Başka 
hiçbir şey göremiyordum. Başımızın üzerindeki makineler, 
derin ve sürekli bir ritimle çalışmaya devam ediyordu 
ve sanki aort damarından devasa kan dolaşımına 
giriyormuşuz gibi hissettiriyordu. "Henüz çok geç değil. 
Hâlâ geri dönebiliriz." 

"Haklısınız," dedim. "Geri dönelim." 
Asansör aniden durdu. "Ciddi misiniz?" diye sordu 
Littlemore. 
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"Hayır. Şaka yapıyordum. Haydi, inelim artık." 

"Teşekkürler," dedi. 

Littlemore bana birini hatırlatıyordu ama kim olduğunu 
bilemiyordum. Birden hatırladım: Ben çocukken, 
annem ve babam bizi her yaz şehir dışına götürürdü; 
Mamie Teyze'nin Newport'taki "kulübe"sine değil, 
Springfıeld yakınlarındaki kendi gerçek kulübemize. O 
küçük evi severdim. Oradaki en iyi arkadaşım Tommy 
Nolan, bütün yıl boyunca yakındaki bir çiftlikte yaşıyordu. 
Tommy ve ben çiftlikleri birbirlerinden ayıran uzun 
tahta çitler boyunca kilometrelerce yürürdük. Uzun 
süredir Tommy'yi düşünmemiştim. 

"Vali bunu öğrendiğinde size ne yapacak dersiniz?" 
diye sordum. 

"Kovacak," dedi Littlemore. "Kulaklarınızdaki basıncı 
hissediyor musunuz? Burnunuzu kapatın ve şiddetle 
üfleyin. Bu basıncın etkisini alır. Babam öğretmişti." 

Benim farklı bir tekniğim vardı. Sahip olduğum çeşitli 
işe yaramaz yetenekler arasında, östaki borusunu açan 
kulak içi kaslarını iradeyle hareket ettirmek de var. 
Asansörün iniş hızı son derece yavaştı ve neredeyse hiç 
hareket etmiyorduk. "Aşağı inmek ne kadar sürer?" diye 
sordum. 

"Beş dakika; adam bana öyle demişti," dedi detektif. 
"Babam iki dakikadan uzun süre sualtında kalabilir, biliyor 
musunuz?" 

"Hâlâ ona hayransınız galiba." 

"Babama mı? Hâlâ. Tanıdığım en sıkı adam." 

"Peki ya anneniz?" 

"En iyi kadın," dedi Littlemore. "Onun için her şeyi 
yaparım. Tanrım, annem gibi bir kadın bulsam, onunla 
hemen evleneceğimi düşünürdüm." 

"Bunu söylemeniz çok ilginç." 
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"Betty ile karşılaşana kadar," dedi Littlemore. "Bayan 
Riverford'un hizmetçisiydi. Onu ilk gördüğüm anda - ne 
kadar oldu? Üç gün önce? - onun için deli oldum. Deli! 
Deli! Anneme hiç benzemiyor. İtalyan. Biraz kolay 
Öfkeleniyor, sanırım. Geçen gece bana öyle bir tokat 
patlattı ki etkisini hâlâ hissediyorum." 
"Size vurdu mu?" 
"Evet. Kızlarla takıldığımı sandı," dedi detektif. "Tanışalı 
üç gün oldu ve başkalarıyla ilgilenmeme izin yok, 
düşünebiliyor musunuz?" 


"Belki. Bayan Acton da dün sıcak çaydanlıkla bana 
vurdu." 
"Off," dedi Littlemore. "Çay tabağını yerde görmüştüm." 


Asansör şafttaki havayla yer değiştirirken, içeriyi fısıltılı 
bir gürültü doldurdu. Yüzeydeki motorların gürültüsü 
şimdi daha uzaktan geliyordu; duymaktan çok 
hissediyorduk. 
"Uzun zaman önce bir bayan hastam vardı," dedim. 
"Genç bir kız. Bana babasıyla seks yapmak istediğini 
söylemişti; kendisi söylemişti." "Ne?" 
"Dediğimi duydunuz," dedim. 
"Bu iğrenç." 
"Öyle, değil mi?" 


"Bu hayatım boyunca duyduğum en iğrenç şey," dedi 
detektif. 
"Şey, ben... " 
"Konuyu kapatalım artık." 
"Tamam." Sesim istediğimden daha yüksek çıkmıştı; 
asansörün içinde yankılandı. "Özür dilerim," dedim. 
"Sorun değil. Benim hatamdı," dedi Littlemore ama 
elbette ki onun hatası değildi. 
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Babam asla o şekilde bağırmaydı; asla duygulanın 
göstermezdi. Yaşadığı basit bir prensibi vardı: Asla isteyerek 
acı gösterme. Uzun bir süre, babamın hissettiği tek 
şeyin acı olduğunu düşünmüştüm; çünkü başka bir şey 
varsa, prensibinin dışına çıkmadan gösterebilirdi. Ne 
demek islediğini ancak çok sonraları anlayabildim. Her 
duygu, o ya da bu şekilde acı vericidir. En büyük 
mutluluk, kalbin acımasıdır; ve aşk, ruhun krizidir. Dolayısıyla, 
prensibine dayanarak, babam duygularını hiç 
göstermezdi. Sadece ne hissettiğini gösterememekle 
kalmaz, hissettiğini de gösteremezdi. 

Annem onun bu iletişimsiz doğasından nefret ederdi bunun 
sonunda babamı öldüreceğini söylerdi - ama ilginç 
bir şekilde, babamda en çok hayranlık duyduğum şey 
buydu. İntihar ettiği gece, yemek sırasındaki davranışları 
her zamankinden farklı değildi. Hayatımın her günümle, 
babamın prensibini yeniden aktif hale getiriyorum ama 
onun oynadığının yarısı kadar bile iyi oynayamıyorum. 
Uzun zaman önce fikrimi değiştirdim: Duygularımı sözle 
ifade ediyor ama asla göstermiyordum. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, insanın duygularını dilden başka bir 
şeyle ifade edebileceğine de inanmıyorum. Diğer bütün 
ifade formları, davranış biçimleridir. Hepsi göstermeliktir. 
Hepsi yüzeyseldir. 

Hamlet de buna benzer bir şey söyler. Annesi ona neden 
babasının ölümünden dolayı hâlâ moralsiz görün-
düğünü sorar. Görünen mi dediniz? Olan deyiniz, sayın 
bayan, der. Görünen yok benim için, olan var. Sonra kederin 
tüm harici ifadelerini protesto eder: Kara pelerin• ler 
ve ağırbaşlı siyahın geleneksel kullanımı, gözdeki verimli 
nehir. Ona göre bunlar, gerçekten de görüntü, çünkü bir 

insanın taklit edebileceği eylemler... 
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"Ulu Tanrım!" dedim karanlığın içinde. "Ulu Tanrım. 
Anladım!" 
"Ben de!" diye bağırdı Littlemore, aynı derecede hevesli 
bir şekilde. "Şehir dışında olsa bile Elizabeth Ri- verford'u 
nasıl öldürdüğünü anladım. Banwell, yani. Kız 
onunlaydı. Kimse bilmiyordu. Vali bilmiyordu. Ban- well 
kızı bulundukları yerde öldürdü ve sonra daireye getirdi, 
onu bağladı ve cinayet orada işlenmiş gibi gösterdi. Bunu 
daha Önce düşünmediğime inanamıyorum. Sizin de 
düşündüğünüz şey bu muydu?" "Hayır." 
"Hayır mı? Oh. Sizin düşündüğünüz neydi, Doktor?" 
"Boş verin," dedim. "Sadece uzun bir süredir üzerinde 
düşündüğüm bir şey." "Neydi?" 
her nedense, ona açıklamaya karar verdim. "Olmak ya 
da olmamak sözünü duydunuz mu hiç?" "işte bütün 
mesele bu.""Evet." 
"Shakespeare. Bunu herkes bilir," dedi Littlemore. "Ne 
anlama geliyor? Hep bilmek istemişimdir." "Bulduğum 
şey bu işte." 

"Ölüm veya hayat, değil mi? Kendini veya birini öldürecek?" 
"Herkes böyle düşünmüştü," dedim. "Ama aslında 
hiç ilgisi yok." 
Bir anda aklıma gelivermişti: Bütün, aydınlatıcı, fırtınadan 
sonra ortaya çıkan güneş gibi. Ama tam o anda 
asansör durdu. İlgilenmemiz gereken bir hava kilidi 
vardı. Littlemore basınç musluklarını kapatmak için 
çömeldi. Güçlü hava akımı içeri doldu. Koku tuhaftı: 
Kuru ve aynı zamanda da küflü. Hava basıncı dayanılmazdı. 
Başım zonklamaya başladı. Gözlerim beynime 
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bastırıyormuş gibiydi. Görünüşe bakılırsa detektif de aynı 
durumdaydı; sıkıca kapattığı burun deliklerinden güçlü 
bir şekilde üfledi. Kulak zarını patlatacağından korktum. 
Ama sonunda basınca alışmayı başardı; ben de öyle. 
Kesonun kapısını açtık. 

Nora Acton sabah iki buçukta yatağından kalktı; 
kimse saldırmamıştı ama uyuyamıyordu. Penceresinden 
baktığında, kaldırımda turlayarak nöbet tutan polis 
memurunu gördü. Bu gece üç memur vardı; bir önde, bir 
arkada ve bir de çatıda; sonuncusu hava karardığında 
gelmişti. 

Nora mum ışığında kısa bir mektup yazdı ve zarif 
parmaklarıyla düzgün bir şekilde katladıktan sonra, 
üzerine adres yazıp pul yapıştırdığı bir zarfa koydu. Sonra 
aşağı indi ve zarfı ön kapıdaki posta deliğinden attı. 
Postacı günde iki kez gelirdi. Sabah saat yediden önce bu 
zarfı alacaktı; öğle saatinden bir hayli önce yerine 
ulaşırdı. 

'4* •!• 4* 

Büyüklüğü hakkında hiçbir fikrim yoktu. Duvarlarda 
mavi gaz alevleri vardı ve her tarafa titrek ışıklar ve 
gölgeler vuruyordu. Asansörden çıktığımızda, dik bir 
rampadan aşağı indik. Littlemore bu konuda bayağı 
zorlandı; ağırlığını sağ. bacağına verdiği her seferinde 
yüzünü buruşturuyordu. Yarım düzine tahta kerestenin 
uzandığı bir merkez çıkıntının üzerindeydik. Başımı 
kaldırıp baktığımda, her tarafta oda ardına oda uzandığını 
gördüm. 
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"Ne kadar zamanımız var, "Doktor?" diye sordu Littlemore. 
"Yirmi dakika," dedim. "O süre dolduktan sonra, yukarı 
çıkarken dekompres yapmamız gerekir." 
"Pekala. Beş Numaralı Pencere'yi arıyoruz. Üzerle-, 
rinde numaralar olmalı. Ayrılalım." 
Detektif feci şekilde topallayarak belli bir yönde 
uzaklaştı; ben başka bir yöne gittim. Başlangıçta her yer 
sessizdi; tuhaf ve mağaralara has bir sessizlik..Ürkütücü. 
Sadece su damlalarının sesi ve Littlemore'un uzaklaşan 
ayak sesleri duyuluyordu. Sonra büyük bir yaratığın 

hırıltısı gibi derin ve boğuk bir gümbürtü duydum. 
Sanırım, nehrin kendisinden geliyordu; derin suyun sesi. 
Keson tuhaf bir şekilde boştu. Makineler, delgi aletleri 

görmeyi bekliyordum; iş ve kazı işaretleri. Bunun yerine 
sadece tek tük levyeler ve kırık kürekler vardı; hepsi 
kayaların ve kirli su birikintilerinin arasına atılmıştı. 
Geniş bir odaya girdim ama bu iç odalardan biri 
olmalıydı, çünkü Littlemore'un pencere dediği çöp kanallarından 
birini görmedim. Üzerine bastığımda bir 
tahta kırıldı. Arkasından koşuşmalar hissettim. Toprağın 

otuz metre altında fareler olabilir miydi? 

Ses o kadar ani kesildi ki gerçekten mi duyduğumdan, 
yoksa hayal mi ettiğimden emin olamadım. Başka bir 
odaya girdim; sonuncusu kadar boştu. Yürüdüğüm tahta 
bitti. Şimdi çamurlu zemindeki kirli su birikintilerine 
basmak zorundaydım. Karşı duvarda yerden yirmi 
santim kadar yukarıda, üç büyük çelik plaka sıralanmıştı. 
Pencereleri bulmuştum. Bir sürü zincir ve kayış 
göze çarpıyordu. îlkinin üzerinde yedi sayısı vardı. Bir 
sonraki altıydı. Sonuncuyu görmek için eğildiğimde, bir 
el omzumu tuttu. 
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"Bulduk, Doktor," dedi detektif. 

"Tanrım, Littlemore," dedim. 

Beş numaralı plakanın sürgüsünü açtı ve sapından 
tutup çekti. Plaka bir perde gibi yükselip üzerindeki 
ahşap duvarda gözden kayboldu. İçinde tabut 
büyüklüğünde, yarım metre yüksekliğinde ve iki metre 
genişliğinde, her tarafı demir kaplı, taşlarla ve molozlarla 
dolu bir hazne vardı. Bölmenin diğer tarafi dış kapak 
olmalıydı. Hiç şüphesiz, onu açmak için zincirleri 
çekmek gerekiyordu. 

"Burada bir şey yok," dedim. 

"Olması da gerekmiyor," diye cevap verdi Littlemore. 
Gözle görülür bir zorlukla yere oturdu ve ayakkabılarını 
çıkarmaya başladı. "Pekala, ben içeri girer girmez, 
pencereyi kapatın ve sifonu çekin. Bana bir dakika verin, 
Doktor, tam bir dakika, sonra... " 

"Bekleyin; suya girmiyorsunuz, değil mi?" 

"Elbette giriyorum," dedi, pantolonunun bacağını sıvarken. 
"Kızın cesedi dış kapağın hemen diğer tarafında. 
Öyle olmalı. Onu içeri çekeceğim. Sonra beni alacaksınız 
ve bu iş bitecek." 

"Bu bacakla mı?" 

"Ben iyiyim." 

"Zor yürüyorsunuz," diye itiraz ettim. Bacağının durumu 
düşünülürse, yüzmek bile başlı başına sorun olmalıydı 
- kemiğinin çatladığından şüpheleniyordum ama 
su altında molozlarla veya bir cesetle uğraşmak, bu 
derinlikte, kesinlikle söz konusu bile olamazdı. Güçlü bir 
akıntı onu çekip götürürdü. 

"Başka çaremiz yok," dedi Littlemore. 

"Var," dedim. "Ben gidiyorum." 

"Hayatta olmaz," dedi detektif. Bölmeye girmek için 
eğildi ama sağ bacağını bükemedi. Olduğu yerde dönüp 
tekrar denedi ama yine olmadı. Çaresizce bana baktı. 
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"Ah, çıkın şuradan," dedim. "Bu aleti çalıştırmayı bilen 
sizsiniz zaten." 
Böylece, bir dakika sonra pencerenin bölmesine tıkılmış 
olan kişi bendim. Belime kadar soyunmuş, ayakkabılarımı 
ve çoraplarımı çıkarmıştım. Bölmeyi elimden 
geldiğince inceledim; bir an sonra soğuk suyun içinde 
olacağımı biliyordum. Tavanda bir demir tutacak vardı. 
Ona sıkıca tütündüm. Duvarlardan lastik tüpler çıktı. Bir 
an sonra suyun içinde olacağımı düşündüm. Altmış 
saniye sonra, Littlemore pencereyi içeriden açacaktı. Ama 
içeri çekmek zorunda kalacağım herhangi bir ceset 
bulacağımı hiç sanmıyordum. Littlemore'un teorisi şimdi 
çok saçma görünmeye başlamıştı. Pencerenin plakaları 
çok güçlü ve ağırdı. Bir kızın cesedinin pencereyi 
sıkıştırabileceğini sanmıyordum. 
Littlemore son bir kontrol için seslendi. Arkamdaki iç 
kapak bir tangırtıyla kapandı. Her yer o kadar karanlıktı 
ki yönümü bile şaşırmıştım. Her nasılsa, karanlıkta 
olacağım aklıma gelmemişti. Nehrin dışarıdan gelen 
gürültüsü şimdi çok daha güçlüydü. Duvarda bir 
gümbürtü duydum. Littlemore, dış kapağı açmaya hazır 
olduğu işaretini veriyordu. 
O anda içimi bir korku kapladı. Önce pencereleri 
kontrol etmeliydik. Bir sorun olduğunu biliyorduk. Ya 
ben suya girdikten sonra Littlemore bir daha pencereyi 
açamazsa ne olacaktı? Durması için duvara yumruğumla 
vurdum. Ama ya duymadı ya da vurmamı olumlu bir 
cevap olarak algıladı. Bir an sonra zincirlerin şangırtısını 
duydum ve kendimi inanılmayacak kadar soğuk suyun 
içinde buldum. Tüm bölme hızla döndü ve beni karşı 
konulmaz bir güçle nehrin derinliklerine savurdu. 
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Gramercy Park'ı çevreleyen demir parmaklıkların 
dışında, uzun boylu, siyah saçlı bir adam, gölgelerin 
arasında duruyordu. Saat sabahın üçüydü. Park boştu ve 
etrafa yerleştirilmiş gaz lambalarıyla aydınlatılıyordu. 
Etraftaki evlerin çoğu karanlıktı ama bir tanesinde -
Players' Club - ışıklar yanıyor, etrafa müzik sesi ya-
yılıyordu. Karanlığa doğru yükselen sivri kulesiyle Calvary 
Kilisesi sessizdi. 

Siyah saçlı adam, Actonlar'ın malikanesinin önünde 
nöbet tutan polis memurunu izliyordu, bir sokak lambasının 
küçük dairesel ışığının altında, Cari Jung bu 
memurun diğer polislerle konuştuğunu gördü; birkaç 
dakika sonra adam uzaklaştı, bir köşeyi döndü ve görünüşe 
bakılırsa evin arka tarafına giden bir ara sokağa 
girdi. Jung seçeneklerini düşündü. Birkaç dakika sonra, 
öfkeli bir şekilde döndü ve hayal kırıklığına uğramış bir 
halde Manhattan Hotel'in yolunu tuttu. 

Littlemore'un aklına korkunç bir düşünce geldi. Beş 
Numaralı Pencere'nin çalışmadığı söylenmişti. Zihninde 
ürkütücü bir görüntü canlandı: Younger suyun içinde 
kesonun kapağını umutsuzca yumrukluyor, Little- more 
ise içeride çaresizce zincirleri çekiştiriyordu. Neden 
kendisi gitmemişti ki? 

Tam bir dakika geçtikten sonra, Littlemore hızlı bir 
şekilde makaraları kullandı; pencereyi düzeltti ve dış 
kapağı kapadı. Mekanizma mükemmel bir şekilde çalışıyordu. 
İç kapağı açtı. Galonlarca su içeri boşaldı. Bunu 
bekliyordu. Ama bölmenin içini boş bulmayı beklememişti. 


"Ah, hayır," dedi Littlemore. "Alı, hayır!" 
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Hemen pencereyi kapadı, dış kapağı açtı ve on saniye 
saydı; sonra aynı işlemi tekrarladı. Pencereyi tekrar açtı. 
Daha fazla su: Younger yoktu. Littlemore çılgınca bir 
hızla işlemi yine tekrarladı ama bu kez bir farkla: Dua 
ediyordu. Bütün kalbiyle, doktoru pencerenin içinde 
bulmak için dua ediyordu. "Lütfen, Tanrım," diye 
yalvardı. "Buraya dönsün. Diğer her şeyi boş ver. Sadece 

o buraya dönsün." 
Üçüncüsünde, Littlemore Beş Numaralı Pencere'nin 
plakalarını açtığında ve ayakkabılarıyla pantolonunu 
sırılsıklam ettiğinde, bölme iyice temizlenmişti. Dört 
metal duvarı pırıl pırıl parlıyordu ama yine boştu. 

Detektif saatine baktı: İki dakika on beş saniye geçmişti. 
Babasının rekoru tam olarak buydu ama babası 
hiç çaba harcamadan kendini suya bırakıyordu ve bunu 
ılık, durgun bir gölde yapıyordu. Dr. Younger asla bu 
kadar süre hayatta kalamazdı. Littlemore bunu biliyordu 
ama kabul etmek istemiyordu. Duyuları uyuşmuş bir 
şekilde aynı işlemi dördüncü ve hatta beşinci defa 
tekrarladı ama sonuç değişmedi. Bakışları boş bölmeye 
dikilmiş bir halde dizlerinin üzerine çöktü. Bacağındaki 
acıyı bile hissetmiyordu. Şey, hissediyordu ama 
umursamıyordu. Kesonun milyon tonluk gövdesi yukarılarda 
bir yerde güçlü bir şekilde sarsıldığında bile kıpırdamadı. 
Sarsıntıyı yine başının üzerinde metalik bir 
sürtünme izledi. Sanki kesonun çatısına bir denizaltı 
çarpmış gibiydi. Littlemore yine kıpırdamadı. 

Ama bu ses kesildiğinde, başka bir ses duydu. Hafif 
bir ses. Bir tıkırtı. Littlemore etrafına bakındı; sesin 
geldiği yeri seçemiyordu. Ellerinin ve dizlerinin üzerinde 
sol tarafa doğru yattı ve nefesini tuttu; umut etmeye 
korkuyordu. Tıkırtılar, Altı Numaralı Pencere'nin çelik 
plakasının arkasından geliyordu. Little
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more dizlerinin üzerinde kapağın kilidini açtı ve plakayı 
yukarı çekti. Bir bölme dolusu su, diz çökmüş durumdaki 
detektifin yüzüne boşaldı ve pencereden yuvarlanan 
büyük siyah bir sandık onu sırtüstü yere devirdi. 
Arkasından, ağzına sıkışmış lastik bir hortumla 
Stratham Younger geldi. 

Su hâlâ tamamen durmamıştı; taşmış bir küvet gibi 
pencereden akmaya devam ediyordu. Littlemore, karnının 
üzerinde koca bir sandıkla, nefesi kesilmiş bir halde 
doktora baktı. Younger hortumu ağzından attı. 

"Tanrı'ya şükür buradasın," dedi Littlemore. 

"So-solunum hortumları," dedi doktor, konuşmakta 
zorlanarak. O kadar üşümüştü ki çenesini ve dudaklarını 
kontrol edemiyordu. "Pe-pence-relerin içinde." 

"Ama... neden Beş Numaralı Pencere'den gelmedin?" 
"G-g-g-ge-gelemedim," dedi Younger, titreyerek. "Dı-dış 
ka-ka-kapak ye-yete-rince aç-açılmadı. A-a-altı açık-tı." 
Kendini sandıktan kurtaran Littlemore hayretle baktı. 
"Onu buldun, Doktor! Buldun! Şuna bakar mısın?" 
Detektif sandığın üzerindeki çamuru siliyordu. "Bu, 
Leon'un odasında bulduğumuz sandığın aynısı!" 
"A-aç," dedi Younger, pencerenin içinden. Hâlâ oradan 
çıkmamıştı. 

Littlemore tam sandığın asma kilitle kilitlendiğini 
söylemek üzereyken, keson bir kez daha şiddetle sarsıldı 
ve yine ardından güçlü bir metalik sürtünme sesi duyuldu. 


"Ne-neydi bu?" diye sordu Younger. 
"Bilmiyorum," dedi Littlemore. "Ama ikinci kez oluyor. 
Haydi. Gidelim buradan." 
"Kü-küçük bir so-sorun var," dedi Younger. "Ay-ayağım 
sıkıştı." 
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BIR CİNAYETİN PSİKANALİZİ 

Altı Numaralı Pencere'nin kapağı, bir ayı kapanı gibi 
Younger'ın ayağını yakalamıştı. Pencerenin altından hâlâ 
su akmasının nedeni buydu: Dış kapak aralık kalmıştı ve 
Younger'ın ayağı nehre sarkıyordu. Younger diğer 
ayağıyla dış kapağı olabildiğince itti ama kapak yerinden 
kıpırdamadı. 

"Sorun değil," dedi Littlemore, duvardaki zincirlere 
yaklaşırken. "Ben açarım. Bir saniye." 

"Hey, dikkat et," diye uyardı Younger. "İçeri bir ton su 
dolacak." 
"Ayağını çektiğin anda hemen kapatacağım. Hazır mısın? 
İşte. Ups!" Littlemore zinciri boşuna çekiştiriyordu. 
Kapak yerinden kıpırdamadı bile. "Belki önce iç kapağı 
kapamadan, dış kapak açılmıyordun Kafanı içeri sok." 
Younger mutsuz bir şekilde söyleneni yaptı. Derin bir 
nefes alıp başını Altı Numaralı Pencere'nin içine çekti ve 
solunum hortumunu ağzına tıkarak kendini bir dalışa 
daha hazırladı. Ama bu kez de Littlemore iç kapağı 
kapayamadı. Kolu bütün gücüyle çekti ama plaka bir 
türlü aşağı inmedi. 
"Belki," dedi Younger, "dış kapak çalışıyordu ama iç 
kapak çalışmıyordu." 
"Ama ikisi de açık," dedi Littlemore. 
"Ve ikisi de çalışmıyor." 
"Harika," dedi detektif. Littlemore, Younger'ın ayağını 
çekerek kurtarmaya çalıştı. Doğrudan çekmeyi denedi; 
olmayınca bükmeye çalıştı. Bu, doktora korkunç acı 
vermek dışında başka bir işe yaramadı. "Littlemore." 
"Ne?" 
"Neden ışıklar söndü?" 
Mavi gaz alevlerinin hepsinin gücü meşaleden kibrit 
alevine küçülmüştü. Sonunda tamamen söndüler. 
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"Biri gazı kapatıyor," dedi detektif, pencereden gerilerken. 
Başlarının üzerinden bir kez daha berbat bir sürtünme 
sesi geldi. Bu kez, sürtünme sesi bir gümbürtüyle sona 
erdi. Liltlemore ve Younger, loş aydınlık kirişlere baktılar; 
üstlerinden bir metro treni geçiyormuş gibi bir gümbürtü 
kopuyordu. Birden gördüler Çapı belki yarım metrelik bir 
su kolonu, görkemli bir şekilde tavandan aşağı iniyordu. 
Yere çarptığında, muazzam bir güçle her yönde patladı. 
Doğu Nehri ke- sonun içine doluyordu. 

"Kutsal Isa!" dedi Littlemore. 

"Ulu Tanrım!" dedi Younger. 

Doğu Nehri odaya tek yerden dolmuyordu. Kesonun 
yarım düzine deliğinden benzer şelaleler dökülüyordu. 
Gürültü sağır ediciydi. 

Olanların nedeni şuydu: Manhattan Köprüsü'nün 
kesonundaki çalışma sona ermişti. Younger'ın makine 
veya alet görmemesinin nedeni buydu. Plan, iş tamamlandıktan 
sonra kesonu su altında bırakmaktı. Ama kısa 
süre önce, George Banwell aniden bu işi hızlandırma 
kararı almıştı. İki mühendisini gecenin bir yarısında 
uyandırıp emirler vermişti. Bu emirlere uyan mühendisler, 
Kanal Caddesindeki inşaat sahasına gitmiş, uzun 
zamandır bekleyen makineleri çalıştırmışlardı. 

Bu makineler aslında kesonun altı metre kalınlığındaki 
tavanına yerleştirilmiş bir arozöz sistemiydi. Dinamitleme 
kesonun içinde yapılacağından, tasarımcıları 
yangından endişelenmişti. Endişeleri haklıydı: Ke- sonda 
bir defasında yangın çıkmıştı ve ancak iç odalarını sel 
basması yangını sündürebilmişti. Suyun içeri girmesine 
izin vermek için üç tabaka dökme demir kapağın açılması 
gerekiyordu; üç farklı sürtünme sesinin nedeni buydu. 
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Su çoktan baldır seviyesine ulaşmıştı ve yükselmeye devam 
ediyordu. Younger ayağını kurtarmak için daha güçlü asıldı 
ama yapamadı. "Bu çok kötü," dedi. "Yanında bıçak yok. değil 
mi?" 
Littlemore hemen çakışım çıkardı ve Younger'a verdi. Younger 
beş santimlik bıçağa hayal kırıklığıyla baktı. "Bu işe yaramaz." 
"Ne yapacaksın ki?" diye bağırdı detektif. Suyun gürültüsü 
yüzünden birbirlerini zor duyuyorlardı. "Kesmeyi 
düşünmüştüm," diye bağırdı Younger. "Neyi?" Su artık diz 
seviyesindeydi ve yükselmeye 

devam ediyordu. 

"Ayağımı," dedi doktor. Hâlâ Littlemore'un bıçağına 
bakarak ekledi: "Sanırım kendimi öldürebilirim. Bu boğulmaktan 
daha iyi." 

"Ver şunu bana," dedi detektif. Çakısını Younger'ın elinden 
çekip aldı. Yükselen su pencerenin sadece birkaç santim 
altındaydı. "Solunum hortumu. Onu kullan." 

"Ah, haklısın. İyi fikir," dedi Younger, hortumu tekrar 
ağzına tıkarken. Ama hemen tekrar çıkardı. "Hay aksi. Havayı 
kapatmışlar." 

Littlemore hortumlardan bir diğerini kaptı ve kendisi 
denedi. Sonuç farklı değildi. 
"Pekala, Detektif," dedi Younger, kendini biraz kaldırmaya 
çalışarak. "Sanırım artık senin gitme zamanın gel... " 
"Kes sesini," dedi Littlemore. "Bunu sakın söyleme. 
Bir yere gitmiyorum." 
"Aptal olma. Şu sandığı al ve asansöre dön." "Hiçbir yere 
gitmiyorum," diye tekrarladı Littlemore. Younger uzandı ve 
Littlemore'un yakasını tutarak onu kendine çekti. "Nora," diye 
fısıldadı şiddetle. "Onu terk ettim. Ona inanmadım ve terk 
ettim. Şimdi onu 
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akıl hastanesine kapatacaklar. Beni duydun mu? Onu 
akıl hastanesine tıkacaklar; ya bu olacak ya da Banwell 
onu öldürecek." 

"Dok..." 

"Bana Doktor deyip durma," dedi Younger. "Onu kurtarman 
gerek. Beni dinle. Ben ölebilirim. Beni buraya 
gelmeye sen zorlamadın. Kanıtı kendim görmek istedim. 
Şimdi ona inanan tek kişi sensin. Başarmak zorundasın. 
Mecbursun! Kurtar onu. Ve ona... ah, boş ver. Haydi, git 
buradan!" 

Younger detektifi o kadar sert itti ki Littlemore geriye 
doğru sendeledi ve suyun içine devrildi. Tekrar ayağa 
kalktı. Yükselen su pencerenin kenarına ulaşmıştı. 
Littlemore doktora uzun bir bakış attı, döndü ve uzaklaştı. 
Şelalenin altından geçti ve kalça yüksekliğindeki 
suyun içinde ilerleyerek gözden kayboldu. 

"Sandığı unuttun, salak!" diye bağırdı Younger, detektifin 
arkasından ama detektif duymadı. Su seviyesi 
pencerenin yarısına kadar yükselmişti. Başını suyun 
birkaç santim üzerinde tutmak, Younger için çok zor bir 
işti. O sırada Littlemore tekrar göründü. Kucağında bir 
buçuk metre uzunluğunda demir bir boru ve bir kaya 
vardı. 

"Littlemore!" diye bağırdı Younger. "Geri dön!" 
"Sen Arşimet'i hiç duymadın mı?" dedi detektif. "Manivela!" 
Younger'ın yanma gelip kayayı pencerenin alt kısmına 
koydu. Başını yükselen suyun içine soktu ve borunun bir 
ucunu pencere kapağının altına, Younger'ın sıkışmış 
ayağının hemen yanına yerleştirdi ve geri kalanını kayanın 
üzerine oturttu. İki eliyle birden yüklendi. Ama ne 
yazık ki tek sonuç, borunun kayadan kayması oldu. "Lanet 
olsun!" diye söylendi Littlemore, sudan çıkarak. 
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Younger'ın gözleri hâlâ suyun üzerindeydi ama ağzı ve 
burnu suyun altında kalmıştı. Bir kaşını kaldırarak 
Littlemore'a baktı. 

"Ah, Tanrım," dedi detektif. Derin bir nefes aldı ve yine 
suya daldı. Kayayla boruyu yeniden yerleştirdi ve boruyu 
yine itti. Bu kez kaya yerinde kaldı ama dış kapak 
kıpırdamadı. Littlemore sudan olabildiğince yukarı fırladı 
ve bütün ağırlığıyla borunun üzerine indi. Ama boru feci 
şekilde paslanmıştı ve Littlemore'un ağırlığıyla ikiye 
bölündü. Ama boru kırılmadan hemen önce, pencerenin 
dış kapağı bir santim kalkmıştı; Younger'ın ayağını 
kurtarmasına yetecek kadar. 

İki adam aynı anda sudan çıktılar ama Younger suyu 
pek çalkalamazken, Littlemore çılgın gibi kollarını 
sallıyor, küfürler savuruyordu. Younger soluklandı ve bir 
kez daha Littlemore'un yakasını yakalayıp onu durmaya 
zorladı. "Biraz melodramatikti, değil mi?" 

Littlemore onu kurtarmış olduğunu o zaman fark 
edebildi. "Bir şey değil," dedi kendini toparlamaya çalışarak. 


"Bacağın nasıl?" diye sordu Younger. 

"İyi. Senin ayağın?" 

"İyi," dedi Younger. "Bu lanet olasıca yerden çıkmaya 
ne dersin?" 
Su kolonlarının arasında sandığı binbir zorlukla sürükleyerek 
ana odaya geri döndüler. Asansöre çıkan dik 
rampanın yansı su altında kalmıştı. Asansörün tepesinden 
de su geliyor, rampaya dökülüyor ve asansörün 
etrafında bir perde oluşturuyordu. Ama perdenin diğer 
tarafında, asansör kabini kuru görünüyordu. 
İkisi birlikte sandığı rampaya çıkarıp asansöre sokmayı 
başardılar ve ardından kendileri de girdiler. Younger 
nefes nefese bir halde demir kapıyı kapadı. Her ta367 


 


 

raf aniden sakinleşmişti. Suyun gümbürtüsü, dışarıdan 
boğuk bir hırıltı gibi geliyordu. Asansörün içinde, mavi gaz 
alevler hâlâ yanıyordu. "Yukarı çıkıyoruz," dedi Littlemore. 
Anahtarı yukarı kaldırdı; bir şey olmadı. Tekrar denedi. 
Asansör yine kıpırdamadı. 

"Ne güzel sürpriz," dedi Littlemore. 

Younger sandığın üzerine çıkıp tavanı yumrukladı; 
boğuk bir ses çıktı. "Bütün şaft suyla dolmuş," dedi. 
"Bak," dedi detektif, doktorun durduğu yeri işaret 
ederek, "tavanda bir kapak var." 
Doğruydu: Asansörün tavanının ortasında bir çift 
menteşeli panel duruyordu. 

"Buradan açılıyor," dedi Younger, duvardan sarkan ve 
ucunda kırmızı tahta bir tutacak olan kalın bir zinciri 
işaret ederek. Sandıktan atladı ve tahta tutacağı kavradı. 
"Yukarı çıkıyoruz, Detektif; çıkış inişimizden çok daha 
hızlı olacak." 

"Yapma!" diye bağırdı Littlemore. "Delirdin mi sen? 
Tepemizde ne kadar su olduğunu biliyor musun? Boğulmayacağımızdan 
emin olabilirsin, çünkü önce o ağırlığın 
altında eziliriz." 

"Hayır. Bu basınçlı bir kabin," dedi Younger. "Süper 
basınçlı. Bu kapağı açtığım anda, sen ve ben bir gayzer 
gibi o şafttan yukarı fırlayacağız." 

"Beni işletiyorsun," dedi Littlemore. 

"Dinle beni. Yukarı çıkarken bütün yol boyunca nefes 
vermen gerekir. Sana bağırmanı öneririm. Ciddiyim. 
Nefesini birkaç saniye için bile tutsan, ciğerlerin balon gibi 
patlar." 

"Peki ya asansör kablolarına takılırsak?" 

"O zaman boğuluruz," dedi Younger. 

"Güzel plan." 

 

"Alternatif fikirlere açığım." 
Asansör kapısındaki cam bir delik, Littlemore'un kesonun 
içini görmesine olanak tanıdı. Neredeyse tamamen 
kararmıştı. Her yerden su akıyordu. Detektif yutkundu. 
"Peki ya sandık?" 
"Yanımızda götüreceğiz." Sandığın iki deri sapı vardı. 
İkisi birer ucundan tuttular. "Bağırmayı unutma, 
Littlemore. Hazır mısın?" 
"Umarım." 
"Bir, iki... UÜUÇ!" Younger zinciri çekti. Tavan panelleri 
hemen açıldı ve iki adam, avazları çıktığı kadar 
bağırarak, ellerinde büyük siyah bir sandıkla bir toptan 
ateşlenmiş gibi bir hızla asansör şaftından yukarı fırladılar. 
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Banwell'in çatı katı dairesinin muhteşem fuayesi, gö


müş rengi damarlı süt beyazı karo mermer zeminliy-' 

di ve ortasında koyu yeşil mermerle iç içe geçmiş GB harf


leri vardı. Bu GB, gördüğü her seferinde Bay George Ban


well'e korkunç bir tatmin sağlıyordu; sahip olduğu her şe


yin üzerinde isminin baş harflerini görmeyi seviyordu. 

Ulara Bamvell bundan nefret ediyordu. Bir defasında fu


ayeye pahalı bir Doğu halısı sermek istemiş, kocasına bu 

mermerin çok fazla cilalı olduğunu ve konukların kayıp 

düşme tehlikesiyle karşılaştıklarım açıklamaya çalışmış


tı. Ertesi gün fuaye çıplaktı. Clara halısını bir daha göre


memiş, o zamandan beri bir daha konusu da açılmamıştı. 

Cuma sabahı saat onda, bu fuayede bir uşak Ban


well ailesinin postasını aldı. Zarflardan birinin üzerin


de Nora Acton'ın el yazısı vardı. Alıcı Bayan Clara Ban


well idi. Ne yazık ki George Bamvell hâlâ evdeydi. Ney


se ki uşak Parker, önce Bayan Banwell'in postasını tes


lim ederdi ve cuma sabahı da bunu yaptı. Ne yazık ki 

Bamvell yatak odasına girdiğinde, Clara'nın elinde hâ


lâ Nora'nın mektubu vardı. 

Sırtı kapıya dönük olan Clara, arkasında kocasının 

varlığını hissetti. Nora'nın mektubunu arkasında tuta


rak kocasına döndü. "George," dedi. "Hâlâ buradasın." 
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Bamvell karışım baştan aşağı süzdü. "Bu numaranı 
başka birinin üzerinde dene," dedi. 
"Neyimi?" 
"Şu masum ifadeni. Bu ifadeyi senin daha sahneye 
çıktığın günlerden hatırlıyorum." 
"Sahnedeki görünüşümden hoşlandığını sanıyordum," 
dedi Clara. 
"Hoşlanıyorum. Ama ne anlama geldiğini de biliyorum." 
George Bamvell karısına yaklaştı, kollarını beline doladı 
ve mektubu elinden çekip aldı. 
"Yapma," dedi Clara. "George, bu seni daha da kızdıracak." 
Birinin mektubunu okumak, aynı anda iki kişiye tecavüz 
etmek gibidir; alıcıya ve gönderene. Bamvell karısının 
mektubunun Nora'dan geldiğini gördüğünde, 
zevki iki katına çıktı. Ama mektubu okumaya başladığında, 
keyfi kaçtı. 
"Bir şey bilmiyor," dedi Clara. 
Bamvell okumaya devam etti ve yüz hatları daha da 
sertleşti. 
"Ona kimse inanmaz zaten, George." 


George Banwell mektubu karısına uzattı. 

"Neden?" diye sordu Clara, sakince, mektubu alır


ken. 
"Ne neden?" 
"Neden senden bu kadar nefret ediyor?" 

Littlemore ve ben nihayet detektifin Manhattan 
Köprüsü'nün birkaç blok güneyinde bizim için beklettiği 
polis arabasına döndüğümüzde, şafak sökmek üzereydi. 
İkimiz de asansör şaftından dışarı fırlamış ve su
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ya düşmeden önce üç metre kadar yükselmiştik. Bütün 
yolu çıkamamıştık. Donmuş ve tükenmiş bir halde 
asansör kablolarına asılıp, su iskeleye çıkabileceğimiz bir 
seviyeye yükselene kadar beklemiştik. Oradan, sandığı bir 
kayığa yüklemiştik; bu, iskeleye gelirken kullandığımız 
kayıktı. Neyse ki akıntı bizi seviyordu; ikimizin de kürek 
çekebilecek durumda olduğumuzu sanmıyorum. Birkaç 
dakika sonra arabanın bizi beklediği yere yanaştık. Polis 
arabasını alırken Littlemore'un bazı kuralları 
çiğnediğinden şüpheleniyordum ama bu onun 
sorunuydu. 

Detektife Actonlar'a telefon etmemiz gerektiğini söyledim; 
kaybedecek bir saniyemiz bile yoktu. O gece orada 
yine bir şeyler olduğuna dair içimde kötü bir his vardı. 
Detektif bizi polis merkezine götürürken, ikimiz de 
sırılsıklamdık ve tir tir titriyorduk. Littlemore topallayarak 
merkeze girerken, ben arabada bekledim. Birkaç dakika 
sonra döndü: Acton malikanesinde her şey yolundaydı. 
Nora iyiydi. 

Polis merkezinden, Littlemore'un Mulberry Caddesindeki 
dairesine gittik. Orada üzerimizi değiştirip kuru 
kıyafetler giydik - detektif bana üzerime pek uymayan bir 
takım elbisesini ödünç verdi - ve yaklaşık birer galon 
sıcak kahve içtik. Ardından morga gittik. Kilitli sandığı 
çekiçle kırarak açmayı önerdim ama Littlemore, o 
noktadan sonra her şeyi kitabına göre yapmaya 
kararlıydı. Bir çocuğu çilingir çağırması için gönderdiğinde, 
ikimiz de saçlarımız hâlâ ıslak halde sabırsızlıkla 
bekledik. Littlemore bir ameliyat masasının üzerinde 
oturuyor, yaralı bacağını dinlendiriyordu; ben ise yerimde 
duramıyor, bir aşağı bir yukarı yürüyordum. Yalnızdık. 
Littlemore, dün tanıştığım müfettişi bulmayı« umuyordu 
ama adam henüz gelmemişti. 
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Littlemore'u orada bırakmam gerekiyordu. Dr. Freud ve 
oteldeki diğer konuklarımla görüşmek zorundaydım. 
Cuma günü, New York'taki son günümüzdü. Hepimiz 
ertesi sabah Worcestera geçecektik. Ama sandık açıldığı 
zaman görmek istiyordum. Eğer içinden River- ford'un 
cesedi çıkarsa, Banwell kesinlikle katil demekti ve 
Littlemore nihayet onu tutuklayabilirdi. 
"Söylesene, Doktor," dedi Littlemore, "bir kadavraya 
bakarak, boğularak öldürülmüş olup olmadığını anlayabilir 
misin?" Detektif beni morgun soğuk odasına götürdü. 
Bayan Elsie Sigel'in kısmen mumyalanmış cesedini 
bulup açtı. Littlemore onun hakkında bildiklerini 
bana daha önce anlatmıştı. 

"Bu kız boğulmamış,-" dedim. 
"Demek Bay Hugel haklıymış. Yani Chong Sing yalan 
söylüyor. Nasıl anladın?" 

"Boynunda ödem yok'' diye cevap verdim. 'Şuradaki 
kemiğe bak; kırılmamış. Biri boğularak öldürülürse, bu 
kemik kırılır. Boğaz kısmında herhangi bir fiziksel 
travma yok. Pek sanmam. Ama asfiksasyon gibi görünüyor." 


"Farkı ne?" 

"Oksijen yetersizliğinden ölmüş. Boğulmadan değil." 

Littlemore yüzünü buruşturdu. ''Yani biri onu hâlâ 
canlıyken sandığın içine kilitlemiş ve havasızlıktan jilmesine 
izin vermiş olabilir mi diyorsun?" 
"Öyle görünüyor," dedim. Tuhaf. Tırnaklarını gördün 

mü?" 

"Bana normal göründüler." 

"İşte tuhaf olan da bu. Uçları zarar görmemiş." 

Littlemore hemen anlamıştı. "Yani sandıktan çıkmaya 
çalışmamış," dedi. "Bunu hiç denememiş." 

Birbirimize baktık. 
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"Kloroform," dedi detektif. 

O sırada dış laboratuarın kapısı vuruldu. Çilingir 
Samuel ve Isaac Friedlander gelmişlerdi. Aşın büyük 
bahçe makasına benzeyen bir aletle, sandığın kapağını 
kilitleyen iki asına kilidi kestiler. Littlemore, onlara 
yaptıktan işi açıklayan bir ifade imzalattı ve sandığın 
içeriğine de tanık olabilmeleri için beklemelerini söyledi. 
Derin bir nefes alarak kapağı araladı. 

Hiç koku yoktu. Önce içi su dolmuş giysiler ve üzerlerindeki 
mücevherler göründü. Littlemore matlaşmış 
siyah bir saç tutamını işaret etti. "İşte burada," dedi. "Pek 
hoş bir manzara olmayacak." 

Littlemore bir çift eldiven giydi, saçı yakaladı ve kal


dırdı; eli parmaklarının ucundan sarkan sırılsıklam, 

karmakarışık saç tutamlarıyla geri geldi. 
"Onu doğramış," dedi Friedlanderlar'dan biri. 
"Parça parça," dedi diğeri. 

"Tanrım," dedi Littlemore, dişlerini sıkıp elindeki saç 
tutamlarını masaya atarken. Sonra tekrar eline aldı. "Bir 
dakika. Bu bir peruk." 

Detektif sandığın içindekileri tek tek boşaltmaya 
başladı; her birini envantere kaydediyor ve torbalara ya 
da kutulara atıyordu. Peruğa ek olarak, çok sayıda yüksek 
topuklu ayakkabı, bol miktarda iç çamaşırı, yarım 
düzine gece tuvaleti, bir tomar mücevher ve makyaj 
malzemesi, bir vizon kürk, hafif bir kadın mantosu vardı 
ama kadının kendisi yoktu. 

"Bu da ne böyle?" diye sordu Littlemore, başını kaşıyarak. 
"Kız nerede? Bir sandık daha olmalı, Younger. 
Öbür sandığı görmedin galiba?" 

Detektife bu teoriyle ilgili düşüncelerimi açıkladım. 
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Çılgın gibi aydınlatılmış caddede Littlemore benimle 
birlikte yürüyordu. Ona bundan sonra ne yapacağını 
sordum. Planı sandığı ve içindekileri araştırmak, Banwell 
veya öldürülen kızla bir bağlantısını kurmaya çalışmaktı. 
Belki Chicago'daki Riverford ailesi kızın bazı 
eşyalarını tanımlayabilirdi. "Eğer o gerdanlıklardan sadece 
birinin üzerine Elizabeth Riverford'un ismini koyabilirsem, 
onu enseledim demektir," dedi. "Yani, öldü-
rülüşünün ertesi günü kızın eşyalarının bulunduğu bir 
sandığı Manhattan Köprüsü'nün altına kim atabilir? Ve 
katil o değilse, bunu neden yapsın?" 

"Katil oysa neden yapsın ki?" diye sordum. 

"Katil değilse neden yapsın?" 

"Bu çok verimli bir sohbet olacağa benziyor," dedim. 

"Tamam, nedenini bilmiyorum." Detektif bir sigara 
yaktı. "Biliyor musun, bu davada anlamadığım bir sürü 
şey var. Bir süre, katilin Harry Thaw olduğunu sandım." 

"Harry Thaw?" 

"Evet. Bir detektifin yaptığı en büyük skoru yapmaya 
hazırdım. Sonra Thaw'un komik bir çiftlikte diğer 
hayvanlarla birlikte kapalı tutulduğunu öğrendim." 

"Ben aslında kapalı tutulduğunu düşünmezdim," dedim. 
Jelliffe'ten öğrendiklerimi açıkladım: Thaw'un içinde 
bulunduğu şartlar son derece gevşekti. Littlemore 
bilgimin kaynağını öğrenmek istedi. Ona, Jelliffe'in 
Thaw'un baş psikiyatri danışmanlarından biri olduğunu 
ve söyleyebileceğim kadarıyla, Thaw'un ailesinin bütün 
hastane personeline iyi para ödediğini açıkladım. 

Detektif dik dik bana baktı. "Şu isim... Jelliffe. Bir 
yerden tanıyorum. Balmoral'da oturmuyor, değil mi?" 
"Orada oturuyor, iki gece önce evinde akşam yemeği 
yedim." 
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"Orospu çocuğu," dedi Littlemore. 

"İlk defa böyle sıkı küfür ettiğini görüyorum, Detektif." 

"İlk defa ediyorum da ondan. Görüşürüz, Younger." 
Olabildiğince hızlı bir şekilde topallayarak binaya yöneldi 
ve gözden kaybolmadan önce omzunun üzerinden tekrar 
teşekkür etti. 

Üzerimde hiç para olmadığım o zaman fark ettim. 
Cüzdanım, Littlemore'un mutfak penceresinin dışındaki 
çamaşır ipinde kurumakta olan pantolonumun cebindeydi. 
Neyse ki detektifin cebinde bir beş sent bulabildim. 
Ve yine neyse ki bindiğim tren Grand Central metro 
istasyonuna yanaştığı anda uyanabildim; aksi takdirde 
kendimi nerede bulurdum, bilmiyorum. 

Kırkıncı Cadde'deki iki katlı bir evde, detektif Littlemore 
süslü bir tokmağı öfkeyle indirdi. Bir an sonra kapı 
aralandı ve detektifin daha önce hiç görmediği bir kız 
kendisine baktı. "Susie nerede?" diye sordu detektif. 

Kız ağzındaki sigarayı bırakmadan konuştu ve Madam 
Merrill'in dışarıda olduğunu söyledi. Koridordan kadın 
sesleri geldiğini duyunca, Littlemore içeri girdi. Her tarafı 
aynalı odada yarım düzine kız vardı; hepsi yarı çıplaktı ve 
iç çamaşırlarının rengi siyah ya da kırmızının farklı 
tonlarıydı. Tam ortalarında, Littlemore'un aradığı kız 
oturuyordu. "Merhaba, Greta," dedi Littlemore. 

Kız gözlerini kırpıştırdı ama sesini çıkarmadı. Diğer 
kızlar gibi o da önceki geceden üzerinde kalan kıyafeti 
giyiyordu. Ama öncekinden çok daha az hülyalı 
görünüyordu. 
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"Geçen hafta sonu buradaydı, değil mi?" diye sordu 
detektif. 


Greta yine cevap vermedi. 
"Kimden söz ettiğimi biliyorsun," dedi Littlemore. 
"Harry." 
"Tanıdığımız bir sürü Harry var," dedi kızlardan biri. 


"Bu, Harry... Thaw," dedi detektif. 
Greta gerildi. Kızın ağlamış olduğunu Littlemore ancak 


o zaman fark edebildi. Saklamaya çalışıyordu ama 
sonunda hıçkırıklara boğuldu ve yüzünü bir mendile 
gömdü. Diğer kızlar hemen etrafında toplanarak onu 
yatıştırmaya çalıştılar. 
"Sen o kızsın, değil mi, Greta?" dedi Littlemore. "Kırbaçladığı 
kız. Geçen pazar bunu yine yaptı mı?" Soruyu 
bütün kızlara yöneltti. "Thaw onu incitti mi? Olanlar bu 
mu?" 
"Ah, onu rahat bırak," dedi ağzında sigara olan kız. 
Mendile ek olarak, Gıeta'nın elinde ucundan pembe 
iplikler sarkan küçük pembe bir bez de vardı. Bu bir 
mama Önlüğüydü. Detektif son ziyaretinde kulaklarını 
delen bir bebek ağlamasının o gün olmadığını fark etti. 
"Bebeğe ne oldu?" diye sordu. 
Greta bir an sustu. 

Littlemore tekrar denedi. "Bebeğine ne oldu, Greta?" 
"Neden onu yanımda tutamıyorum?" diye patladı Greta, 
ortaya konuşarak. Yine ağlamaya başladı, diğerleri onu 
rahatlatmak için ellerinden geleni yapıyorlardı ama 
Greta yatışacak durumda görünmüyordu. "Kimseye bir 
zararı yoktu ki." 

"Biri bebeğini mi aldı?" diye sordu Littlemore. 
Greta yine yüzünü mendile gömdü. Diğer kızlardan biri 
cevap verdi: "Susie aldı. Gerçekten çok kötü bir ka
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din. Hell's Kitchen'da bir aileye götürdü. Greta'ya kim 
olduklarını bile söylemedi." 
"Bunun için Greta'nın ücretini bile kesiyor," diye ekledi 
bir diğeri. "Haftada üç dolar. Bu hiç adil değil." 


"Ve Susie'nin onlara sadece bir buçuk ödediğine bahse 
girerim," diye söylendi sigara tiryakisi. 
"Para umurumda değil," dedi Greta. "Ben sadece 
Fannie'yi istiyorum. Onu geri istiyorum." 


"Belki ben onu geri alabilirim," dedi Littlemore. 
"Alabilir misiniz?" diye sordu Greta, umutla. 
"Denerim." 
"İstediğiniz her şeyi yaparım," diye yalvardı Greta. "Her 
şeyi." 
Littlemore, bebeği ellerinden alınmış bir kadından bilgi 
koparabileceğini düşündü ama sonra bunu kendine 
yakıştırmayarak vazgeçti. "Bir şey istemiyorum," dedi, 
şapkasını başına geçirirken. "Susie'ye geri döneceğimi 
söyleyin." 
Tam kapıdan çıkmak üzereyken, Greta'nın sesini duydu. 
"Buradaydı," dedi kız. "Sabahın birinde geldi." 
"Thaw mu?" diye sordu Littlemore. "Geçen Pazar?" 
Greta başıyla onayladı. "Bütün kızlara sorabilirsiniz. 
Delirmiş gibiydi. Beni istedi. Ben daima onun gözdesiydim. 
Susie'ye istemediğimi söyledim ama umursamadı. 
Sessiz kalmamız karşılığında bize borçlu olduğu 
parayı Susie ona hatırlattı ama o sadece güldü ve... " 
"Ne parası? Ne için sessiz kalmanızı istiyor?" 
"Duruşmada tanıklık etmememiz ve bize yaptığı şeyleri 
söylemememiz için verdiği para. Susie yüzlerce dolar 
aldı. Bize paranın hepimize ait olduğunu söyledi ama 
hepsini kendi cebine attı. Bir sentini bile görmedik. Ama 
adam gönderildikten sonra, annesi ödemeyi kesti. Susie 
bu yüzden çok öfkeliydi. Beni almadan ön378 


BİR CINAYETIN PSIKANALIZI 

ce borcunu hemen ödemesi gerektiğini söyledi. Nazik 
davranacağına dair söz verdirdi. Ama nazik filan değildi." 
Greta'nın boş bakışları geri döndü; sanki başka birine 
olanları anlatıyormuş gibiydi. "Beni soyduktan sonra 
yatağın çarşaflarını çekti ve beni bağlayacağını söyledi. 
Her zaman öyle yapar. Ona defolup gitmesini söyledim. 
'Yoksa?' diye sordu ve deli gibi güldü. 'Benim deli 
olduğumu bilmiyor musun?' diye sordu. 'İstediğim her 
şeyi yapabilirim. Ne yapacaklar, beni bir yere mi 
kapatacaklar?' O sırada Susie içeri girdi. Sanırım başından 
beri dinliyordu." 

"Hayır, dinlemiyordu," dedi diğer kızlardan biri. 
"Dinleyen bendim. Susie'ye adamın neyin peşinde olduğunu 
söyledim. Susie de içeri girdi. Adam ondan ölesiye 
korkuyor. Ama Thaw parasını ödeseydi, elbette ki Susie 
hiçbir şey yapmayacaktı. Ama adamın buradan kaçışını 
görmeliydiniz." 

"Benim odama da geldi," dedi başka bir kız. "Küçük 
bir çocuk gibi kollarını sallayarak ağlıyordu. Susie içeri 
girdi ve onu yine gönderdi." 

Hikayeyi sigaralı kız tamamladı: "Susie onu bütün 
evin içinde kovaladı. Nerede yakaladığını biliyor musunuz? 
Buzdolabının arkasında. Tırnaklarını kemiriyordu. 
Susie onu kulağından tutup koridorda sürükledi ve bir 
çöp torbası gibi dışarı attı. Susie'yi hapse atmalarının nedeni 
buydu. Becker birkaç gün sonra buraya geldi." 

"Becker mı?" diye sordu Littlemore. 
"Evet, Becker," dedi kız. "Burada olan biten her şeyden 
haberi vardır." 
"Thaw'un geçen pazar günü burada olduğuna dair 
tanıklık edecek misiniz?" diye sordu Littlemore. 
Hiçbiri cevap vermedi. "Ederim," dedi Greta sonunda. 
"Eğer bebeğimi bulursanız." 
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Littlemore çıkmak üzereyken sigara içen kız araya 
girdi. "Buradan çıktıktan sonra nereye gittiğini bilmek 
ister misiniz?" 

"Sen nereden biliyorsun?" diye sordu detektif. 
"Arkadaşı şoföre söylerken duydum. Üst kat penceresinden." 
"Hangi arkadaşı?" 

"Yanında biri vardı." 
"Yalnız olduğunu sanıyordum," dedi Littlemore. 
"Hayır," diye cevap verdi kız. "Şişman bir adam. 


Kendini Tanrı nimeti sanıyordu. Ama cebindeki parayla, 
buna hakkı var. Adı Dr. Smith idi." 
"Dr. Smith," diye tekrarladı detektif, bu adı yakın zamanda 
duyduğunu düşünerek. "Nereye gittiler?" 
"Gramercy Park. Şoföre bunu yüksek sesle söylerlerken 
duydum." 
"Orospu çocuğu,'' dedi Littlemore. 

Otele ulaştığımda saat onu geçmişti. Anahtarımı alır


ken, resepsiyon memuru Littlemore'un pejmürde takı


mına küçümseyerek baktı. Sonra bana bir mektup bıra


kıldığını ama Dr. Brill'in benim adıma aldığını söyledi. 

Resepsiyon memuru lobinin bir köşesini işaret etti; Brill 

orada karısı Rose ve Ferenczi ile birlikte oturuyordu. 

"Ulu Tanrım, Younger," dedi Brill, yanlarına gitti


ğimde. "Berbat görünüyorsun. Bütün gece neredeydin?" 

"Yüzüyordum," dedim. 
"Abraham," dedi Rose, kocasını azarlayarak. "Sadece 
başka birinin takımım giymiş." 
"Rose buraya herkese nasıl bir korkak olduğumu anlatmaya 
gelmiş," dedi Brill. 
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"Hayır," dedi Rose, "buraya gelmemin nedeni, Dr. 
Freud'a Abraham ile birlikte kitabın basılması projesine 
devam etmeleri gerektiğini söylemek. Asıl korkaklar, size 

o korkunç mesajları bırakanlar. Abraham bana bundan 
söz etti, Dr. Younger, ve biz korkmayacağız. Bu ülkede 
bir kitap yakmak mı? Basın özgürlüğümüz okluğunu 
bilmiyorlar mı?" 
"Dairemize girdiler, Rose," dedi Brill. "Her yeri küle 
boğdular." 
"Ve sen de gidip fare deliğine saklanmak mı istiyorsun'?" 
dedi Rose. 

"Sana söylemiştim," dedi Brill, kaşlarını kaldırarak. 

"Pekala, ben bunu yapmıyorum. Koruduğun kişi 
benmişim gibi eteğimin arkasına saklanmana da izin 
vermeyeceğim. Dr. Younger, bana yardım etmelisiniz. 
Kitabının gecikme nedeni benim güvenliğim olduğu 
takdirde, bunun benim için bir hakaret olacağını Dr. 
Freud'a söyleyin. Burası Amerika. Gettysburg'daki o genç 
adamlar ne için öldü?" 

"Bütün köleciliğin maaş köleciliği haline gelişini garantilemek 
için mi?" diye sordu Brill. 

"Sessiz ol," dedi Rose. "Abraham bütün kalbini bu kitaba 
döktü. Kitap hayatına bir anlam kazandırdı. Biz 
zengin değiliz ama bu ülkede diğer her şeyden daha değerli 
iki şeye sahibiz: Özgürlük ve saygınlık. Bu insanlara 
teslim olursak, geriye ne kalır?" 

"Şimdi de başkanlığa oynuyor," diye yorumladı Brill, 
Rose'un çantasıyla omzuna vurmasına neden olarak. 
"Ama onunla neden evlendiğimi anlıyorsundur." 

"Ben ciddiyim." diye devam etti Rose, şapkasını düzeltirken. 
"Freud'un kitabı yayınlanmalı. Bunu ona 
kendim söyleyene kadar bu otelden gitmiyorum." 
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Rose'un cesaretini takdir ettim ama Brill beni azarladı 
ve hayatım boyunca kendi güvenliğim adına aldı ğım en 
büyük riskin gece boyunca aşın hevesli yeni ha 
nımefendilerle dans etmek olduğunu söyledi. Muhteme 
len haklı olabileceğini söyledim ve Freud'u sordum. An 
laşılan bu sabah aşağı gelmemişti. Kapısını vuran Fe 
renczi'ye göre, "sindirim" sorunu yaşıyordu. Dahası, ön 
ceki gece Freud ile Jung arasında uzun bir tartışma 
geçmişti. 

"Bu sabah Hall'un Jung"a ne gönderdiğini görünce, 
daha da kötü olacak," dedi Brill, resepsiyon memurundan 
aldığı mektubu bana verirken. 

"Mektubu açmadın, değil mi, Brill?" diye sordum. 

"Ne kadar kaba, değil mi?" dedi Rose, kocasını eleştirerek. 
"Bunu bize söylemeden yaptı. Bilsem asla izin 
vermezdim." 

"Hall'dan gelmiş, Tanrı aşkına," diye itiraz etti Brill. 
"Younger ortalıkta yoktu. Hail, Freud'un konferanslarını 
iptal etmek istiyorsa, bilmemiz gerekmez miydi?" 

"İmkansız," dedim. 

"Kesinlikle," diye cevap verdi Brill. "Kendin oku." 

Zarf aşırı büyüktü. İçinde, katlanmış bir kağıt buldum. 
Açıp baktığımda, yedi sütunluk tam sayfa bir gazete 
yazısıyla karşılaştım. Başlığı şuydu: "AMERİKA EN 
TRAJİK ANINI YAŞIYOR" - DR. CARL JUNG. Altında, 
Jung'un boydan bir fotoğrafı vardı ve "ünlü İsviçreli 
psikiyatr" deniyordu. Asıl tuhaf olan, kağıdın gazete için 
fazla kalın ve fazla kaliteli olmasıydı. Daha da şaşırtıcı 
olanı, tepesindeki tarih 5 Eylül Pazar idi; yani iki gün 
sonrası. 

"Bu, Times'ın Pazar sayısında görünecek bir makalenin 
ilk tashihidir," dedi Brill. "Hall'un notunu oku." 
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Öfkemi bastırarak, Brill'in söylediğini yaptım. 
Hall'un mektubu şuydu: 

Sevgili Younger, 

İlişiği bugün üniversiteye cömert bir bağışta 
bulunan aileden aldım. Bana bunun gelecek pazar 
New York Times'ta yayınlanacak bir sayfa olduğu 
söylendi. Yazıyı oku. Aile nezaket göstererek bana 
önceden haber verdi ve hemen önlem almamı 
mümkün kıldı; bu, skandalin kaçınılmaz hale 
gelmesinden daha iyi. Lütfen Dr. Freud'a konferanslarım 
iptal etmek niyetinde olmadığımı ve bunu 
sabırsızlıkla beklediğimi ama buradaki varlığı belli 
türde bir ilgiyi çekerse, bunun ne onun ne de bizim 
için iyi olmayacağını açıkla. Doğal olarak, şahsen 
kinayelere inanmıyorum ama baş kalarının 
düşüncelerini önemsemek zorundayım. Umarım bu 
sözde gazete yazısı gerçek değildir ve planlarımız 
umduğumuz şekilde devam eder. 

Saygılarımla, 
Vesaire vesaire 

Mektup ne yazık ki Brill'in görüşünü doğruluyordu: 
Hail, Freud'un konferanslarını iptal etmek üzereydi. Ona 
karşı bu kampanyayı kim yönetiyordu? Jung'un bunlarla 
ne ilgisi vardı? 

"Açıkçası," dedi Brill, gazete makalesini elimden kaparak, 
"bu aptalca hikayeden kimin daha zararlı çıkacağını 
bilmiyorum; Freud mu, yoksa Jung mu? Şunu dinleyin. 
Neredeydi? Alı, evet: Amerikalı kızlar, Avrupalı erkeklerin 
sevişme tarzından hoşlanıyorlar. Bunu Jung 
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söylüyor. İnanabiliyor musunuz? Bizi tercih ediyorlar, 
çünkü biraz tehlikeli olduğumuzu seziyorlar. Tek konuştuğu 
şey. Amerikalı kızların onu ne kadar istediği. Kadınların 
sevişirken korkmak istemesi doğaldır. Amerikalı 
kadınlar, arkaik Avrupa tarzında sahip olunmaktan 
hoşlanıyorlar. Amerikalı erkekler, sadece anne-eş figürünün 
yumuşak başlı oğlu olmak istiyorlar.: Amerika'nın 
trajedisi dediği şey bu! Bu herif iyice aklını kaçırdı!" "Ama 
bu Freud'a bir saldın değil ki?" dedim. "Freud'dan söz 
eden başka biri var." "Kim?" diye sordum. 

"İsimsiz bir kaynak," dedi Brill, "onu sadece 'ünlü' 
Amerikan tıp ortamı adına konuşan bir doktor olarak 
tanımladı. Söylediklerini bir dinleyin: 

'Dr. Sigmund Freud ile yıllar önce Viyana'da 
tanışmıştım. Viyana ahlaklı bir şehir değildir. Durum 
bunun tam aksidir. Örneğin, eşcinsellik, orada 
üstatlık mizacı için bir işaret olarak görülür. Bir kış 
boyunca laboratuarda Freud ile yan yana 
çalışırken, Viyana yaşam tarzından hoşlandığını 
öğrendim; tamamen. Birlikte yaşamak veya evlilik 
dışı doğmuş bir çocuğa babalık etmek konusunda 
hiçbir vicdan rahatsızlığı duymuyor. Yüksek 
seviyede yaşayan bir adam olduğu söylenemez. 
Bilimsel teorisi - ne kadar bilimsel olduğu tartışılır içinde 
yaşadığı bu sevimsiz ortamın ve tuhaf yaşam 
tarzının bir sonucudur."' 

"Ulu Tanrım," dedim. 

"Bu kesinlikle kişisel saldın," diye yorumladı Ferenezi. 
"Amerikan basınının böyle şeyler yayınladığına 
inanamıyorum." 
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"İşte senin basın özgürlüğün," dedi Brill, karısından 
öfkeli bir bakış yiyerek. "Kazandılar. Hail iptal edecek. Ne 
yapabiliriz?" 

"Freud'un haberi var mı?" diye sordum. 

"Evet. Ferenczi ona söylemiş," dedi Brill. 

"Gazete makalesinin ana mesajlarını anlattım," dedi 
Ferenczi, "kapıdan. Hiç üzülmedi. Daha kötülerini de 
duyduğunu söyledi." 

"Ama Hail duymadı," dedim. Freud uzun bir süre iftiralara 
dayanmıştı. Bunu bekliyordu; sonuçta pozisyonu 
ve görüşleri bunu doğal olarak getiriyordu. Ama Hail 
skandaldan çok korkardı. Clark'ın kutlamalarının 
başlangıcından bir gün önce New York Times'ta Freud 
hakkında böyle sözler söylenmesi, onun için çok fazla 
olurdu. "New York'ta kendisini Viyana'dan tanıyan 
kimlerin olabileceği konusunda Freud'un bir fikri var 
mı?" diye sordum. 

"Kimse yok," dedi Brill. "Daha önce hiç Amerikalılar ile 
çalışmadığını söylüyor." 

"Ne?" dedim. "İşte bu bizim şansımız! Belki de bütün 
yazı uydurmada-, Brill. Hemen Tîmes'taki arkadaşını ara. 
Eğer bunu gerçekten yayınlamayı düşünüyorlarsa, 
onlara bunun bir iftira olduğunu söyle. Yalan olduğu 
belli olan bir şeyi yayınlayamazlar." 

"Bunun için benim sözüme güvenirler mi?" dedi Brill. 

Ben daha cevap veremeden, Ferenczi ve Rose'un arkamdaki 
bir şeye baktıklarını fark ettim. Olduğum yerde 
döndüğümde, bana bakan bir çift mavi gözle karşılaştım. 
Bu, Nora Acton idi. 
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Sanırım birkaç saniye için kalbim durdu. Nora Ac


ton'daki her şey - yanaklarından sarkan gevşek 
bukleleri, yalvarırcasına bakan mavi gözleri, zarif kollan, 
beyaz eldivenli elleri, göğsünden beline doğru incelen 
vücudu - beni kışkırtıyordu. 

Nora'yı otel lobisinde gördüğümde, ondan daha çok 
benim tedaviye ihtiyacım olduğunu düşündüm. Bir 
yandan, başka herhangi birine karşı böyle duygulan 
hissedeceğimi sanmıyordum; diğer yandan, tiksiniyordum. 
Kesonda ölüm gelip burnuma dayandığında, düşünebildiğim 
tek şey Nora idi. Şimdi onu etten kemikten 
bir şekilde karşımda görünce, iğrenç arzularını yine 
kafamdan atamamaya başlamıştım. 

Kibarlığın izin verdiğinden çok daha uzun süre bakmış 
olmalıydım. Rose Brill imdadıma yetişti. "Siz Bayan 
Acton olmalısınız. Biz Dr. Freud ve Dr. Younger'ın 
dostlarıyız. Size yardımcı olabilir miyiz?" 

Hayranlık uyandıran bir zarafetle, Nora üçünün de 
tek tek elini sıktı, karşılıklı güzel sözler söylendi ve Nora 
benimle konuşmak istediğini söze dökmeden belli etti. 
Kızın kendi içinde bir kargaşa yaşadığından emindim. 
Ama metaneti takdire değerdi; üstelik de on yedi 
yaşında bir kız olduğu düşünülürse. 

-
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Diğerlerinden uzaklaştığımızda konuşmaya başladı. 
"Kaçtım," dedi. "Gidecek başka yerim yok. Özür dilerim. 
Mideni bulandırdığımı biliyorum." 
Son sözleri bıçak gibi kalbime saplandı. "Herhangi 
birinde böyle bir etki yaratmanız nasıl mümkün olabilir, 
Bayan Acton?" 
"Yüzündeki ifadeyi gördüm. Dr. Freud'dan nefret 


ediyorum. Nasıl bilebildi?" 
"Neden kaçtınız?" 
Bakışlarını gözlerime dikti. "Beni akıl hastanesine 
tıkmak istiyorlar. Sanatoryum diyorlar; tedavi diyorlar. 
Aslında orası bir tımarhane; buranın kuzeyinde. 
Annem şafaktan beri telefonda onlarla konuşuyor. 
Gece saldırı- ya uğradığım şeklinde bir fantezim 
olduğunu söyledi onlara; benimle birlikte Bay ve Bayan 
Biggs'in de duyduğumuzdan emin olmak için sesini 
yükselterek konuşuyordu. Neden daha... daha normal 
hatırlayamıyorum?" 
"Çünkü size kloroform verilmişti." 
"Kloroform mu?" 
"Ameliyatlarda kullanılan bir anestezi maddesi," diye 
devam ettim. "Tam olarak yaşadığınız türden etkiler 
yaratır." 
"Yani oradaydı. Biliyordum. Bunu neden yaptı?" 
"Böylece her şeyi kendi kendinize yapmışsınız gibi 
gösterebilecekti. O zaman iki seferinde de saldırıya uğradığınıza 
kimse inanmayacaktı," dedim. 
Bana baktı ve sonra bakışlarını kaçırdı. 
"Detektif Littlemore'a söyledim," dedim. 


"Bay Banwell yine gelecek mi?" 
"Bilmiyorum." 
"En azından ailem artık beni gönderemez." 


"Gönderebilirler," dedim. "Onların kızısınız." 
"Ne?" 
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"Rüştünüzü ispat etmediğiniz sürece hakkınızdaki 
kararları onlar verir'' diye açıkladım. "Aileniz benim 
sözlerime inanmayabilir. Kanıtlayanlayız. Kloroform hiçbir 
iz bırakmaz." 

"Kişinin rüştünü ispatlaması için kaç yaşında olması 
gerek?" diye sordu, telaşla. 

"On sekiz." 

"Bu pazar on sekiz yaşımı dolduruyorum." 

"Gerçekten mi?" Bu durumda artık isteği dışında bir 
yere kapatılmaktan korkmasına gerek olmadığını söyleyecektim 
ama içimden gelen bir ses beni durdurdu. 

"Sorun ne?" diye sordu. 

"Onları pazar gününe kadar oyalamalıyız. Sizi bugün 
veya yarın hastaneye kapamayı başarırlarsa, aileniz izin 

verene kadar oradan çıkamazsınız." 

"On sekiz yaşımı doldurduktan sonra bile mi?" 

"Evet." 

"Kaçacağım," dedi. "Biliyorum; yazlık evimiz. Artık geri 
döndüler; bu yüzden orası boş. Beni arayacakları en son 
yer orası. Banwell de beni orada aramaz. Beni oraya 
götürebilir misin? Vapurla sadece bir saat uzaklıkta. Day 
Line'dan istersek, Tarry Town'da dururlar. Lütfen, 
Doktor. Başka kimsem yok." 

Bunu düşündüm. Nora'yı şehir dışına çıkarmak son 
derece mantıklı görünüyordu. George Banwell hiç görünmeden 
kızın odasına girmeyi başarmıştı; bunu yine 
yapabilirdi. Nora kendi başına vapura da binemezdi; 
özellikle Bayan Acton kadar çekici bir genç kızın nehirde 
tek başına yolculuk yapması güvenli değildi. Diğer her şey 
bu akşama kadar bekleyebilirdi. Freud yataktan 
çıkmıyordu. Brill'in New York Times'taki arkadaşıyla 
bağlantı kurma girişimi sonuç vermezse, benim için bir 
sonraki durak Hail ile özel olarak konuşmak 
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için Worcester'a gitmek olacaktı ama bunu yarın, yani 
cumartesi günü de yapabilirdim. 

"Sizi götüreceğim," dedim. 

"Bu takımı mı giyeceksin?" diye sordu. 

Sabah postasının teslimatından yarım saat sonra, 
Bamvell ailesinin hizmetçisi Clara'ya bir ziyaretçisi "
bir polis memuru, hanımefendi" - olduğunu ve kendisini 
fuayede beklediğini bildirdi. Clara hizmetçisinin 
peşinden mermer fuayeye geldi. Uşak, kahverengi takım 
elbise giymiş, boncuk boncuk, neredeyse umutsuz 
gözlerle bakan, posbıyıklı ve gür kaşlı, kısa boylu ve solgun 
tenli bir adamın şapkasını tutuyordu. 

Clara onu gördüğünde irkildi. "Siz kimsiniz?" diye 
sordu, soğuk bir tavırla. 

"Müfettiş Charles Hugel," diye cevap verdi adam, aynı 
soğuklukla. "Elizabeth Riverford cinayetinin soruşturmasının 
baş sorumlusuyum. Sizinle biraz konuşmak 
istiyorum." 

"Anlıyorum," dedi Clara. Uşağa döndü. "Bu Bay 
Banwell'i ilgilendiren bir konu, Parker, beni değil." 

"Çok özür dilerim, hanımefendi," dedi Parker. "Ama 
beyefendi özellikle sizi sordu." 

Clara tekrar müfettişe döndü. "Beni mi sordunuz, 
Bay... Bay?" 

"Hugel," dedi Hugel. "Ben sadece... kocanızın dışarıda 
olduğunu ve... şey, Bayan Banwell, sizin..." 

"Kocam dışarıda değil," dedi Clara. "Parker, Bay 
Banwell'e bir ziyaretçisi olduğunu bildir. Bay Hugel, izninizle." 
Birkaç dakika sonra, Clara yatak odasındayken, 
George Bamvell'in gür sesini ve sıraladığı küfürle
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ri duydu. Ardından kapı sert bir şekilde kapandı ve kocasının 
yaklaşan öfkeli ayak sesleri duyuldu. Biran için 
Clara'nın elleri - yüzüne pudra sürüyordu - titremeye 
başladı ama titremeyi bastırmayı başardı. 

Bir saat on beş dakika sonra, Nora Acton ve ben, 
Hudson Nehri'nde, New .Jersey'nin muhteşem kayalıklarının 
yanından geçiyorduk. Ben üzerimi değiştirdikten 
sonra, bir bodrum kapısını kullanarak Hotel Manhattan'dan 
çıkmıştık. Nehrin New York tarafında, Grant's 
Tombs'un altında, üç direkli ahşap gemilerden oluşan bir 
filo demirlemişti ve beyaz yelkenleri parlak güneşin 
altında tembelce sallanıyordu. Pırıl pırıl gökyüzünün 
birkaç yerinde küçük beyaz bulutlar vardı. Bayan Acton 
pruvaya yakın bir yerde bir bankta oturuyor, saçları 
rüzgarla savruluyordu. 

"Çok güzel, değil mi?" dedi. 

"Vapurları seviyorsanız," diye cevap verdim. 

"Sen sevmez misin?" 

"Ben vapurlara karşıyım," dedim. "Her şeyden Önce, 
rüzgar var. İnsanlar yüzlerine rüzgar vurmasından 
hoşlanıyorsa, elektrikli bir fanın önünde oturabilirler. 
Sonra bacalardan çıkan dumanlar var. Ve korkunç korna; 
görüntü açık, etrafta hiç kimse yok ve o kornayı o kadar 
güçlü öttürüyorlar ki bütün bir balık sürüsünü 
dağıtabiliyorlar." 

"Babam beni bu sabah Barnard'dan çekti. Kayıt memurunu 
aradı. Onu buna annem zorladı." 

"Sorun değil," dedim, bu kadar gülünç şeyler söylediğim 
için mahcup olarak. "Değiştirilebilir." Önceki gece iyi 
bir uyku çekseydim, böyle bir hata yapmazdım. 
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"Bana hâlâ Nora diye hitap etmeyecek misin?" diye 
sordu. 
"Hayır," dedim. 
"Sana atıcılığı baban mı öğretti, Younger?" diye sordu. 
Bu soru beni hazırlıksız yakalamıştı. Ne demek iste-
diğinden emin değildim; ya da kelimenin başka anlamlara 
gelebileceğini bildiğinden. 
"Bu düşünceye nereden kapıldınız?" diye sordum. 
"Bizim sosyal sınıfımızdaki bütün erkekler atıcılığı bilir 
sanıyordum." Sosyal sınıf kelimesini neredeyse küçümsercesine 
söylemişti. 
"Hayır," diye cevap verdim. 
"Oh, bunu yapabiliyorsun," dedi. "Seni gördüm." 
"Nerede?" 
"Sana söylemiştim; geçen yılki at gösterisinde. Atış 


poligonundaydın." 
"Öyle ml?" 
"Evet," dedi. "Bir hayli eğleniyor gibiydin." 
Uzun bir süre ona baktım ve hakkımda ne kadar şey 
bildiğini anlamaya çalıştım. Babam kendini bir silahla 
vurmuştu. Bunu daha güzel bir şekilde söylemeye 
çalışmanın bir anlamı yok; beynini dağıttı işte. 
"Eniştem öğretti," dedim. "Babam değil." 
"Schmermerhorn mu, yoksa Fish mi?" 
"Anlaşılan hakkımda sandığımdan daha fazla şey biliyorsunuz, 
Bayan Acton." 
"Kendini Sosyal Kütük'te listeleyen bir adam, bağlantılarının 
bilinmesinden şikayet edemez." 
"Kendimi listelemiş filan değilim. Listelendim; sizin 
gibi." 


"öldüğünde çok üzülmüş müydün?" 
"Kim?" 
"Baban." 
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"Bilmek istediğiniz ne, Bayan Acton?" 
"Üzülmüş müydün?" 
"Kimse intihar eden biri için yas tutmaz," dedim. 
"Öyle mi? Evet, sanırım babaların ölmesi normal. Baban 
da babasını kaybetti, babası da kendi babasını 
kaybetti." 
"Shakespeare'i sevmediğinizi sanıyordum." 
"Küçümsediğin biri tarafından büyütülmek nasıl bir şey, 
Younger?" 
"Bunu benden daha iyi bilirsiniz, Bayan Acton." 
"Ben mi?" dedi. "Ben sevdiğim biri tarafından büyütüldüm." 
"Ailenizle konuşurken o duyguyu pek belli etmiyordunuz." 
"Ailemden söz etmiyorum ki," dedi Nora. "Bayan 
Biggs'den söz ediyorum." 
"Babamdan nefret etmiyordum," dedim. 
"Ben babamdan nefret ediyorum. En azından bunu 
söylemekten korkmuyorum." 
Rüzgar şiddetlendi. Belki de hava bozuyordu. Nora 
bakışlarını sahilden ayırmıyordu. Bana ne hissettirmeye 
çalıştığını bilmiyordum. 


"Sizinle ortak noktalarımız şunlar, Bayan Acton," dedim. 
"İkimiz de ailelerimiz gibi olmamayı dileyerek büyüdük. 
Ne annelerimiz ne de babalarımız gibi. Ama Dr. Freud'a 
göre, meydan okuma, en az itaat etmek kadar güçlü bir 
bağdır." 


"Anlıyorum: Sen kendini koparmayı başardın." 
Birkaç dakika sonra, kendisine Freud'un teorilerinden 
biraz daha söz etmemi istedi. Oedipus konusuna 
değinmeden bunu yaptım. Her zamanki mesleki ahlak 
prensiplerini yıkarak, daha önceki hastalarımdan bazılarını 
- tabii ki isim vermeden - ona anlattım; bunda 
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amacım, aktarımı ve hasta üzerindeki aşırı etkilerini 
gösterebilmekti. Bunun sonunda, her seansın sonunda 
benim için soyunmak isteyen Rachel'dan söz ettim. 

"Güzel miydi?" diye sordu Nora. 

"Hayır," dedim. Yalandı. 

"Yalan söylüyorsun," dedi. "Erkekler daima o tür kızlardan 
hoşlanır. Eminim onunla yatmışsındır." 
"Bunu kesinlikle yapmadım," diye cevap verdim, 
açık sözlülüğüne şaşırarak. 

"Size âşık değilim, Doktor," dedi, sanki bu son derece 
mantıklı bir cevapmış gibi. "Düşündüğünüzün bu olduğunu 
biliyorum. Dün size karşı bir şeyler hissettiğim 
konusunda yanıldım ama bunun nedeni, içinde bulun-
duğum şartların zorluğu ve sizin bana karşı duygularınızı 
açıklamanızdı." 

"Bayan Acton..." 

"Paniğe kapılmayın, bunu size karşı kullanacak değilim. 
Ama dün bana söylediklerinizin gerçek duygularınızı 
yansıtmadığını da anlıyorum; tıpkı dün benim 
söylediklerimin gerçek duygularımı yansıtmadığı gibi. 
Size karşı hiçbir şey hissetmiyorum. Şu... şu aktarım 
dediğiniz şey, hastaların doktorlarına âşık olması ya da 
onlardan nefret etmesi, benim için geçerli değil. Dediğiniz 
gibi, ben sizin hastanızım. Hepsi bu." 

Vapur sallanarak yoluna devam ederken, bu sözlerini 
cevapsız bırakmayı tercih ettim. 

Cuma günü öğleden biraz sonra, Detektif Littlemore, 
Tombs olarak bilinen hapishanenin içindeki küçük ve 
pis bir hücrenin önünde duruyordu. Gün ışığı yoktu ve 
hiç pencere görünmüyordu. Littlemore'un yanında bir 
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hapishane gardiyanı duruyordu. İkisi birlikte demir 
parmaklıkların arasından Chong Sing'in karyola niyetine 
kullanılan tahtanın üzerine serilmiş baygın bedenine 
bakıyorlardı. Beyaz iç çamaşırları leş gibiydi. Ayaklan 
çıplak ve kirliydi. 

Uyuyor mu?" diye sordu Littlemore. 

Gardiyan, Çavuş Becker'ın Chong'u bütün gece ayağa 
diktiğini söyledi. Littlemore, Becker'ın adını duyduğuna 
şaşırmıştı ama sonra anladı: Bayan Sigel, Tender- loin'de 
bulunmuştu ve dolayısıyla soruşturma görevi Becker'a 
verilmişti. Yine de, detektif hâlâ şaşkındı. Chong dün 
zaten ötmüştü; kuzeni Leon'un kızı öldürdüğünü 
gördüğünü söylemişti. Bunu vali de söylemişti. Becker 
dün gece ondan ne istemiş olabilirdi? 

Gardiyan bu soruya cevap verebilirdi. Başlangıçta 
Chong'u konuşturan Becker'ın kendisiydi. Ama Chong 
cinayete suç ortaklığı ettiğini kabul etmemişti. Leon'un 
odasına ancak kız öldükten sonra gittiği konusunda ısrar 
etmişti. 

"Ve Becker buna inanmadı, değil mi?" dedi Littlemore. 

Gardiyan başını iki yana salladı. "Onunla bayağı uğ


raştı. Bütün gece. Onu görmeliydiniz." 

Uyumakta olan Chong Sing yattığı yerde döndüğünde, 

morarmış ve şişmiş sağ gözü ortaya çıktı. Burnunun 

altında ve kulağının dibinde kurumuş kan görünüyordu. 

Burnu kırılmış olabilirdi ama Littlemore durduğu yerden 

emin olamıyordu. 
"Ah, Tanrım," dedi detektif. "Chong konuştu mu?" 

"Siz ne dersiniz?" 

Littlemore, gardiyana hücrenin kapısını açtırdı. 
Uyuyan mahkûmu uyandırdı. Detektif bir sandalye çekti, 
bir sigara yaktı ve bir tane de Çinli'ye uzattı. 
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Chong yeni sorgucusuna mutsuz bir ifadeyle baktı. Sigarayı 
aldı. 
"İngilizce bildiğinizi biliyorum, Bay Chong," dedi 


Littlemore. "Size yardım edebilirim. Sadece birkaç soruya 
cevap verin. Balmoral'da ne zaman çalışmaya başladınız; 
Temmuz sonunda mı?" 
Chong Sing başıyla onayladı. 
"Peki ya köprüde?" diye sordu detektif. 
"Aynı dönem belki," dedi Çinli. "Belki birkaç gün 
sonra." 
"Orada değilseniz, Bay Chong, nasıl gördünüz?" diye 
sordu Littlemore. 
"Ha?" 
"Leon'un odasına kızı öldürdükten sonra gittiyseniz, 
onu öldürdüğünü nasıl anladınız?" 
"Ben bunu söylemek," dedi Chong. "Kavga duymak. 
Anahtar delikten bakmak." 
Littlemore gardiyana baktı; adam, Chong'un önceki 
gün de aynı şeyi söylediğini doğruladı. Detektif yine 
Çinli'ye döndü. "Bu doğru mu?" 
"Doğru." 
"Hayır, değil. Ben oradaydım, Bay Chong, hatırlıyor 
musunuz? Leon'un odasına girdim. Kilidi açtım. O 
anahtar deliğinden ben de baktım. Bir şey görmek 
mümkün değildi." 
Chong sessiz kaldı. 


"O işleri nasıl buldunuz, Bay Chong? Çalıştığınız her 
iki iş de Bay Banwell'e ait?" 


Çinli omuz silkti. 
"Size yardım etmeye çalışıyorum," dedi Littlemore. 
"Leon," dedi Chong, sakince. "Bana iş o bulmak." 
"Leon, Banwell'i nereden tanıyordu?" 
"Ben yok bilmek." 
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"Bilmiyor musunuz?" 
"Yok bilmek," diye ısrar etti Chong. "Ben yok kimse 
öldürmek." 
Littlemore ayağa kalktı ve gardiyana kapıyı açmasını 
işaret etti. "Bilmediğini biliyorum," dedi. 

Actonlar'ın yazlık evi, Newport tarzında bir kulübeydi; 
yani Avrupa kraliyet ailelerinin tarzında. No- ra'yı eve 
soktuktan sonra çehre dönmek niyetindey- dim ama 
yapamadım. Onu orada bile yalnız bırakmak istemedim. 

Hizmetkârlar onu sıcak bir tavırla karşıladılar ve 
pencerelerle kapıları aceleyle açmaya başladılar. Anlaşılan 
kızın yaşadıklarıyla ilgili bir şey bilmiyorlardı. Hâlâ 
zorlukla konuşmasına rağmen, Nora bana her şeyi 
göstermek istiyordu. Beni ana binanın ilk katından 
geçirdi. İki katlı giriş salonunun galerisinden çift kanatlı 
mermer bir merdiven tırmanıyordu. Sağ tarafta vitraylı 
ufak bir kubbe vardı; sol tarafta ise sekizgen biçiminde 
ahşap kirişli bir kütüphane bulunuyordu. Mermer 
sütunlar ve yaldızlı sıvalar her yanda göze çarpıyordu. 

Arka tarafla kiremit tavanlı bir veranda vardı. Aşağıdaki 
nehrin yanında yüksek meşe ağaçları ve yemyeşil 
çimenler uzanıyordu. Genç kız yeşilliğe doğru yürüdü. 
Takip ettim. Çok geçmeden kendimizi ahırda bulduk; 
hava at ve taze saman kokuyordu. Görünüşe bakılırsa, 
Bayan Nora atla gezintiye çıkmak isteyebilir diye, aşçı bir 
piknik sepeti hazırlayıp göndermişti bile. 

En az benim kadar iyi bir binici olduğunu kanıtlamakta 
gecikmedi. Biraz ilerledikten sonra, muhteşem 
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bir Hudson manzarası sunan gölgeli bir yer bulup piknik 
örtümüzü serdik. Sepetin içinden buzla paketlenmiş bir 
düzine deniz tarağı, soğuk tavuk, patates kroketleri, bir 
teneke dolusu minik kurabiyeler, vişne ve karpuz çıktı. 
Bir matara buzlu çayın yanı sıra, aşçı "beyefendi" için 
olduğu anlaşılan yarım şişe kırmızı şarap eklemişti. 
Önceki akşamdan beri hiçbir şey yememiştim. 

Yemeğimiz bittiğinde Nora bana döndü. "Samimi misiniz?" 


"Ne yazık ki," dedim, "ama sadece kötü bir aktör ol-
duğum için. Hizmetkârlar burada olduğunuzu söylemek 
için ailenizi ararlar mı?" 

"Burada telefon yok." Şapkasını çıkardı ve güneşin 
saçını okşamasına izin verdi. "Vapurdaki davranışım için 
özür dilerim, Doktor. Babanızla ilgili konuyu neden 
açtığımı bilmiyorum. Lütfen beni bağışlayın. Kendimi 
yanan ve hiçbir çıkışı olmayan bir evin içinde kapalı 
kalmış gibi hissediyorum. Clara güvenebildiğim tek insandı 
ve şimdi o bile bana yardım edemiyor." 

"Bir çıkış yolu var," dedim. "Pazar gününe kadar burada 
kalacaksınız. O zaman on sekiz yaşınızı dolduracaksınız 
ve ailenizin kontrolünden çıkacaksınız. Aynı 
zamanda, eğer şansımız yaver giderse, Detektif Littlemore 
bulduğumuz delilleri izleyerek Banwell'in suçlu olduğunu 
kanıtlayacak ve onu tutuklayacak." 

"Hangi deliller?" 

Ona önceki gece kesona yaptığımız geziyi anlattım. 
Şimdi bile, Detektif Littlemore sandığın içindekilerin 
Bayan Riverford'a ait olduğunu kanıtlamış olabilirdi ki bu 
da Banwell'i tutuklamaya yeterdi. Belki Banwell çoktan 
tutuklanmış bile olabilirdi. 

"Bundan emin değilim," dedi Nora, gözlerini kapatırken. 
"Bana başka bir şeyden söz edin." 
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"Örneğin?" 
"George Banwell ile ilgili olmadığı sürece bana her 
şeyden söz edebilirsiniz." 

Gramercy Park'taki Acton malikanesinde, Nora'nın 
annesi kızının yatak odasını talan ediyordu. Nora ortadan 
kaybolmuştu. Mildred Acton, Nora'nın parkta olup 
olmadığına bakması için Bayan Bıggs'i gönderdi ama kız 
orada değildi. Kendi kızı tarafından aldatılmış olma düşüncesi, 
Bayan Acton'ı öfkeyle doldurmuştu. Görünüşe 
bakılırsa, kızı delirmişti; hem delirmişti hem de kötü ruhluydu. 
Söylediği hiçbir şeye güvenilemezdi. Bayan Acton, 
kızının odasında bulunan sigaraları ve makyaj malzeme lerini 
görmüştü; burada başka ne gizlenmiş olabilirdi? 

Kızının yastığının altına elini sokana kadar, Bayan 
Acton el koymaya değer bir şey bulamadı. Ama orada bir 
mutfak bıçağı bulunca daha da şaşırdı. 

Bu keşif, Bayan Acton üzerinde tuhaf bir etki yaptı. 
Bir an için, gözünün önünden bir sürü kanlı sahne geçti. 
Bunlar arasında tek çocuğunun doğumu da vardı ve bu, 
Bayan Acton'a o günden beri kocasıyla ayrı yataklarda 
yattıklarını da hatırlattı. Bir an sonra, bu kanlı görüntüler 
ve çağrışımları kaybolmuştu. Bayan Acton onlan 
unutmuştu ama etkileri kaybolmamıştı. Kızım kendinden 
korumaya çalışmasının gerçekten mantıklı olduğuna 
karar vererek, bıçağı mutfaktaki yerine geri götürdü. 

Bayan Acton kocasının bir şey yapmasını istiyordu, 
keşke bu kadar umutsuz olmasa, kendini şehirdeyken 
çalışma odasına kilitleyip, şehir dışındayken günlerini 
polo maçlarıyla geçirmeseydi. Harcourt, Nora'yı çok fazla 
şımartmıştı. Ama sonuçta Harcourt hiçbir şeyi doğru 
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yapamazdı ki. Babasından küçük bir servet miras almış 
olmasaydı, adamın sonu sefil bir hayat olabilirdi. Mildred 
bunu ona birçok kez söylemişti. 

Bayan Acton, bir elektromasaj tedavisi için daha hemen 
Dr. Sachs'ı aramaya karar verdi. Doğru, önceki 
gün bir tane yaptırmıştı ve maliyeti çok yüksekti ama 
bir masaj daha yaptırmazsa, olduğu yere yığılıp öleceğini 
hissediyordu. Dr. Sachs bu işte çok iyiydi. Aynı derecede 
uzman Hıristiyan bir doktor bulsa daha iyi olurdu 
ama herkes en iyi doktorların Yahudi olduğunu söylemiyor 
muydu? 

Nora benden ilgisini dağıtacak bir şeylerden söz etmemi 
istediğinde, doğal olarak zihnim boşaldı. Sonra 
aklıma bir şey geldi. "Dün gece," dedim, "Olmak ya da 
olmamak sözünün anlamım çözdüm." 

"Bunun için bir çözüm gerektiğini bilmiyordum," diye 
cevap verdi. 
"Ah, insanlar asırlardır bunu çözmeye çalışıyorlar. 
Ama kimse çözemedi, çünkü herkes daima 'olmamak 
kelimesinin ölmek anlamına geldiğini düşündü." 
"Anlamı bu değil mi?" 
"Şey, eğer bu şekilde ele alınırsa bir sorun var. Bütün 
tirat, olmamak kavramını ey/emle bağdaştırıyor; silah 
kuşanmak, intikam almak vesaire. Dolayısıyla, eğer olmamak 
ölmek anlamına gelirse, o zaman eylem gerçekte 
yaşama dair bir ifadeyken, ölüme dair bir ifade haline 
geliyor. Peki eylem nasıl olup da olmamak kavramının 
tarafına geçti? Bu soruyu cevaplayabilirsek, Ham- let'o 
göre, neden olmak kavramının eylemsizlik anlamına 
geldiğini anlarız ve şu gerçek bilmeceyi çözebiliriz: 
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Neden eyleme geçmiyor, neden çok uzun bir süre hareketsiz 
kalıyor? Üzgünüm, sanırım sizi sıkıyorum." 

"Kesinlikle hayır," dedi Nora. "Ama olmamak ancak 
ölüm anlamına gelebilir. Olmamak," - omuz silkti - "olmamak 
demektir." 

Dirseğimin üzerinde yatıyordum. Doğrulup oturdum. 
"Hayır. Yani evet. Yani, olmamak kelimesinin ikinci bir 
anlamı var. Olmak kelimesinin zıttı sadece ölüm değil. En 
azından Hamlet için. Olmak aynı zamanda görünmek 
demek." 

"Nasıl görünmek?' 

"Sadece görünmek." Ayağa kalkıp yürümeye başladım 
ve bunu yaparken yumruklarımı sıkıyordum. "İpucu 
başından beri oradaydı; oyunun başından itibaren. 
Hamlet şöyle der: Görünen mi dediniz? Olan deyiniz, 
sayın bayan Görünen yok benim için, olan var. Şunu bir 
düşünün. Danimarka çürüyüp kokuşmuş. Herkesin 
Hamlet'in babası için yas tutması gerekiyor. Annesi 
özellikte yasta olması gereken kişi. Hamlet'in kral olması 
gerek. Bunun yerine, bütün Danimarka, başka kimse 
kalmamış gibi, annesinin tiksindirici amcasıyla- tahtı ele 
geçiren amcasıyla - yaptığı evliliği kutluyor. 

"Ve onu en çok kızdıran şey, insanların yas tutar taklidi 
yapması, yani görünüş; cenazeden dolayı siyahlar 
giymiş insanların düğün ziyafetine katılmak için sabırsızlanması. 
Hamlet böyle bir dünyada yer almak istemiyor. 
Numara yapmıyor. Görünmeyi reddediyor. 

"Sonra babasının cinayetini öğreniyor. İntikam almaya 
yemin ediyor. Ama o noktadan sonra, görüntü dünyasına 
giriyor. İlk adımı, deli taklidi yapmak oluyor. Sonra bir 
aktör Hekuba için ağlarken, Hamlet onu dinliyor. Sonra 
insanlara nasıl ikna edici şekilde rol yapılacağım 
açıklıyor. Ardından, kendisi için gece oynayaca


400 

 

ğı bir senaryo yazıyor; yapacağı şey, babasının katiliymiş 
gibi davranmak ama aslında bununla amcasını şaşırtarak 
suçunu itirafa teşvik etmeyi amaçlıyor. 

"Oyun alemine, görüntü alemine dalıyor. Hamlet için 
olmak ya da olmamak, olmak ya da var olmamak değil. 
Olmak ya da görünmek. Vermesi gereken karar bu. 
Görünmek, bir eylem; rol yapmak, taklit etmek, aldatmak. 
İşte Hamlet'in çözümü burada; herkesin burnunun 
dibinde. Olmamak, görünmek ve görünmek de 
eylem. Dolayısıyla olmak, aslında eylemsizlik. Paralize 
olmasının nedeni de bu! Hamlet görünmemeye kararlıydı 
ve bu da asla eyleme geçmemek anlamına geliyordu. 
Eğer bu kararlılığında devam ederse, olmayı seçerse, 
eyleme geçemezdi. Ama silah kuşanıp babasının intikamım 
alacaksa, eyleme geçmeliydi; dolayısıyla olmayı 
değil, görünmeyi seçmeliydi." 

Oradaki tek izleyicime baktım. "Anlıyorum," dedi. 
"Çünkü amcasına ulaşmak için aldatmak zorunda." 

"Evet, evet. Ama bu aynı zamanda evrensel. Bütün 
eylemler roldür. Bütün gösteriler gösteriştir. Bu kelimelerin 
çifte anlamının olmasının bir nedeni var. Tasarlamak 
plan yapmak demektir; ama aynı zamanda da aldatmaktır. 
Uydurmak beceri gerektirir ama aynı zamanda 
da aldatmaktır. Sanat, aldatmaktır. Bundan kaçış 
yoktur. Eğer dünyada bir rol alacaksak, o rolü oynamamız 
gerekir. Diyelim ki bir erkek bir kadına psikanaliz 
yapıyor. Onun doktoru oluyor; bu bir roldür. Yalan 
söylemek değildir ama rol yapmaktır. Eğer o rolden vazgeçerse, 
başka bir role bürünür; arkadaş, sevgili, koca, 
her neyse. Hangi rolü oynayacağımıza karar verebiliriz 
ama hepsi budur." 

Nora'nın kaşları çatıldı. "Ben rol yaptım," dedi. "Size 
karşı." 
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Bazen böyle olur: Eylem başka bir yerde olduğunda ve 
dikkat başka yere odaklandığında, gerçek anı başka bir 
sahnenin ortasında beliriverir. Neden söz ettiğini 
biliyordum: Babası hakkındaki gizli fantezisinden; bunu 
önceki gün itiraf etmişti ama doğal olarak gizli tutmaya 
çalışmıştı. "Benim hatam," diye cevap verdim. "Gerçeği 
duymak istemedim. Ben de Hamlet ile ilgili uzun süre 
aynı şekilde hissetmiştim. Freud'un oyunla ilgili 
görüşünün doğru olabileceğine inanmak istememiştim." 

"Dr. Freud'un Hamlet hakkında bir görüşü mü var?" 
diye sordu. 
"Evet, size söylediğim şey. Hamlet'in annesiyle sevişmek 
konusunda gizli bir arzusu var." 
"Bunu Dr. Freud mu söyledi?" diye haykırdı. "Ve siz de 
inandınız mı? Ne iğrenç!" 

"Şey, evet, ama bunu söylemenize çok şaşırdım." 

"Neden?" diye sordu. 

"Dün söylediğiniz şey yüzünden." 

"Ne dedim ki?" 

"Aynı türde bir ensest arzuyu itiraf ettiniz," dedim. 

"Siz deli misiniz?" 

Sesimi alçalttım ama sert bir tavırla konuştum. "Bayan 
Acton, dün bana parkta itiraf ettiniz; son derece açık bir 
şekilde, Clara Banwell'i babanızla birlikte gördüğünüz 
zaman kıskandığınızı söylediniz. Ve siz... " 

Kıpkırmızı oldu. "Kesin şunu! Evet, kıskandığımı 
söyledim. Ama Clara'yı değil! Ne iğrenç! Ben babamı 
kıskandım! Babamın yerinde olmak istedim!" 

Birbirimize baktık. Şimdi küçük yün battaniyenin iki 
tarafında karşılıklı ayakta duruyorduk. Yakındaki bir 
ağacın dalında neşeyle cırıldayan bir çift sincap, oldukları 
yerde donup kaldılar ve şüpheyle bize baktılar. 
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"Rezilin teki olduğunuzu düşünmenizin nedeni bu muydu?" 
diye sordum. 
"Evet," diye fısıldadı. 
"Bu rezillik değil ki," dedim. "En azından, göreceli 
olarak." 

Sözlerim hoşuna gitmemişti. Yanağına dokundum. 
Başını yere eğdi. Parmağımı çenesinin altına dayadım, 
yüzünü kendime doğru kaldırdım ve ona doğru eğildim. 
Beni itti. 

"Yapmayın," dedi. 

Gözlerime bakmıyordu. Benden uzaklaştı ve piknik 
malzemelerini toplamaya başladı. Hepsini bir sepete 
koydu. Sessiz bir şekilde atlarımıza binip ahırlara ve 
oradan da eve döndük. 

Ensest değil, eşcinsel bir arzusu olduğunu itiraf ettiğinde, 
Nora'nın bana karşı aktarımsal ilgisinden yararlanmamak 
konusundaki ahlaki tereddütlerimin hepsi ortadan 
kalkmıştı. Kendimde bunu keşfetmiş olmak utanç 
vericiydi ama bir mantığı da vardı. Gerçeği anladığım anda, 
artık Nora'nın beni öperken babasını öpüyor olduğunu 
hissettiğini düşünmeyecektim. Belki Clara'yı öptüğünü 
hissedebilirdi ama aynı şekilde hissetmeyecektim. 

Ana bina şimdi sakindi. Hava durgundu; büyük iç 
salonlar gölgeli ve boştu. Bütün pencerelerin panjurları 
kapalıydı; perdeleri ve mobilyaları güneş ışığından 
korumak için, sanırım. Dalgın ve suskun olan Nora, beni 
muhteşem oymaların bulunduğu sekizgen kütüphaneye 
götürdü. Kapılan arkamızdan kilitledi ve bir koltuğa 
oturmamı işaret etti. Oturmam gerekiyordu ve oturdum. 
Nora önüme gelip diz çöktü. 

Beni geri çevirdiğinden beri ilk kez konuştu. "Beni ilk 

gördüğünüz zamanı hatırlıyor musunuz? Konuşamadığım 
zamanı?" 
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Yüz ifadesinden bir anlam çıkaramıyordum. Aynı anda 
hem tövbekar hem de bakire gibi görünüyordu. 
"Elbette," dedim. 
"Sesimi kaybetmemiştim." 
"Anlayamadım?" 
"Sadece rol yapıyordum," dedi. 
Birden ağzımın ne kadar kuruduğunu belli etmemeye 
çalıştım. "Ertesi sabah konuşabilmenizin nedeni 
buydu," dedim. 
Başıyla onayladı. 
"Neden?" diye sordum. 
"Ve hafıza kaybım." 
"Ne olmuş?" 
"O da gerçek değildi," dedi. 
"Hafızanızı kaybetmemiş miydiniz?" 
"Rol yapıyordum." 
Dik dik bana baktı. Karşımda daha önce hiç görmediğim 
biri duruyormuş gibi hissediyordum. Bildiklerimi veya 
bildiğimi sandıklarımı, şimdi bu yeni gerçek etrafında 
toparlamaya çalışıyordum. Geçen haftaki çeşitli 
sahneleri yeniden yapılandırmaya, tutarlı hale getirmeye 
çabalıyordum; ama yapamıyordum. "Ama neden?" 
Alt dudağını ısırarak başını iki yana salladı. 
"Banwell'i mahvetmeye mi çalışıyordunuz?" diye sordum. 
"Onun yaptığım mı söyleyecektiniz?" 
"Evet." 
"Ama yalan söylüyordunuz." 
"Evet. Ama geri kalanı - neredeyse tamamı - doğruydu." 
Anlayış göstermem için yalvarır gibiydi. Ama hiç sempati 
duymuyordum. Aktarımın kendisi için geçerli olmadığım 
söylemesine şaşmamak gerekirdi. Ona psi


404 

 

kanaliz filan yapmış değildim. "Yani beni aptal yerine 
koydun, Nora," dedim. 

"Bunu istemedim. Sadece... çok..." 

"Bana söylediğin her şey yalandı." 

"Hayır. On dört yaşımdayken bana sahip olmayı denedi. 
On altı yaşıma geldiğimde bunu tekrar denedi. Ve babamı 
Olara ile birlikte gördüm. Tam burada, bu odada." 
"Bana Clara ve babanın Banwell'in yazlığında olduğunu 
söylemiştin." 

"Evet." 

"Bu konuda neden yalan söyledin?" 

"Söylemedim." 

Zihnim allak bullaktı. Şimdi hatırlıyordum: Ailesinin 
yazlığı Berkshires, Massachusetts'teydi. Ailesinin 
yazlığında değildik. Banwell yazlığındaydık. Hizmetkârların 
onu tanımasının nedeni, onun hizmetkârları 
olmaları değil, Nora'nın buraya sık gelmesiydi. Durumun 
gerçekliği aniden fazlasıyla kırılgan hale geldi; sanki 
çatlayabilirmiş gibi. Ayağa kalktım. Ellerimi tutup bana 
baktı. 

"Onların hepsini kendi kendine yaptın," dedim. 
"Kendini kırbaçladın. Kendini kestin. Kendini yaktın." 

Başını iki yana salladı. 

Bir sürü anı gözümün önünden geçti. Öncelikle, Nora'nın 
otelin önünde arabaya binmesine yardım edişim. 
Ellerim belinin etrafına, hatta omurgasının altına tamamen 
sarılmıştı ama kız yüzünü bile buruşturmamışti. 
Anılarını tetiklemek için boynuna dokunduğumda - ki 
bu da bir yalandı - onu yine sırtının kavisinden tutmuştum. 
Yine yüzünü buruşturmamıştı. "Yaran filan 
yok," dedim. "Hepsi sahteydi. Onları boyayla yaptın ve 
kimsenin dokunmasına izin vermedin. Hiç saldırıya filan 
uğramadın." 
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"Hayır," dedi. 

"Saldırıya uğradın mı, uğramadın mı?" 

"Hayır," diye tekrarladı. 

Bileklerinden yakaladım. Korkuyla yutkundu. "Sana 
basit bir soru soruyorum. Kırbaçlandın mı? Kimin yaptığı 
umurumda bile değil. Herhangi bir adam - Ban- well 
değilse de başka biri - seni kırbaçladı mı? Evet ya da 
hayır. Söyle bana." 

Başını iki yana salladı. "Hayır»" diye fısıldadı. "Evet. 
Hayır. Evet. O kadar sert ki öleceğimi sandım." 

Eğer durum bu kadar korkunç olmasaydı, beş saniye 
içinde hikayesini dört kez değiştirmesi komik bile olabilirdi. 
"Bana sırtını göster," dedim. 

Başını iki yana salladı. "Doğru olduğunu biliyorsunuz. 
Dr. Higginson size söyledi." 

"Onu da kandırdın." Elbisesinin üst kısmım yakalayıp 
parçaladım ve omuzlarından aşağı bıraktım. Korkuyla 
yutkundu ama beni durdurmaya çalışmadı; hatta 
kıpırdamadı bile. Omuzlarında yara yoktu. Göğüs kafesini 
inceledim; çıplaktı ve yarasızdı. Arkasını çevirdim. 
Sırtında da herhangi bir yara göremedim ama kürek 
kemiklerinden aşağısını göremiyordum. Oradan aşağıya 
kadar dar bir korse bunu engelliyordu. 

"Korsemi de parçalayacak mısınız?" diye sordu. 

"Hayır. Yeterince gördüm. Hemen şehre dönüyorum ve 
sen de benimle geliyorsun." Bütün gördüklerimden sonra, 
bir akıl hastanesine kapatılmasının gerekli olduğuna ben 
de inanmıştım artık. Eğer oraya ait değilse, bu kızın 
nereye ait olduğunu bilmiyordum ama birinin 
sorumluluğunda .olmalıydı ve o kişi ben olmak istemiyordum. 
Onu vapurla Banwell yazlığına getirmekten 
dolayı sorumlu tutulmak da istemiyordum. "Seni eve 
götürüyorum." 
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"Pekala," dedi. 

"Ah, bakıyorum artık bir akıl hastanesine kapatılmaktan 
dolayı endişe duymuyorsun. O da mı yalandı?" 
"Hayır. O doğru. Ama buradan gitmem gerek." 
"Benim aptal olduğumu mu sanıyorsun?" diye sor


dum, cevabın "evet" olduğunu bilmeme rağmen. "Eğer 
hastaneye kapatılma tehlikesiyle karşı karşıya olsaydın, 
buradan gitmek istemezdin." 

"Geceyi burada geçiremem. Banwell bunu öğrenir. 
Hizmetkârlar bu akşam kasabadan telgraf çekebilirler." 

"Ne olmuş?" diye sordum. 

"Beni öldürmeye gelir," dedi. 

Alaycı bir tavırla güldüm ama suratıma bakmaya 
devam etti. Yalan söyleyen mavi gözlerini elimden gel-
diğinde derinden incelemeye çalıştım. Ya söylediklerine 
kendisi de inanıyordu ya da hayatım boyunca gördüğüm 
en iyi yalancıydı; ama cevabın hangisi olduğu belliydi. "Beni 
yine aptal yerine koyuyorsun," dedim. "Ama söylediğin 
şeye inanacağım. Banwell kendisini saldırgan olarak 
gösterdiğini biliyor; saldırıyı kendin uydurmuş olsan, 
bile, belki de artık ondan korkmak için gerçekten bir 
nedenin olabilir. Ne olursa olsun, seni eve götürüyorum." 

"Bu şekilde gidemem," dedi, parçalanmış elbisesine 
bakarak. "Clara'nın elbiselerinden birini almalıyım. Beni 
bekler misiniz?" 

Başımla onayladım. Kapıya yaklaştığında ona seslendim. 
"Neden beni buraya getirdin?" 

"Doğruyu söylemek için." Kapılan açıp mermer basamakları 
koşarak tırmanırken, parçalanmış elbisesini 
iki eliyle tutuyordu. Neyse ki hizmetkârlardan hiçbiri 
orada değildi. Muhtemelen polis çağırır ve tecavüz ihbarında 
bulunurlardı. 
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Kızı onun öldürdüğünü söylemiyorum, Sayın Valim. 
Sadece bir şey gizlediğini söylüyorum." Detektif 
Littlemore, cuma günü öğleden sonra valilik ofisinde 
McClellan ile konuşuyor ve George Banwell'den söz 
ediyordu. 
"Delilin ne?" diye sordu sabrı taşmış olan McClellan. 
"Acele et, evlat; sana beş dakikadan fazla veremem." 
Littlemore, Younger ile birlikte kesonda buldukları 
sandıktan valiye söz etmeyi düşündü ama sonra vazgeçti, 
çünkü sandıktan şu ana kadar sağlam bir şey çıkmamış, 
aslında kesona da izinsiz ve yetkisiz inmişti. 
"Sadece Chicago'daki Gitlow'dan duydum, efendim. Polisle 
kontrol etmiş. Bütün şehir rehberini taramış. Mavi 

deftere bakmış. Kız Chicago'dan gelmemiş, efendim. 
Chicago'da hiç kimse Elizabeth Riverford'un ismini 
duymamış." 

McClellan, detektife uzun ve sert bir bakış attı. "Pazar 
gecesi George Banwell ile birlikteydim," dedi. "Bunu sana 
üç kez söyledim." 
"Biliyorum, efendim. Ve Bayan Riverford'un sizin bilginiz 
haricinde orada, her neredeyseniz, sizinle birlikte 
olamayacağını da biliyorum, efendim." 
"Ne?" 
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"Eminim Bay Banwell kızı gizlice yanında getirme-
miştir, efendim, ve sonra da gece yarısı sularında onu öldürüp 
beraberinde şehre getirmiş, dairesine yerleştirmiş 
ve cinayet orada işlenmiş gibi göstermiş de olamaz. Bilmem, 
ne demek istediğimi anlayabildiniz mi, efendim?" 

"Ulu Tanrım, Detektif!" 

"Nerede olduğunuzu ben bilmiyorum, efendim, ya da 
Bay Banwell'in oraya nasıl geldiğini de; veya orada geçirdiğiniz 
bütün süre boyunca bir arada olup olmadığınızı 
da." 

McClellan derin bir nefes aldı. "Pekala. Pazar gecesi, 
Littlemore, Saranac Inn yakınlarındaki Grand View 
Hotel'de Charles Murphy ile birlikte yemek yedim. Yemek 
tam o gün ayarlanmıştı; Bay Bamvell tarafından. Bay 
Haffen de konuklar arasındaydı." 

Littlemore'un gözleri fal taşı gibi açıldı. Boss Murphy, 
Tammany Hall'un başkanıydı. Dil- Tammany üyesi olan 
Louis Haffen, Bronx'ta belediye başkanlığı görevindey- di; 
geçen Pazar'a kadar. "Ama Haffen'i yeni görevinden 
almıştınız, efendim. Vali Hughes sayesinde." 

"Hughes, Bay Colgate'in evinde Vali Fort ile birlikteydi." 


"Anlayamıyorum, efendim." 

"Ben de oradaydım, Detektif. Beni Tammany'nin vali 
adayı yapmak karşılığında Murphy'nin ne istediğini 
öğrenmek için." 

Littlemore bir şey söylemedi. Bu haber onu çok şaşırtmıştı. 
Valinin kendisini Tammany Hall'un düşmanı 
ilan ettiğini herkes biliyordu. Murphy gibilerle anlaşma 
yapmamaya yemin etmişti. 

McClellan devam etti: "George beni gitmeye ikna etti. 
Haffen görevden alındıktan sonra, Murphy'nin anlaşma 
yapmaya yanaşabileceğini düşünüyordu. Yanaştı 
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da. Haffen'i önemli bir göreve getirmemi istedi. Hemen 
değil; bir-iki ay içinde. Kabul edersem, Yargıç Gay- nor 
geri çekilecekti. Ben aday olacaktım ve seçimi ben 
kazanacaktım. Onlara söz verdiğim takdirde, hemen o 
gece beni tekrar vali yapmaya kararlıydılar." 

"Peki, siz ne dediniz, efendim?" 

"Onlara Bay Haffen'in yeni bir göreve ihtiyacı olmadığım, 
çünkü son görevinde zaten şehir hazinesinden 
çeyrek milyon doları zimmetine geçirdiğini söyledim. Bay 
Banwell büyük hayal kırıklığına uğradı, çünkü kabul 
etmemi çok istiyordu. Aramızdaki dostluktan yarar 
sağladığı şüphesiz, Littlemore, ama şehrin kendisine 
ödediği her senti hak etti. Aslında, ona son ödemesini 
geçen hafta verdim; başlangıçtaki anlaşmadan bir sent 
fazlasını daha alamayacağını da belirttim. Ve hayır, Saranac 
Inn'dc Bayan Riverford'u öldürmüş olabileceğini 
sanmıyorum. Saat dokuz buçuk-on sularında Grand View'dan 
ayrıldık, Colgate'in evine uğradık ve sonra da 
birlikte şehre döndük. Benim arabamla geldik ve sabah 
yedide Manhattan'a girdik. Banvell'in bütün gece boyunca 
beş-on dakikadan fazla yanımdan ayrıldığını hatırlamıyorum. 
Bayan Riverford'un ailesinin yerini neden 
yanlış verdiğini ben de anlamıyorum; eğer bunu yaptıysa 
tabii. Riverford'un yakın şehirlerden birinde yaşadığını 
kastetmiş de olabilir." 

"Şu anda onları kontrol ediyoruz, efendim." 

"Her ne olursa olsun, kızı o öldürmüş olamaz." 

"Onun yaptığına inanmıyorum, efendim. Sadece onu 
listeden çıkarmak istemiştim. Ama çok yaklaştım, efendim. 
Çok yaklaştım. Katille ilgili elimde önemli bir ipucu 
var." 

"Tanrı aşkına, Littlemore. Bunu neden daha önce 
söylemedin? Kimmiş?" 
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"Eğer sakıncası yoksa, efendim, ipucunun geçerli olup 
olmadığını bu gece öğreneceğim. O zamana kadar 
beklemek istiyorum." 

Vali kabul etti. Ama Littlemore'u göndermeden önce, 
detektife üzerinde bir telefon numarası bulunan bir kart 
verdi. "Bu evimin telefon numarası," dedi. "Eğer bir şey 
bulursan, saat kaç olursa olsun, beni hemen aramanı 
istiyorum." 

Cuma akşamı saat sekiz buçukta, Sigmund Freud otel 
odasının az önce vurulan kapısını açtı. Kumaş pantolon, 
beyaz gömlek giymiş, kravat takmış, üzerine de bir 
sabahlık geçirmişti. Kapının dışında uzun boylu bir 
adam duruyordu ve hem fiziksel hem de moral açısından 
bitkin görünüyordu. 

"Younger, sen miydin?" dedi Freud. "Ulu tanrım, korkunç 
görünüyorsun." 

Stratham Younger cevap vermedi. Freud ona bir şey 
olduğunu hemen anlamıştı. Ama Freud'un sempati rezervleri 
büyük ölçüde tükenmişti. Genç adamın hali, New 
York'a gelişinden beri sürekli karşısına çıkan sorunların 
ve krizlerin sonuncusunu temsil ediyordu. Her Amerikalı 

o ya da bu türde bir felakete dahil olmak zorunda mıydı? 
En azından bir tanesi hayatını düzgün bir şekilde 
sürdüremiyor muydu? 
"Nasıl olduğunuzu görmeye geldim, efendim," dedi 
Younger. 

"Sindirim sorunum ve en önemli takipçimi kaybetmiş 
olmam dışında, oldukça iyiyim, teşekkür ederim," diye 
cevap verdi Freud. "Üniversitenizdeki konferanslarımın 
iptal edilmesi de elbette ki bir tatmin kaynağı 
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olacak. Hepsi bir araya geldiğinde, ülkenize yaptığım 
ziyaretin son derece başarılı geçtiğini söyleyebilirim." 
"Brill, Times'ı aradı mı. efendim?" diye sordu Younger. 
"Makalenin gerçek olup olmadığını araştırdı mı?" 

"Evet. Gerçek," dedi Freud. "Jung röportaj vermiş." 

"Yarın hemen Rektör Hall'a gideceğim, Dr. Freud. Yazıyı 
ben de okudum. Sadece isimsiz bir dedikodudan ibaret. 
Hall'un konferansları iptal etmemesini sağlayabileceğimden 
eminim. Jung aleyhinizde hiçbir şey söylememiş." 

"Aleyhimde bir şey söylememiş mi?" dedi Freud, şimdi 
durduğu yerde Jung ile yaptığı son konuşmayı hatırlayarak 
ve alaycı bir şekilde gülerek. "Oedipus teorisini 
reddetti. Cinsel temeli reddetti. Kişinin çocukluk deneyimlerinin 
bir nevrozun kaynağı olabileceğini bile reddetti. 
Sonuç olarak, tıbbi kurumunuz bütün ağırlığıyla onu 
destekledi, beni değil. Ve görünüşe bakılırsa, Rek- tör Hall 
bu planı sürdürecek." 

İki adanı Freud'un otel odasının girişinde kalmışlardı. 
Freud, Younger'ı içeri davet etmiyor, ikisi de konuşmuyordu. 


Sessizliği bozan Younger oldu. "Çalışmanızı ilk kez 
okuduğumda yirmi yaşımdaydım, efendim. Onu okuduğum 
anda, dünyanın bir daha asla aynı olmayacağını 
anlamıştım. Ortaya koyduğunuz fikirler, asrın en önemli 
fikirleri. Amerika bunun açlığını çekiyor. Bundan 
kesinlikle eminim." 

Freud cevap vermek için ağzını açtı ama sesi çıkmadı. 
Biraz yumuşadı. "Sen iyi bir gençsin, Younger," dedi, iç 
çekerek. "Üzgünüm. Açlığa gelince, ben buna pek fazla 
güvenmezdim, çünkü aç insan her şeyi yiyebilir. Bu 
arada, konu açılmışken, akşam yemeği için yine Brill'in 
evine gidiyoruz. Ferenczi şu anda yolda. Sen de bize katılır 
mısın?" 
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"Katılamam," diye cevap verdi Younger. "Gözlerimi açık 
tutmakta bile zorlanıyorum." 
"Tanrı aşkına, bütün bu süre boyunca sen neler yapıyordun?" 
diye sordu Freud. 
"Son yirmi dört saatimi açıklamak benim için bir hayli 
zor, efendim. En son olarak, Bayan Acton ile 
birlikteydim." 
"Anlıyorum." Freud, Younger'ın içeri davet edilmeyi 
umduğunu fark etti ama içinden gelmiyordu. Aslında, 
Freud da en az Younger kadar bitkindi. "Şey, bana bunları 
yarın anlatabilirsin." 


"Yarın, peki," diye cevap verdi Younger, gitmek için 
dönerken. 
Younger'ın hayal kırıklığını fark eden Freud ekledi: "Ah, 
sana söylemek istediğim bir şey var. Clara Ban- well, 


onu düşünmeliyiz." 
"Anlamadım?" 
"Bütün aile hayatı, ailedeki en hasarlı kışı etrafında 


düzenlenmiş. Nora'nın temelde Banwell çiftini kendi 
anne-babasının yerine koyduğunu biliyoruz. Bu durumda, 
bu gruplaşmada hangi kişinin en büyük psikolojik 
yarayı aldığını anlamamız gerek." 
"Bu kişinin Bayan Banwell olabileceğini mi düşünü


yorsunuz?" 
"Nora olduğunu varsaymamalıyız. Bayan Banwell 
kendini hissettiren ve hatta sık sık benmerkezci özellikler 
sergileyen biri ama hayatındaki erkeklerin kendisine 
sık sık kötü davrandığı da bir gerçek. Özellikle de 
kocası. Ne dediğini sen de duydun." 
"Evet," dedi Younger. "Bana bu konuda daha başka 
şeyler de anlattı." 
"Jelliffe'in evinde mi?" 
"Hayır, efendim. Onunla Bayan Acton'ın evinde tekrar 
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"Anlıyorum," dedi Freud, bir kaşım kaldırarak. "Bence 
Nora'nın Bayan Banwell'in, babasıyla ilişkiye girdiğini 
öğrenmesini ona bağlayabiliriz." 

"Anlayamadım?" 

"Hatırla," dedi Freud. Gözlerini kapadı ve iki gün önce 
Younger ile arasında geçen konuşmayı kendi sözleriyle 
başlayarak tekrarladı: "Nora'nın Bayan Banwell'i babasıyla 
birlikte gördüğünde o dönemde tanık olduğu şeyi 
tam olarak anlamadığım söylemesi sana biraz tuhaf 
gelmedi mi? On dört yaşındaki çoğu Amerikalı kız, cinsel 
ilişki konusunda oldukça cahildir, Dr. Freud. Bunu anlıyorum 
ama demek istediğim bu değil. Bu sözlerle, tanık 
olduğu şeyi şimdi anladığını açıklıyor, öyle değil mi?" 

Younger ona baktı. "Fonografik bir hafızanız mı var, 
efendim?" 
"Evet. Bir analist için çok yararlı bir yetenektir. Sen de 
geliştirmelisin. Sohbetleri aylar sonra bile hatırlayabilirim 
ama bu örnekte sadece iki gün geçti. Her ne olursa olsun, 
bence Nora'yı yaptığı şeyin içeriği hakkında eğiten kişi 
Bayan Bamvell'in kendisiydi. Sempati göstererek kızın 
güvenini kazandığına inanıyorum. Aksi takdirde, Nora'nın 
ona karşı duyguları açıklanamaz." 
"Nora'nın Bayan Banwell'e karşı duygulan mı?" dedi 
Younger. 
"Haydi, evlat, bir düşün. Normalde olması gerektiği gibi 
Bayan Banwell'den nefret etmek yerine, Nora temelde onu 
annesinin yerine koydu. Bu, Bayan Ban- well'in kızla özel 
bir bağlantı geliştirmek için bir yol bulduğu ani amma 
gelir; içinde bulundukları şartlar düşünülürse, bu büyük 
bir başarı. Yasak erotik sırlarını No- ra'ya anlattığından 
eminim; bu, kadınların kendi aralarında yakınlık kurmak 
için en sık kullandıkları yoldur." 
"Anlıyorum," dedi Younger, donuk bir şekilde. 
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"Anlıyor musun? Bunun Nora için işleri daha da zorlaştırdığı 
şüphesiz. Aynca, Bayan Bamvell'in biraz vicdansız 
olduğunu da gösteriyor. Bir kadın, masumiyetini 
korumaya çalıştığı bir kıza bu tür sırlarını açıklamaz. 
Şimdi, bana söylemek islediğin bir şey olduğunu 
görebiliyorum ama çok yorgunum. Şu anda konuşmamızın 
hiçbir yaran olmaz. Yarın konuşuruz. İyi geceler." 

Cuma gecesi saat on biri biraz geçerken Balmoral'a 
girdiğinde, Smith Ely Jelliffe bir arya söylüyordu. Kapıcılara 
cömert bir bahşiş verdikten sonra, kendisine sorulmasına 
gerek kalmadan geceyi Metropolitan'da, en iyi 
türden bir dişinin eşliğinde geçirdiğini söyledi; bir opera 
sırasında kendini nasıl oyalayacağını bilen bir kadındı. 
Yüzü parlayan Jelliffe, kendi ruhunun cömertliğinden 
emin bir adam gibi görünüyordu. 

Ama asansöre giden yolunun biraz pejmürde bir takım 
elbise giymiş genç bir adam tarafından tıkandığını 
görünce, keyfi biraz kaçtı. Genç adam kendisini bir detektif 
olarak tanıttığında, morali daha da bozuldu. 

"Siz Harry Thaw'un doktorusunuz, değil mi, Dr. Jelliffe?" 
diye sordu Littlemore. 
"Saatin kaç olduğunun farkında mısın, genç adam?" 
diye karşılık verdi Jelliffe. 

"Sadece soruya cevap verin, lütfen."


"Bay Thaw benim gözetimimde," dedi Jelliffe. "Bunu 
herkes biliyor. Her yerde bununla ilgili haberler yayınlandı." 
"Peki geçen hafta sonu şehre indiği zaman da sizin 
gözetiminizde miydi?" diye devam etti Littlemore. 
"Neden söz ettiğini bilmiyorum," dedi Jelliffe. 
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"Bilmediğinize emin misiniz?" diye sordu detektif. 
Mermer lobinin diğer ucundaki deri bir kanepede oturan 
gösterişli bir şekilde giyinmiş genç bir kıza gelmesini 
işaret etti. Greta ona yaklaştı. Littlemore, kıza Jelliffe'i 
tanıyıp tanımadığını sordu. 

"Bu o, evet," dedi Greta. "Dr. Smith. Harry ile birlikte 
geldi ve onunla birlikte gitti." 

O gün öğleden sonra, valiye uğramadan önce, detektif 
ofisine dönmüş, duruşma metnini tekrar okumuş ve 
Jelliffe'in Thaw'u deli olarak tanımladığını görmüştü. 
Yine dökümde Jelliffe'in ilk adının Smith olduğunu görünce, 
hemen ikiyle ikiyi toplayıvermişti. "Eee, Dr. 
Smith," dedi Littlemore. "Burada mı konuşmak istersiniz, 
yoksa merkezde mi?" 

Detektif uzun bir itiraf beklemeye gerek duymadı. 
"Benim kararım değildi," diye patladı Jelliffe. "Dana'nın 
kararıydı. Her şey Dana'nın elinde." 

Littlemore, Jelliffe'e kendilerini dairesine götürmesini 
söyledi. Jelliffe'in gösterişli fuayesine girdiklerinde, 1 
detektif beğeniyle başını salladı. "Vay canına, kaybedecek 
çok şeyiniz var, Dr. Smith," dedi Littlemore. "Demek 
geçen hafta sonu Thaw'u şehre getirdiniz. Bunu 
nasıl yaptınız? Gardiyanlara rüşvet mi verdiniz?" 

"Evet ama bu da Dana'nın kararıydı, benim değil," 
diye ısrar etti Jelliffe. Yemek masasının etrafındaki 
sandalyelerden birine çöktü. "Ben sadece yapmamız gerektiğini 
söylediği şeyi yaptım." 

Littlemore ona baktı. "Onu Susie'nin yerine götürmek 
sizin fikriniz miydi?" 

"Evi Thaw seçti, ben değil. Lütfen, Detektif. Bu tıbbi 
açıdan gerekli bir şeydi. Mattcawan gibi bir yerde sağlıklı 
bir adam bile delirebilir. Etrafı manyaklarla dolu. 
Normal fiziksel rahatlıklardan yoksun." 
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"Ama Thaw da deli," dedi Littlemore. "O manyaklar 
yuvasında bulunmasının nedeni de bu zaten." 

"O deli değil. Sadece fazlasıyla gergin," dedi Jelliffe. 
"Asabi mizaçlı. Böyle bir adamı kapalı tutmak yarar getirmez." 


"Ama duruşmada bunların tersini söylemiş olmanız 
çok kötü," dedi Littlemore. "Bu, Thaw'u şehre ilk getirişiniz 
değildi, değil mi? Yaklaşık bir ay önce de onu buraya 
getirdiniz, değil mi?" 

"Hayır, yemin ederim," dedi Jelliffe. "Bu ilk kezdi." 

"Anlıyorum," dedi Littlemore. "Peki, Thaw, Elsie Sigel'i 
nereden tanıyordu? Banwell'in örtbas işine yardım 
etmesini nasıl sağladınız?" 

Jelliffe, önceki gün gazetelerde okuyana kadar Elsie 
Sigel diye birini tanımadığını söyledi. 

"Thaw'u Susie'nin yerine götürdüğünüzde," diye devam 
etti Littlemore, "kızlara neler yapmayı sevdiğini biliyor 
muydunuz? Bu da tıbbi bir gereklilik miydi?" 

Jelliffe başını eğdi. "Eğilimlerini duymuştum," diye 
geveledi, "ama onları çözdüğümüzü sanıyordum." 

"Hı-hım," dedi Littlemore. Detektif, Jelliffe'in geniş 
beline dayadığı manikürlü parmaklarına tiksinerek baktı. 
"O gece Susie'nin yerine gitmeden önce, Thaw'u buraya, 
dairenize getirdiğinizde, ne kadar süre sizin yanınızdan 
ayrıldı? Siz mi gitmesine izin verdiniz, yoksa kendisi mi 
dışarı çıktı? Neler oldu?" 

"Buraya mı?" dedi Jelliffe, endişeli ve şaşkın bir ta-
vırla. "Onu buraya hiç getirmedim." 

"Benimle oynama, Smith. Seni cinayete suç ortaklığı 
etmekten tutuklatacak kadar delil var elimde; cinayet 
öncesinde ve sonrasında." 

"Cinayet mi?" dedi Jelliffe. "Ulu Tanrım! Olamaz! Cinayet 
filan işlenmedi!" 
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"Geçen pazar gecesi bu binada bir kız öldürüldü; 
Thaw'u dairene getirdiğin gece." 

Jelliffe'in yüzü sarardı. "Hayır," dedi. "Thaw şehre 
cumartesi gecesi geldi. Pazar sabahı onu trenle Matteawan'a 
kendim götürdüm. Pazar ve pazartesi günlerini 
orada geçirdi. Dana'ya sorabilirsiniz. Matteawan'daki 
kayıtlan kontrol edebilirsiniz." 

Jelliffe'in umutsuzluğu samimi görünüyordu ama 
Littlemore'un elindeki deliller onun söyledikleriyle çelişiyordu. 
"İyi deneme, Smith," dedi, "ama senin ve Thaw'un 
pazar günü Susie'nin yerinde olduğunuza tanıklık edecek 
yarım düzine kız var. Bu doğru değil mi, Greta?" 

"Evet," dedi Greta. "Pazar sabahı saat bir-iki sularında. 
Size söylediğim gibi." 

Littlemore olduğu yerde donup kaldı. "Bir dakika, bir 
dakika. Cumartesi gecesini mi, yoksa pazar gecesini mi 
kastediyorsun?" 

"Cumartesi gecesi - pazar sabahı - ikisi de aynı," dedi 
Greta. 

"Greta," dedi detektif, "bu konuda emin olmam gerek. 
Thaw oraya geldiğinde, cumartesi gecesi miydi, pazar 
gecesi miydi?" 

"Cumartesi gecesi," dedi Greta. "Pazar geceleri çalışmam." 


Littlemore bir kez daha çuvallamıştı. Thaw bağlantısı 
da kesinlikle güvenilir bir şey gibi görünmüştü. Her şey 
onu işaret ediyordu. Ama şimdi Thaw, Susie'nin yanlış 
gecesindeydi; bir önceki gecesinde. "O hastane kayıtlarını 
kontrol edeceğim," dedi Littlemore, Jelliffc'c, "ve haklı 
çıkmak için dua et. Haydi, Greta. Gidiyoruz." 

Jelliffe zorlukla yutkunarak oturduğu yerde sırtını 
dikleştirdi. "Sanırım bana bir özür borçlusunuz, Detektif," 
dedi. 
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"Belki," dedi Littlemore. "Ama benden bunu bir kez 
daha istemeden önce, bir devlet mahkûmunu kaçırmak 
için komplo kurmak suçundan seni içeri atarım. Bir 
daha mesleğine devam edemeyeceğini söylememe gerek 
yoktur, sanırım." 

Cari Jung bir kez daha gece vakti Calvary Kilise- si'nin 
altından geçiyordu. Bu kez, cebinde bir tabanca vardı. 
Belki de bu kendisine cesaret veriyordu. Hiç 
oyalanmadan, Gramercy Park'ın demir parmaklıklı 
kapısına doğru kararlı adımlarla yürüdü, caddenin karşı 
tarafına geçti ve doğruca Acton malikanesinin ön 
kapısında nöbet tutan polis memuruna yaklaştı. Polis 
memuru ona burada ne aradığım sordu. Jung tiyatro 
kulübünü aradığım söyledi. Memur ona tarif edebilir 
miydi? 

"Players, aradığınız yer orası," dedi polis memuru. "On 
altı numara; buradan dört bina aşağıda." 

Jung, on altı numaranın kapısını vurdu ve Smith 
Jelliffe'in adını söylediğinde içeri kabul edildi. İçerisi 
müzik ve kadın kahkahalarıyla yankılanıyordu. İçeri 
girdiğinde, Jung ne kadar büyük bir ahmak olduğunu 
düşündü; daha önce iki kez neredeyse kapıya kadar gelmiş, 
sonra geri dönmüştü. Düşünsenize: Onun iriliğinde 
bir adam, para karşılığında kadın bulunabilecek bir 
kulübe girmekten çekiniyordu. 

Kulübün vestiyer görevlisi Jung'u fuayede karşıladı ve 
Jung tabancasını çektiğinde, kız bir an endişelendi. Ama 
Jung Avrupalılara has bir kibarlıkla tabancayı ona verdi 
ve birkaç kapı aşağıda bir polis memurunu görünce, 
içeride bir katil olabileceğinden korktuğunu söyledi. 
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"Sorun değil," dedi kız, tatlı bir tavırla gülümseyerek. "Bir 
an için katilin siz olduğunuzu sanmıştım." 

İkisi kahkahalara boğulurken ve ön kapı kapanırken, 
Calvary Kilisesi'nin Göleleri arasındaki bir arabadan 
başka bir adam indi. Taksi uzaklaştığında, bu adam 
Jung'un önceki gece durduğu yerde durdu. Beyaz kravat 
takmıştı. Yaz akşamı son derece sıcak olmasına rağmen, 
üzerinde bir kat giysi daha vardı ve beyaz geyik derisi 
eldivenler giymişti. Şapkası yüzünün mümkün olduğunca 
büyük bir kısmını saklayacak şekilde aşağı çekilmişti. 
Adam kıpırdamadı. Karanlığın içinden, Acton 
malikanesini, önünde duran polis memurunun 
göremeyeceği bir yerden, izledi. 

Kapının kapandığını duyar duymaz, Smith Jelliffe 
telefona koştu. Santralden kendisini Matteawan Akıl 
Hastanesi'ne bağlamasını istedi. On beş dakika sürdü 
ama Jelliffe sonunda çok iyi anlaştığı bir hastane gardiyanına 
ulaşmayı başardı. Jelliffe çılgınca emirler vermeye 
başladı ama gardiyan hemen sözünü kesti. 

"Çok geç kaldınız," dedi gardiyan. "Gitti bile." 

"Gitti mi?" 

"Üç saat önce." 

Jelliffe ahizeyi yerine koydu. Gergin parmaklarla, 
Charles Dana'nın Beşinci Cadde'deki erinin numarasını 
tuşladı. Cevap veren olmadı. Vakit gece yansına yaklaşıyordu. 
Altı kez çaldırdıktan sonra, Jelliffe ahizeyi 
bıraktı. 

"Ulu Tanrım," diye sızlandı. 

* * * 
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Balmoral'ın karşı tarafında, Littlemore genç kadına bir 
sokak lambasının altında veda etti. Gece hâlâ sıcak ve 
nemliydi. "Eğer isterseniz," dedi Greta, "Pazar gecesi 
geldiğini söyleyebilirim." 

Littlemore güldü. Başım iki yana salladı ve geçmekte 
olan bir taksiye işaret etti. 
"Artık Fannie'mi aramayacaksınız, değil mi?" diye 
sordu genç kadın, umutsuzca. 
"Hayır, artık onu aramayacağım," dedi Littlemore. 
"Onu bulacağım." 

Sürücüye bayanı Kırkıncı Cadde'ye götürmesini söyledi 
ve bir dolar verdi. Greta ona hayranlık ve minnetle 
baktı. "Çok sıkı herifsin, biliyor musun?" dedi. "İkimiz de 
kızıl saçlıyız. Benimle evlenmek istemez misin?" 

Littlemore yine güldü. "Üzgünüm, tatlım, konuştuğum 
biri var." 

Greta detektifin yanağına bir öpücük kondurdu. Taksi 
uzaklaşırken, Littlemore döndü ve Betty Longo- bardi'yi 
hemen arkasında dururken buldu. Şehir merkezine 
gelirken, detektif onların evine uğramış ve eve gelir 
gelmez kendisiyle Balmoral'da buluşması için Betty'ye 
mesaj bırakmıştı. 

"Açıklamaya başla," dedi Betty, "ve iyi bir açıklaman 
olsa iyi olur." 
Açıklama iyiydi: Betty, Greta'nın bebeğini kaybettiğini 
öğrendiğinde, genç kadına daha fazla kızamadı. 
Littlemore onu park edilmiş arabasına götürdü. Detektif 
bagajdan yarı boş bir torba çıkardı. "Sana bazı şeyler 
göstermem gerek," dedi. "Bayan Riverford'a ait olabilecek 
bazı şeyler. Onları teşhis edebilecek tek kişi sensin." 
Littlemore torbanın içindekileri arabanın bagajına 
boşalttı. Giysiler tanınmayacak ölçüde ıslanmıştı. 
421 

 


 

Betty, mücevher ve ayakkabıların tanıdık geldiğini düşünüyor 
ama emin olamıyordu. Sonra kumaşların ara-
sında payetli bir elbise kolu gördü. Kolun bağlı olduğu 
elbiseyi çekip aldı ve sokak lambasının ışığına doğru 
tuttu. "Bu onundu! Giydiğini görmüştüm!" 
"Sana bayılıyorum," dedi Littlemore. Tam Bettyye 
sarılmak üzereyken, bagajdaki şeylerden biri gözüne 
ilişti. "Burada bir kadının gündüz vakti giyebileceği bir 
şey var mı?" 


"Bunlar değil," dedi Betty, çamaşırları karıştırırken 
kaşlarını kaldırarak. "Bunlar da değil. Hayır, Jimmy. 
Bunların hepsi gece kıyafeti." 
"Gece kıyafeti," diye tekrarladı detektif, yavaşça. 
"Ne oldu?" diye sordu Betty. 
Littlemore bir şey söylemedi; düşüncelere dalmıştı. 
"No oldu, Jimmy?" 
"Ama Bay Hugel..." Detektif aniden ceplerini karıştırmaya 
başladı ve sonunda içinde birkaç fotoğraf bulunan 
bir zarf buldu. Bunlardan birini Betty'ye gösterdi. 
"Bu yüzü tamdın mı?" diye sordu. 
"Elbette," dedi Betty, "ama neden...?" 
"Tekrar yukarı çıkacağız," dedi Littlemore. Bagajın 
içinden ağır bir demir nesne çıkardı; muma tutturulmuş 
bir araba farına benziyordu. Bu bir elektrik feneriydi. 
Sonra Betty ile birlikte Balmoral'a yöneldi. Kay- maktaşı 
Kanadı'nda asansöre binip en üst kata çıktılar. 
"Bayan Riverford'un boyu ne kadardı?" diye sordu 
Littlemore, yukarı çıkarlarken. 
"Benden biraz daha uzun." Betty bir altmış boyundaydı. 
"En azından daha uzun görünüyordu." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Hep yüksek topuklu giyerdi," diye açıkladı Betty. 
"Gerçekten yüksek topuklu. Ama pek alışkın değildi." 
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"Kilosu ne kadardı?" 
"Ne bileyim ben, Jimmy, neden?" 
On sekizinci katın koridoru boştu. Betty'nin itirazlarına 
rağmen, Littlemore dairenin kilidini kurcaladı ve ön 
kapıyı açtı. İçerisi karanlık ve sessizdi. Tavanda lamba 
yoktu. Hepsi sökülmüştü. 
"Burada ne işimiz var?" diye sordu Betty. 
"Bir şeyi bulmamız gerek." Littlemore koridordan Bayan 
Riverford'un yatak odasına yöneldi ve önünü görmek 
için feneri yaktı. 
"Oraya girmek istemiyorum," dedi Betty, gönülsüzce 
onu takip ederken. 
Kapının önüne geldiler. Littlemore kapı tokmağına 
uzandığında, eli havada donup kaldı. Aniden tiz bir ses 
havayı yardı. Yatak odasının içinden geliyordu. Ses 
giderek tizleşti ve son derece tiz bir ulumaya dönüştü. 
Betty, Littlemore'un kolunu tuttu. "Sana sözünü ettiğim 
ses buydu, Jimmy, Bayan Elizabeth'in öldüğü gecenin 
sabahında duyduğumuz ses." 
Detektif kapıyı açtı. Ses hâlâ inceliyordu. 
"İçeri girme," diye fısıldadı Betty. 
Ses aniden kesildi. Her şey yine sessizdi. Littlemore 
içeri girdi. Olduğu yerde kalamayacak kadar korkmuş 
olan Betty de içeri girdi; Littlemore'un kolunu bırakmıyordu. 
Mobilyalar hâlâ yerli yerindeydi: Yatak, ayna, 
komodinler, çekmeceler. Bütün bunlar, detektifin fenerinin 
ışığında ürkütücü gölgeler oluşturuyordu. Littlemore 
kulağını duvara dayayıp eliyle tıklattı ve dikkatle 
dinledi. Biraz eğildi ve aynı şeyi tekrarladı. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Betty, fısıldayarak. 
Littlemore parmaklarını şıklattı. "Şömine," dedi. 
"Çamuru şöminenin yakınında görmüştüm." 
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Şömineye yaklaştı ve yere uzanarak demir kapağım 
yana çekti. Fenerini tutarak bacanın içini aydınlattı. 
Şöminenin arka duvarında, Littlemore tuğlalar ve harç 
gördü; üç delik bir üçgen biçiminde dizilmişti ve en üsttekinin 
biçimi yuvarlaktı. 

"İşte," dedi detektif. "Bu olmalı. Şimdi nasıl..." 

Littlemore fenerini tutarak şöminenin yanındaki 
aletlere baktı. Bir tanesi çatal uçlu bir ocak süngüsüydü. 
Dişlerinden ikisi sivri uçlu, üçüncüsü yuvarlak uçluydu. 
Üçü birlikte bir üçgen oluşturuyorlardı. Littlemore 
ayağa fırladı, süngüyü aldı ve ocağın arka tarafını bu 
aletle araştırdı. Delikleri bulduğunda, süngünün uçları 
deliklere mükemmel bir şekilde uydu; elbette, çünkü ona 
uygun olarak yapılmıştı. Bir an sonra, bütün şömine iç 
menteşeler üzerinde döndü ve güçlü bir esinti 
Littlemore'un yüzüne vurdu. 

"Şuna bakar mısın," dedi Littlemore. İçeri girdiklerinde, 
duvarlara yerleştirilmiş mavi alev musluklarım 
gördüler. "Bunları daha önce nerede görmüştüm? Haydi 
gel, Betty." 

Betty detektifin elini sıkı sıkı tuttu ve birlikte tünele 
girdiler. Duvarlardan birindeki kare biçimli demir ızgaranın 
yanından geçerlerken, detektif kulağını oraya 
dayadı ve Betty'ye de aynısını yapmasıni söyledi. Uzaklardan, 
Betty'yi korkutan o uluma sesi geliyordu. 

"Hava şaftı," dedi Littlemore. "Bir tür basınçlı hava 
sistemi. Bir pompa olmalı. Pompa çalıştığında o ses çıkıyor. 
Pompa durduğunda ses de kesiliyor." Benzer ızgaralardan 
yarım düzine daha görerek ve üç-dört keskin 
dönemeçten dönerek, yüz-yüz elli metre kadar gittiler. 
Betty'nin tırnakları, Littlemore'un koluna gömülmüştü. 
Nihayet sonuna geldiler. Karşılarına bir duvar çıkmıştı 
ama o duvarın üzerinde, son mavi alev muslu


424 

 

ğunun altında küçük bir metal plaka göze çarpıyordu. 
Littlemore plakayı itti ve duvar açılıverdi. 

Elektrik fenerinin ışığında, son derece pahalı bir 
şekilde döşenmiş bir çalışma odasıyla karşılaştılar. 
Bütün duvarlar kitap raflarıyla kaplıydı ama raflarda 
kitap yerine küçük köprü ve bina modelleri vardı. Çalışma 
odasının ortasında, üzerinde bakır bir lamba bulunan 
büyük bir masa duruyordu. Littlemore lambayı 
yaktı. Çalışma odasının kapısı kapalıydı. Littlemore ve 
Betty sessiz bir şekilde o kapıya yaklaştılar, açtılar ve 
koridora çıktılar. Beyaz mermerli bir fuayeden geçtiler. 
Sonra boğuk bir ses duydular. Koridorun aşağısında, 
Littlemore ve Betty'nin hayatları boyunca görmedikleri 
kadar büyük bir salonun arkasında, bir kapı sallanıyor, 
tokmağı ileri geri dönüp duruyordu. Kapının arkasında 
biri olduğu ve nafile bir çabayla açmaya çalıştığı belliydi. 
Littlemore seslendi ve kendisini polis detektifi olarak 
tanıttı. 

Bir kadın sesi cevap verdi: "Kapıyı açın! Beni çıkarın!" 

Littlemore'un bunu yapması uzun sürmedi. Kapı 
açıldığında, bir çamaşır dolabı ortaya çıktı; bir kadın, 
insanlar için tasarlanmamış bir boşlukta elleri arkasından 
bağlanmış bir halde büzülmüştü. Bayan Clara 
Banwell döndü, detektife teşekkür etti ve ondan kendisini 
çözmesini rica etti. 

Gramercy Park'ın diğer tarafındaki polis memuruna 
bakarken, Henry Kendall Thaw'un alnı terle parlıyordu. 
Ceketinin altında gömleğinin sırtı sırılsıklam ol-
muştu. Ter damlaları kollarından aşağı ve pantolonunun 
paçalarına süzülüyordu. 
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Park ve Lexington caddelerinin arasındaki Doğu Yirmi 
Birinci Cadde'de durduğu yerden, Gramercy Park 
Güney'de sıralanmış görkemli evlerin tamamını görebiliyordu. 
Bir cuma gecesinde ışıl ışıl yanan Players' Club'ı 
görebiliyordu. Kulübün birinci kat pencerelerinin 
perdeleri arasından, içki içerek sohbet eden ve kokla- şan 
zengin beyefendileri ve çıplak omuzlu genç kadınları da 
görebiliyordu. 

Thaw'un gözleri Jung'unkilerden keskindi. Polis memurunun 
üç kat üzerinde, Acton malikanesinin çatısında 
bir hareket gözüne ilişti. Karanlık gökyüzünün arka plan 
oluşturduğu çatıda başka bir polis memurunun ve elinde 
taşıdığı tüfeğin siluetini seçti. Thaw ince yapılı bir 
adamdı; neredeyse kırılacakmış gibi görünecek kadar 
inceydi ve kolları olması gerekenden biraz daha uzundu. 
Otuzlu yaşlardaki bir adam için, yüz hatları şaşırtıcı 
derecede çocuksuydu. Küçük gözleri biraz fazla çukur ve 
dudakları biraz fazla kalın olmasa, yakışıklı olduğu bile 
söylenebilirdi. Hareket etsin ya da olduğu yerde dursun, 
hep nefes nefese gibi görünürdü. 

Şimdi hareket halindeydi. Gölgelere gizlenmeye devam 

ederek doğuya doğru yürüyordu. Lexington Cad


desi'nden geçerken, şapkasını daha da aşağı indirdi: Bu 

köşedeki evi çok iyi biliyordu. Eski günlerde bir seferde 

saatlerce seyreder, belli bir kızın dışarı çıkmasını beklerdi; 

o güzel kızın canını yakmayı o kadar çok istiyordu ki 
bunu düşündüğünde bile kaşıklan karın- calanıyordu. 

Parkın demir parmaklığının yanından yürüyerek 

güneydoğu köşesine ulaştı; şimdi onu dikkatli polis 

memurlarından sadece Irving Caddesi ayı- rıyordu. 

Gramercy Park Güney'deki evlere yaklaştı. Polisler onu 

hiç görmemişti; yaklaşık iki blok Ötedeydi. En dikkatli 

gözlemci bile, bu adamın on iki numa428 


 
ralı eve girmeye niyetli olduğundan şüphelenmezdi; 
yani Bay ve Bayan Acton'ın evine. 

Beş kilometre ötede, Warren Caddesi'ndeki küçük 
evinin ikinci katında, Müfettiş Charles Hugel çantalarını 
toplamıştı. Salonunun ortasında durarak yumruk- larını 
sıktı. İstifa mektubunu valiye vermişti. Ev sahibine 
ayrıldığını bildirmişti. Bankaya gidip hesabını kapamıştı. 
Sahip olduğu bütün para, düzgün tomarlar halinde 
önünde, yerde duruyordu. Parayı nasıl taşıyacağına 
karar vermeliydi. Yere eğildi ve banknotları üçüncü kez 
saymaya başladı; bu paranın kendisine başka, daha 
küçük bir şehirde yeni bir hayat kurmaya yetip yetmeyeceğini 
merak ediyordu. Birinin kapısını yumrukladığını 
duyduğunda, elleri aniden açıldı ve elli dolarlık 
banknotlar havaya saçıldı. 

Acton malikanesinin önündeki polis memuru başını 
kaldırıp yukarı baksa, Nora'nın yatak odası penceresinin 
önünde daha derin bir karanlığı fark edebilirdi. 
Muhtemelen bir adamın perdelerin arkasına geçmiş olduğunu 
anlardı. Ama başını kaldırmadı. 

Saldırgan, boynundaki beyaz ipek kravatı gevşetti. 

Sessizce, kravatı yakasından çekip, uçlarını ellerine 

sardı. Nora'nın yatağına yaklaştı. Karanlığa rağmen, 

yatakta uyuyan kızın vücudunu seçebiliyordu. Güzel 

çenenin savunmasız, yumuşak boyunla birleştiği 

noktayı görebiliyordu. Kravatı başucu tahtasıyla 

yastığın arasına sokarak, yavaşça itti; aşağı, yastığın 

altına, kı


 


 

zın boynuna daha yakın... daha yakın... son derece yavaşça... 
ta ki iki uç nihayet yastığın altından çıkana kadar. 
Bu süre boyunca kızın nefesini dinlemişti; yumuşak, 
sessiz, huzurlu bir şekilde devam ediyordu. 

Bayan Mildred Acton'ın kızının yastığının altından alıp 
mutfaktaki yerine koyduğu bıçak orada olsa ne olurdu 
acaba? Gecenin bir vakti bir adam tarafından uyandırılan 
Nora Acton, bıçağı kapabilir miydi? Kapsa bile, 
kullanabilir miydi? Nora hep yüzükoyun uyurdu. Bıçağı 
eline geçirse bile, nefesi kesilmiş bir haldeyken canını 
kurtarmayı başarabilir miydi? 

Bunların hepsi iyi sorulardı ama oldukça akademik 
sayılırlardı, çünkü sonuçta bıçak orada değildi; Nora da 
öyle. "Eller yukarı, Bay Banwell," dedi bir ses, Nora'nın 
yatağının yanında duran adamın arkasından. Aynı anda 
bir silahın namlusu sırtına dayandı. Kapıda duran bir 
üniformalı memur tarafından tutulan bir elektrik feneri 
odayı aydınlattı. George Banwell ellerini yüzüne doğru 
kaldırdı. Gözleri kamaşmış bir halde yatağa baktığında, 
korku içinde ama meydan okuyan bir tavırla kendisine 
bakan yabancı bir kızla karşılaşınca şaşırdı. Bu Betty 
Longobardi idi. 

"Yataktan uzaklaşın, Bay Banwell," dedi Detektif 
Littlemore. Banwell'in üzerini ararken, Littlemore odanın 
şöminesine baktı. Tam tahmin ettiği gibi, şöminenin 
içinde gizli bir panel açık duruyordu. "Pekala. Ellerinizi 
indirebilirsiniz. Arkanıza. Yavaşça." 

Banwell kıpırdamadı. "Fiyatın ne?" diye sordu. 

"Ödeyebileceğinizden fazlası," diye cevap verdi Littlemore. 
"Yirmi bin," dedi Banwell, ellerini indirmeden. "Her 
birinize yirmi bin dolar veririm." 
"Ellerinizi arkaya indirin," diye tekrarladı Littlemore. 
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"Elli bin," dedi Banwell. Fenerin ışığı altında gözlerini 
kısarak baktı ve kapıda duran iki adamı gördü; birinin 
elinde fener vardı. Bir diğeri de, her kimse, tabancasını 
sırtına dayamıştı. "Elli bin" kelimesini duyunca, kapıdaki 
adamlar huzursuzca kıpırdandı. Banwell onlara baktı. 
"Bir düşünün, çocuklar. Siz akıllısınız; görünüşünüzden 
belli. Şef Byrnes nasıl zengin oldu sanıyorsunuz? 
Byrnes'ın bankada ne kadar parası var, biliyor musunuz? 
Üç yüz elli bin. Bu doğru. Onu zengin ettim ve sizi de 
zengin edebilirim." 

"Vali bize rüşvet vermeye çalışmanızdan hoşlanmayacak," 
dedi Littlemore, Banwell'in kollarından birini 
indirip kelepçeyi bileğine geçirirken. 

"Bu arkamdaki aptalı mı dinleyeceksiniz?" diye bağırdı 
Banwell, hâlâ kapıda duran iki adama seslenerek. Sesi 
güçlü ve kendinden emindi. "Duruşmada onu parçalayacağım. 
Parçalayacağım, duydunuz mu? Bitireceğim! 
Akıllı olun. Hayatınız boyunca yoksul kalmak mı 
istiyorsunuz? Karılarınızı, çocuklarınızı düşünün. Hayatları 
boyunca yoksul kalmalarını mı istiyorsunuz? Vali 
için endişelenmeyin. Vali de benim malım." 

"Öyle mi, George?" dedi feneri tutan memurun arka-
sındaki adam. Bir adım atıp ışığa geldi. Bu, Vali 
McClellan idi. "Gerçekten senin malın mıyım?" 

Littlemore, kelepçeyi Banwell'in diğer bileğine de geçirdi; 
kilit güçlü bir tıkırtıyla yerine oturdu. Vücut ölçülerinden 
beklenmeyecek bir çeviklikle, Banwell kendini 
detektifin elinden kurtardı ve elleri arkasında kelepçelenmiş 
bir halde şöminenin içindeki geçide doğru koştu. 
Ama durup eğilmek zorundaydı ve bunu yapmaya çalışıyordu. 
Littlemore'un elinde tabanca vardı. Tetiği çekse 
rahatça vurabilirdi ama ateş etmedi. Bunun yerine, öne 
doğru uzun bir adım attı ve tabancanın kabzasını 
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Banwell'in kafasına indirdi. Banwell bir çığlık atarak yere 
yığıldı. 

Birkaç dakika sonra, Detektif Littlemore yarı baygın 
George Banwelli Acton malikanesinin merdiveninin dibine 
oturttu ve ikinci bir kelepçeyle onu trabzana bağladı. 
Banwell'in yüzünden kan süzülüyordu. Diğer bir polis 
memuru, Harcourt ve Mildred Acton'ı şaşkın bir halde 
yatak odalarından çıkardı. 

Players Club'ın içinde, vestiyer görevlisi kız yeni konuğu 
karşıladı; bu ikinci kişi de onu şaşırttı, çünkü adam 
bu sıcak havada pardösü giymişti. Üç yıl önce öldürdüğü 
adamın tasarladığı salonlarda özgürlüğün tadını 
çıkarmak, Harry Thaw'a özel bir zevk veriyordu. 
Philadelphia'dan geldiğini ve adının Monroe Reid olduğunu 
söyledi. Salondaki başka bir yabancı beyefendiye kendini 
tanıtırken, dansçılar yüksek sahnede muhteşem bir 
gösteri yapıyordu. Harry Thaw ve Carl Jung, o gece çok iyi 
anlaştılar. Jung tanıdığı kulüp üyesinin Smith Jelliffe 
olduğunu söylediğinde, Thaw adamı çok iyi tanıdığını 
söyledi ama tanışıklıklarıyla ilgili detaylı açıklama 
yapmadı. 

"Bravo, Detektif," dedi Vali McClellan, Littlemore'a. 

Actonlar'ın salonundaydılar. "Kendi gözlerimle görmesem, 

asla inanmazdım." 

Bayan Biggs, Banwell'in kafasındaki yarayla ilgile


niyordu; Bay Banwell hâlâ iki kelepçeyle tırabzanlara 

bağlı durumdaydı. Bay Acton kendisine büyük bir ka
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deh içki doldurdu. "Sakıncası yoksa, bize neler olduğunu 
anlatır mısınız, Bay McClellan?" diye sordu. 

"Korkarım ben de tam olarak bilmiyorum," diye cevap 
verdi vali. "George'un Bayan Riverford'u öldürmüş 
olduğunu kabullenmekte hâlâ zorlanıyorum." 

Kapı çalındı. Bayan Biggs patronlarına, onlar da valiye 
baktılar. Littlemore kapıya kendisinin bakacağını söyledi. 
Bir an sonra, salondaki herkes Müfettiş Charles Hugel'in 
içeri girdiğini gördü; Memur John Reardon onu sıkıca 
tutuyordu. 

"Onu yakaladım, Detektif," dedi Reardon. "Tahmin 
ettiğiniz gibi, her şeyini toplamıştı." 
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Odamdaki telefon çalarak beni uyandırdı. Nasıl uy


kuya daldığımı bile hatırlamıyordum; hatta odama 
dönüşümü bile zor hatırlıyordum. Arayan resepsiyon 
memuruydu. 
"Saat kaç?" diye sordum. 
"Neredeyse gece yarısı, efendim." 
"Hangi gün?" Zihnim hala bulanıktı. 
"Hâlâ Cuma, efendim. Bağışlayın, Dr. Younger, ama 
Bayan Acton'ın ziyaretçisi olursa haber vermemizi iste-
miştiniz. " 
"Evet?" 
"Bayan Banwell, şu anda Bayan Acton'ın odasına gidiyor." 
"Bayan Banwell mi?" dedim. "Tamam. Önce bana 
sormadan, başka kimseyi uyandırmayın." 
Nora ve ben Tarrytown'dan trenle dönmüştük. Pek 
konuşmamıştık. Grand Central'a geldiğimizde, Nora 
kendisini de Hotel Manhattan'a götürmem için yalvarmıştı; 
sadece oradaki odasının hâlâ kendi adına kayıtlı 
olup olmadığını görmek için. Eğer öyleyse, pazar gününe 
kadar orada kalabilir, sonrasında kendi isteği dışında 
ailesinin onu hastaneye kapatmasından korkmasına 
gerek olmazdı. 
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Pek istemesem de, onu otele götürmeyi kabul ettim 
ama ertesi sabah, ne olursa olsun, babasına onun yerini 
bildireceğimi söyledim. Ailesini bir yirmi dört saat daha 
oyalamak için bir hikaye daha uydurabileceğinden 
emindim ve bunu kendisine de söyledim. Kız odası 
konusunda haklı çıkmıştı; hâlâ onun adına kayıtlıydı. 
Resepsiyon memuru ona anahtarı verdi ve kız asansörde 
gözden kayboldu. 

Bayan Banwell'in gece vakti onu ziyaret etmesini 
akıllıca bulmamıştım; kocası onu takip etmiş olabilirdi. 
Nora ona telefon açmış olmalıydı. Ama Nora beni bu şe-
kilde kandırmışsa, Clara da kocasını muhtemelen kandırabilirdi. 


Freud'un, Nora'nın Clara'ya karşı duygularıyla ilgili 
söyledikleri aklıma geldi. Nora'nın ensest arzuları olduğuna 
hâlâ inanıyordu elbette. Ama ben artık inanmıyordum. 
Aslında, olmak ya da olmamak konusundaki 
çözümüm düşünülürse, Oedipus kompleksinin cevabını 
nihayet bulduğuma inanıyordum. Freud başından beri 
haklıydı, evet; doğaya bir ayna tutmuştu. Ama o aynada, 
gerçekliğin ters bir yansımasını görmüştü.. 

Asıl konu babaydı, oğul değil. Evet, küçük bir erkek 
çocuk annesi ve babasıyla bir araya geldiğinde, bu üçlü-
de biri güçlü bir cinsel kırgınlık yaşardı; ama bu kişi baba 
olacaktı. Oğlunun, karısıyla olan özel ilişkisine sürekli 
olarak müdahale ettiğini hissedecekti. Belki bilinçaltında 
bu küçük oğlandan kurtulmayı bile dileyebilirdi. Hatta 
onun ölmesini dileyebilirdi. 

Oedipus kompleksi gerçek ama belirttiği noktaların 
hepsi ebeveynle ilgili, çocukla değil. Üstelik, çocuk büyüdükçe 
durum daha da kötüleşiyor. Bir kız çok geçmeden 
annenin elinde olmadan kıskandığı bir gençlik ve 
güzellik figürü haline geliyor. Erkek çocuk zaman için
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de babasının yerini alıyor ve baba oğlu büyüdükçe kuşakların 
ayaklarının altında sallandığını hissediyor. 

Ama hangi ebeveyn kendi çocuğunu öldürmeyi dilediğini 
kabullenir ki? Hangi baba kendi oğlunu kıskandığım 
itiraf eder ki? Dolayısıyla, Oedipal kompleks çocuğa 
yansıtılmalıdır. Bir ses, Oedipus'un babasına gizlice 
kıskançlık duyan kişinin kendisi - baba - olmadığını, 
annesine göz diken ve babanın ölümünü hazırlayan 
Oedipus olduğunu söyler. Bu kıskançlık ebeveynlerin 
içinde ne kadar güçlü olursa, çocuklarına karşı da o kadar 
yıkıcı davranırlar ve bu olduğunda, çocuklarını 
kendilerine karşı döndürebilirler; tam da korktuktan 
durumu yaratarak. Oedipus'un öğrettiği budur; Hamlet'in 
de. 

Konunun üzücü yanı, şimdi bu keşif bana çok bayat, 
çok yararsız geliyordu. Neye yarardı ki? Düşünmek 
şimdiye dek bir işe yaramış mıydı? 

"Bu ne cüret!" diye hırladı Müfettiş Hugel, öfkesini 
zorlukla kontrol edebildiği belli bir şekilde. "Hemen bir 
açıklama istiyorum." 

Bayan Biggs kafasına merhem sürerken, George 
Banwell acıyla homurdandı. Kan hâlâ saçına yapışık 
halde kalmıştı ama artık yanaklarından süzülmüyordu. 

"Bunun anlamı ne, Littlemore?" diye sordu vali. 

"Kendiniz söylemek ister misiniz, Bay Hugel?" diye 
sordu detektif. "Yoksa ben mi söyleyeyim?" 
"Neyi söyleyecek?" diye sordu McClellan. 
"Bırak beni!" diye emretti müfettiş, Reardon'a. 
"Bırak onu, memur!" diye emretti vali. Reardon hemen 

itaat etti. 
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"Bu da şakalarından biri mi, Littlemore?" diye sordu 
Hugel, takımını düzeltirken. "Söylediklerini dinleme, 
McClellan. Bu, dün ameliyat masamın üzerinde ölü 
taklidi yapan bir adam." 

"Öyle mi?" diye sordu vali, Littlemore'a. 

"Evet, efendim." 

"Gördün mü?" dedi Hugel, McClellan'a, sesini yükselterek. 
"Ben artık bu şehrin bir memuru değilim. Bugün 
saat beşte istifa dilekçem geçerli oldu; masanda duruyor, 
McClellan, ama okuduğunu hiç sanmıyorum elbette. 
Ben evime gidiyorum. İyi geceler." 

"Gitmesine izin vermeyin, Sayın Valim," dedi Littlemore. 
Müfettiş buna aldırmadı. Şapkasını başına geçirdi ve 
kapıya doğru yürümeye başladı. 
"Efendim, lütfen gitmesine izin vermeyin," diye tekrarladı 
Littlemore. 

"Bay Hugel, olduğunuz yerde kalın, lütfen," diye 
emretti McClellan. "Detektif bu gece bana normalde 
inanmayacağım bir şeyi kanıtladı bile. Onu dinlemek 
istiyorum." 

"Teşekkür ederim, efendim," dedi Littlemore. "İşe fotoğrafla 
başlasam iyi olur. Bu resmi Müfettiş Hugel çekti, 
efendim. Bayan Riverford'un boynunda, Bay Ban- well'in 
isminin baş harfleri görülüyor." 

Banwell merdivenin dibinde kıpırdandı. "Neymiş o?" 
diye sordu. 
"İsminin baş harfleri mi? Sen neden söz ediyorsun?" 
diye sordu McClellan. 

"Bir kopyası var, efendim," dedi Littlemore. Resmi 
valiye verdi. "Biraz karmaşık, efendim. Ama hatırlarsanız, 
Bay Hugel, üzerinde bir delil bulunduğu için Bayan 
Riverford'un cesedinin morgdan çalındığını söylemişti." 
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Müfettiş bir şey söylemedi; sadece Littlemore'a baktı. 

"Sonra Riviere, Bay Hugel'in filmlerini banyo etti," diye 
devam etti detektif, "ve gerçekten de, Bayan River- ford'un 
boynunda bir tür iz bulduk. Riviere ve ben bunu 
başlangıçta anlamadık ama Bay Hugel bize açıkladı. Katil, 
Bayan Riverford'u kravatıyla boğdu; kravatının üzerinde 
hâlâ iğnesi vardı ve iğnenin üzerinde de katilin isminin 
baş harfleri görülüyordu. Gördüğünüz gibi, efendim, 
resim Bayan Riverford'un boynunda katilin isminin baş 
harflerini gösteriyor. Bize söylediğiniz şey bu muydu, Bay 
Hugel?" 

"Şaşırtıcı," dedi vali, fotoğrafa yakından bakarken. "Ulu 
Tanrım, görebiliyorum: GB!" 

"Evet, efendim. Bay Banwell'in kravat iğnelerinden 
birini buldum; aralarındaki benzerliği siz de görebilirsiniz." 
Littlemore, Bamvell'in kravat iğnesini pantolonunun 
cebinden çıkarıp valiye verdi. 

"Şuna bak," dedi vali. "Birbirinin aynı." 
"Saçmalık," dedi Banwell. "Ben burada bir komploya 
kurban gidiyorum, sen kravat iğnesi diyorsun, McClellan." 
"Ama anlamıyorum... anlayamıyorum... bana fotoğrafı 
gösterin," dedi Hugel. 

Vali resmi müfettişe verdi. 

Hugel resmi incelerken başını iki yana salladı: "Ama 
benim resmim... " 
"Bay Hugel bu fotoğrafı daha önce görmemişti, efendim," 
dedi Littlemore. 

"Anlamıyorum," dedi vali. 

"Bay Hugel'in fotoğrafında - yani orijinal fotoğrafta kızın 
boynundaki harfler GB değildi. GB'nin tersi, aynadaki 
görüntüsüydü." 
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"Eh, sonuçta ters olmaları gerekirdi, değil mi?" diye 
vurguladı McClellan. "Sonuçta iğne ters iz bırakacaktı; 
tıpkı bir zarfın üzerindeki mühür gibi." 

"İşte konu da bu," dedi Littlemore. "Doğru anladınız, 
efendim: İğne ters bir iz bırakacak, dolayısıyla Bay Hu-
gel'in fotoğrafında ters görünen GB, Bay Banwell'i katil 
gibi gösterecekti. Bay Hugel'in söylediği şey tam olarak 
buydu. Tek sorun, Bay Hugel'in fotoğrafı zaten tersti. 
Bunu da bize Riviere söyledi. Bay Hugel'in anlamadığı 
şey bu oldu, efendim. Fotoğrafı ters bir GB gösteriyordu 
ama fotoğrafın kendisi zaten kızın boynunun ters bir 
görüntüsüydü. Bunun anlamı, boyundaki iz düzgün bir 
GB idi ve katilin iğnesindeki harflerin düzgün değil, ters 
bir GB olması gerekirdi." 

"Bir daha söyle?" dedi McClellan. 

Littlemore bir daha anlattı. Doğrusu, vali iyice anlayana 
kadar bu noktayı defalarca açıkladı. Ayrıca, bay 
Banwell'in gerçek iğnesiyle karşılaştırabilmek için, Riviere'nin 
Hugel'in resmini tersten bastığını da söyledi. 
Valinin şu anda elinde bulunan resim, o resimdi. 

"Ama hâlâ anlayamadım," dedi vali, sinirlenerek. 
"Hiçbir mantığı yok. Hugel'in orijinal fotoğrafında görünen 
harfler, nasıl olur da George Bamvell'in isminin baş 
harflerinin tersi olur?" 

"Bunun tek yolu var, efendim," dedi Littlemore. "Biri 
çizdi." "Ne?" 

"Biri kalemle çizdi. Riviere resimleri basmadan önce, 
biri filmlere çizdi. Biri hem Bayan Banwell'in kravat iğnesine 
hem de Bay Hugel'in filmine ulaşabiliyordu. Biri, 
bizi Elizabeth Riverford'u öldürenin Bay Banwell olduğuna 
inandırmaya çalıştı. Bunu her kim yaptıysa, 
gerçekten iyi iş çıkardı. Neredeyse her şeyi doğru yap 
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mışlardı ama bir hataya düşmüşlerdi: Olmaması gereken 
bir şekilde, fotoğrafa ters görüntü vermişlerdi. Bayan 
Riverford'un boynundaki izin, iğnenin ters görüntüsü 
olması gerektiğini biliyorlardı. Bu yüzden, fotoğrafın da 
ters görüntü vermesi gerektiğini düşündüler. Ama 
unuttukları şey, filmdeki görüntünün zaten ters 
olacağıydı. Yaptıkları büyük hata buydu. Fotoğrafa ters 
bir GB koyduklarında, kendilerini ele verdiler." 

Hugel araya girdi. "Bu kuş beyinlinin ne dediğini ben 
bile anlamıyorum. Kızın boynunun net bir fotoğrafı var 
burada işte. Ve üzerinde GB var; negatif, çifte negatif, 
üçlü negatif ya da Littlemore'un gevelediği her neyse, o 
değil. Sadece basit bir GB. Bu, Banwell'in katil 
olduğunun kanıtı." 

Kısa bir sessizlik oldu; sonra vali konuştu. "Detektif," 
dedi, "sanırım mantığım anladım. Ama sorun şu: Her şey 

o kadar sık değişti ki kimin haklı olduğunu, neyin ne 
olduğunu anlamakta artık zorlanıyorum. Bay Hugel'in 
delillerle oynadığına inanmanın tek nedeni bu mu? Hugel 
haklı olabilir mi? Fotoğraf gerçekten George Banwell'in 
katil olduğunu kanıtlıyor mu, kanıtlamıyor mu?" 
Littlemore kaşlarını çattı. "Bakalım," dedi. "Sanırım 
Bay Banwell'in aleyhinde bir sürü delil var, değil mi? 
Sayın Valim, Bay Banwell'e birkaç soru sorabilir miyim?" 

"Sor," dedi McClellan. 

"Bay Banwell, beni net duyabiliyor musunuz?" 

"Ne istiyorsun?" diye homurdandı Banwell. 

"Biliyor musunuz, Bay Banwell, şimdi üzerinde dü


şününce, sizi Bayan Riverford'un katili olarak tutuklayabileceğimizden 
eminim. Dairelerinizdeki gizli geçitleri 
buldum." 
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"Senin adına sevindim," dedi Banwell. 
"Bayan Riverford'un dairesinde bulunan çamur, inşaat 
sahanızdaki çamurla uyuyor." 
"Al bir delil daha." 
"Ve içinde Bayan Riverford'un eşyalarının bulunduğu 
sandığı ele geçirdik; Manhattan Köprüsü'nün dibinde 
Doğu Nehri'ne gömdüğünüz sandık." 
"İmkansız!" diye bağırdı Banwell. 
"Dün gece bunu yaptık, Bay Banwell. Siz kesonu su 
altında bırakmadan hemen önce." 
"Dün gece Manhattan Köprüsü'nün kesonunda miydin, 
Littlemore?" diye çıkıştı McClellan. 
"Evet, efendim," dedi Littlemore, safça bir tavırla. "Özür 
dilerim, efendim." 
"Ah, boş ver," dedi McClellan. "Devam et." 
"Komploya kurban gidiyorum," diye araya girdi Banwell. 
"McClellan, bütün pazar günümü seninle birlikte 
geçirdim. Saranac Inn'de. Kızı öldürmüş olamayacağımı 
biliyorsun." 
"Bence savcı konuya böyle bakmayacaktır," dedi 
Littlemore. "Bayan Riverford'u biriyle Saranac'a getirttiğinizi, 
valiyle yemeğinizden bir ara kaçtığınızı, birkaç 
dakika için bir yerde Bayan Riverford ile buluştuğunuzu 
ve onu öldürdüğünüzü söyleyecektir. Sonra da cesedi 
Balmoral'a geri getirerek, orada öldürülmüş gibi gösterdiğinizi. 
Valinin kendisini tanık olarak gösterebileceğinizi 
düşünmüştünüz. Ama isminizin baş harflerini cesedin 
boynunda bırakmanız büyük şanssızlık. Savcı aynen 
böyle diyecektir, Bay Banwell." 
"Onu ben öldürmedim diyorum," diye böğürdü Banwell. 
"Kanıtlayabilirim." 
"Nasıl kanıtlayacaksın, George?" diye sordu McClellan. 
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"Elizabeth Riverford'u kimse öldürmedi!" dedi Banwell. 


"Ne?" dedi vali. "Hâlâ hayatta mı? Nerede?" 

Banwell başını iki yana salladı. 

"Tanrı aşkına be adam," dedi McClellan. "Ne demek 
istediğini söylesene!" 
"Elizabeth Riverford diye biri yok," dedi Banwell. 
"Ve hiç olmadı," diye ekledi Littlemore. 
Banwell derin bir nefes verdi. Hugel nefesini tuttu. 

Valinin gözleri kocaman açıldı. "Biri bana burada neler 
döndüğünü açıklayacak mı?" 

"Beni ilk şüphelendiren, kızın ağırlığı oldu," dedi 
Littlemore. "Bay Hugel'in raporunda, Bayan Riverford'un 
bir altmış beş boylarında ve elli iki kilo ağırlığında 
olduğu yazılıydı. Ama kızın tavanda bağlandığı 
şey, elli kiloluk bir kızı asla taşımazdı. Hemen kopardı. 
Biliyorum, çünkü denedim." 

"Kilo ve boy konusunda biraz yanılmış olabilirim," dedi 
Hugel. "Üzerimde büyük bir baskı vardı." 

"Hayır, yoktu, Bay Hugel," dedi Littlemore. "Bunu 
kasıtlı yaptınız. Bayan Riverford'un saçının gerçekte siyah 
olmadığını da belirtmediniz." 

"Elbette siyahtı," dedi Hugel. "Balmoral'daki herkes 
bunu doğruladı." 
"Bir peruk," dedi Littlemore. "Banwell'in sandığında 
bulduk." 
Hugel, valiye döndü. "Aklını kaçırmış. Biri bunları 
söylemesi için ona para ödüyor olmalı. Bayan Riverford'un 
fiziksel görünüşüyle ilgili bilgileri neden kasıtlı 
olarak çarpıtayım ki?" 
"Neden, Detektif?" diye sordu McClellan. 
"Çünkü herkese Elizabeth Riverford'un bir altmış 
boyunda, kırk sekiz kilo ağırlığında, uzun san saçlı biri 
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olduğunu söyleseydi, bir altmış boyunda, kırk sekiz kilo 
ağırlığında ve uzun sarı saçları olan Nora Acton ertesi 
gün - Bayan Riverford'un cesedinin ortadan kaybolduğu 
gün - vücudunda aynı yaralarla ortaya çıktığında, 
işler bir hayli karışırdı, değil mi, Bay Hugel?" 

Clara otel odasına girdiği anda, Nora yüzünü onun 
kollarına gömdü. 
"Hayatım," dedi Clara. "Tanrı'ya şükür, iyisin. Aramana 
çok sevindim." 
"Onlara her şeyi anlatacağım," diye bağırdı Nora. "Sır 
olarak tutmaya çalıştım ama yapamıyorum." 
"Biliyorum," dedi Clara. "Bunu mektubunda da söylemiştin. 
Sorun değil. Onlara her şeyi anlatabilirsin." 
"Hayır," diye cevap verdi Nora, neredeyse ağlamak 
üzere bir halde, "gerçekten her şeyi anlatacağım." 
"Anlıyorum. Sorun değil." 
"Yaralandığıma kesinlikle inanmadı," dedi Nora. 
"Doktor Younger. Yaralarımı boyayla çizdiğimi düşündü." 
"Ne korkunç!" 
"Bunu hak ettim, Clara. Her şey ters gitti. Ben çok 
kötü biriyim. Her şey bir hiç içindi. Ölsem daha iyiydi." 
"Şşş! İkimizin de sinirlerimizi gevşetmemiz gerek." 
Clara, üzerinde yan dolu bir sürahi ve birkaç kadeh bulunan 
bar sehpasına yaklaştı. "İşte. Oh, ne berbat bir 
brendi. Ama ikimiz için de biraz koyacağım. Paylaşınz." 
Nora daha önce hiç brendi içmemişti ama Clara ta-
dına bakmasına ve ilk yanma duygusu geçtikten sonra 
kadehi boşaltmasına yardım etti. Birazı Nora'nın elbisesinin 
önüne damladı. 
"Tanrım," dedi Clara. "Üzerindeki benim elbisem mi?" 
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"Evet," dedi Nora. "Üzgünüm. Bugün Tarrytown'a 
gittim. Sakıncası var mı?" 

"Elbette yok. Sana çok yakışmış. Eşyalarım sana hep 
yakışıyor." Clara kendine bir parmak daha brendi koydu 
ve gözlerini kapatarak birazını içti. Sonra kadehi Nora'nın 
dudaklarına dayadı. "Biliyor musun," dedi, "bu elbiseyi 
alırken seni düşünmüştüm. Altında bu ayakkabılar 
olacaktı; ayağımdakiler. Al, bir dene. Çok güzel bileklerin 
var. Haydi, her şeyi kafamızdan atalım ve seni güzelce 
giydirelim. Eski günlerdeki gibi." 

'Tapalım mı?" dedi Nora, gülümsemeye çalışarak. 

"Yani Elizabeth Riverford, aslında Nora Acton mıydı 
diyorsunuz?" diye sordu Vali McClellan, kulaklarına 
inanamayarak. 

"Bunu kanıtlayabilirim, efendim," dedi Littlemore. 
Betty'yi işaret etti. "Sayın Valim, bu bayan Betty Longobardi. 
Balmoral'da Bayan Riverford'un hizmetçisiydi. 
Bay Acton, burada Nora'nın bir fotoğrafı var mı?" 

Harcourt Acton bir tane çıkardı. Detektif fotoğrafı aldı 
ve Betty'ye verdi. "Bu Bayan Elizabeth," dedi Betty. 
"Saçları farklı ama bu o." 

McClellan başını iki yana salladı. "Yani Nora Acton, 
Elizabeth Riverford adıyla Balmoral'da mı oturuyordu? 
Ama neden?" 

"Orada oturmuyordu," diye homurdandı Banwell. 
"Haftada birkaç gece geliyordu, hepsi bu. Bana ne bakıyorsunuz? 
Acton'a bakın." 

"Biliyor muydunuz?" diye sordu McClellan, inanamayan 
gözlerle Bay Acton'a dönerek. 
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"Kesinlikle hayır," diye cevap verdi Bayan Acton, kocası 
adına. "Nora bunu kendi başına yapmış olmalı." 
Harcourt Acton sessiz kaldı. 

"Eğer bilmiyorduysa, lanet olasıca bir aptal demektir," 
diye bağırdı Banwell. "Ama ona hiç dokunmadım. 
Başından beri Clara'nın fikriydi." 

"Clara da mı biliyordu?" Vali iyice aptallaşmıştı. 
"Bilmek mi? Plan onundu!" Banwell'in sesi kesildi. Sonra 
tekrar devam etti. "Bırakın beni. Ben suç filan işlemedim. 
" 

"Dün arabayla beni ezmeye çalışmak dışında," dedi 
Detektif Littlemore. "Bir polis memuruna rüşvet vermeye 
çalışmak, Bayan Acton'ı öldürmeye kalkışmak ve Seamus 
Malley'i öldürmek. Oldukça yoğun bir hafta geçirmişsiniz, 
Bay Banwell." 

Malley'in adını duyunca, Banwell ayağa kalkmaya 
çalıştı ama kendisini tırabzana bağlayan kelepçeler buna 
izin vermedi. O kargaşada, Hugel kapıya doğru koştu. İki 
adam da hedefine ulaşamamıştı. Banwell'in elde ettiği tek 
sonuç, bileklerini yaralamak oldu. Müfettiş ise Memur 
Reardon'ın pençelerine yakalandı. "Ama neden, Hugel?" 
diye sordu vali. Müfettiş cevap vermedi. 

"Ulu Tanrım," diye devam etti vali, hâlâ müfettişle 
konuşarak. "Elizabeth Riverford'un gerçekte Nora olduğunu 
biliyordunuz. Onu kırbaçlayan siz miydiniz? Ulu 
Tanrım!" 

"Ben yapmadım," diye bağırdı Hugel,. Reardon'ın 
elinden kurtulmaya çalışırken. "Kimseyi kırbaçlamadım 
ben! Sadece yardım etmeye çalışıyordum. Banwell'i suçlu 
göstermeye çalışıyordum. Kadın bana söz verdi. Ben 
asla... her şeyi o planladı... bana ne yapmam gerektiğini 
söyledi... bana söz verdi..." 
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"Nora mı?" diye sordu vali. "Sana ne sözü verdi?" "Nora 
değil," dedi Hugel. Başıyla Banwell'i işaret etti. "Karısı." 


Nora Acton ayakkabılarını çıkardı ve Clara'nınkileri 
giydi. Topukları yüksek ve sivriydi ama ayakkabılar yumuşak 
siyah deriden yapılmıştı. Kız başını kaldırıp 
baktığında, Clara'nın elinde beklemediği bir şey gördü: 
İnci kabzalı küçük bir tabanca. 


"Burası çok sıcak, hayatım," dedi Clara. "Haydi balkona 
çıkalım." 
"Bana neden silah doğrulttun, Clara?" 


"Çünkü senden nefret ediyorum, hayatım. Kocamla 
yattın." 
"Hayır, bunu yapmadım " diye itiraz etti Nora. 


"Ama seni arzuladı. Hem de umutsuzca. İkisi aynı şey; 
hayır, bu daha kötü." 
"Ama sen George'dan nefret ediyorsun." 
"Öyle mi? Sanırım öyle," dedi Clara. "İkinizden de aynı 
derecede nefret ediyorum." 


"Ah, hayır. Böyle söyleme. Ölmeyi tercih ederim." 
"Eh, o zaman?" 


"Ama Clara, sen bana..." 
"Evet, bunların hepsini sana ben yaptırdım," dedi Clara. 
"Ve şimdi de hepsini geri alacağım. Pozisyonunu bir 
düşün, hayatım. Bildiklerini polise anlatmana nasıl izin 
verebilirim? Başarmaya çok yaklaştım. Önümde duran 
tek şey... sensin. Ayağa kalk, hayatım.' Balkona çık. 
Haydi. Beni ateş etmeye zorlama." 
Nora ayağa kalktı. Sendeledi. Clara'nın sivri topukluları 


onun için çok yüksekti. Zor yürüyordu. Kendini seh444 


 

payla, bir koltukla, bir masayla destekleyerek, sonunda 
Fransız tarzı kapılardan balkona çıkmayı başardı. 

"İşte böyle, aferin," dedi Clara. "Biraz daha." • 

Nora balkona bir adım attı ve sendeledi. Korkuluklara 
tutunup, yüzü dışarı dönük bir şekilde doğruldu. 
Yerden on üç kat yukarıda güçlü bir rüzgar esiyordu. 
Nora alnına ve yanaklarına vuran serin rüzgarı hissetti. 
"Bana bu ayakkabıları giydirdin," dedi, "böylece beni 
itmek daha kolay olacak, değil mi?" 

"Hayır," diye cevap verdi Clara, "böylece kaza gibi 
görünecek. Yüksek topuklulara alışık değildin. Brendi 
içmeye alışık değildin; kokusunun elbisene sindiğinden 
emin olabilirsin. Korkunç ve talihsiz bir kaza. Seni itmek 
istemiyorum, hayatım. Lütfen atlar mısın? Sadece 
bırak kendini. Sanırım bunu tercih edersin." 

Nora, iki kilometre güneydeki Metropolitan Life kulesinin 
saatini gördü. Gece yarısıydı. Batıda uzanan 
Broadway'in ışıltılarım gördü. "Olmak ya da olmamak 
diye fısıldadı. 

"Korkarım, olmamak," dedi Clara. 

"Senden bir şey isteyebilir miyim?" 

"Bilmiyorum, bayatım. Nedir?" 

"Beni öper misin?" diye sordu Nora. "Sadece bir kez; 
ölmeden önce?" 
Clara Bamvell bu isteği düşündü. "Pekala," dedi. 
Nora yavaşça döndü, kollarını arkada bırakarak korkulukları 
sıkı sıkı tuttu ve mavi gözlerini kırpıştırdığında, 
yanaklarından yaşlar süzüldü. Başını hafifçe dik 
tutuyordu. Clara, tabancayı Nora'nın beline dayayarak, 
genç kızın dudaklarının üzerine düşen bir bukleyi itti. 
Nora gözlerini kapadı. 
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Otel odamın lavabosunda durarak yüzüme soğuk su 
çarptım. Nora'nın, ailesi içinde, daha genel bir fenomen 
olarak görmeye başladığım ayna görüntülü Oedipus 
kompleksinin bir hedefi olduğunu artık açıkça görebiliyordum. 
Hiç şüphesiz, annesi ondan öldüresiye nefret 
ediyor olmalıydı. Ama Nora'nın durumu, Banwell çifti 
yüzünden çok daha karmaşıktı. Freud bu konuda da 
haklıydı: Banwell çifti, bir açıdan Nora'nın yedek anne ve 
babası olmuşlardı. Banwell, Nora'yı arzulamıştı - yine ters 
Oedipus kompleksi - ama Nora aslında Clara'yı 
arzuluyordu. Burada uymayan bir şey vardı. Aslında 
Clara da uymuyordu. Onun pozisyonu, en karmaşık 
olanıydı. Freud'un işaret ettiği gibi, Nora ile arkadaş olmuş, 
onun güvenini kazanmış, kendi cinsel deneyimlerini 
anlatmıştı. Elbette ki Freud'un da söylediği gibi, Clara'nın 
bu deneyimlerini Nora ile paylaşmasında hiç de safça 
olmayan bir şey vardı. Ama benim bakış açımdan, Clara 
aslında Nora'yı kıskanmalıydı. Ondan nefret etmeliydi. 
Onu öld... 

Hemen yerimden fırladım ve koşarak odadan çıktım. 

Dudakları birleştiği anda, Nora, Clara'nın tabancalı 
elini tuttu. Tabanca ateş aldı. Nora silahı Clara'nın elinden 
alamamıştı ama namluyu başka tarafa çevirmeyi 
başarmıştı. Mermi şehrin üzerinde havaya savruldu. 

Nora, Clara'nın yüzünü tırmaladı ve gözünün hem 
üstünde hem de altında kanayan bir yara açtı. Clara 
acıyla haykırdığı anda, Nora elinden geldiğince güçlü bir 
şekilde onun elini - yine silah tutan elini - ısırdı. Tabanca 
balkonun beton zeminine düştü ve oradan sekerek 
odanın içine yuvarlandı. 
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Clara, Nora'nın yüzüne bir tokat attı. İkinci tokatlan 
sonra, kızı saçından yakalayıp balkonun kenarına çekti 
ve korkulukların üzerinden aşağı doğru yatırdı. Nora'nın 
uzun bukleleri, on üç kat aşağıdaki caddeye sarkıyordu. 

Nora ayaklarından birini kaldırdı ve ayakkabının sivri 
burnunu Clara'nın ayağına gömdü. Clara korku dolu bir 
çığlık attı ve Nora'yı bıraktı; Nora hemen ondan uzaklaştı. 
Clara'nın yanından geçip odaya girdi ama ayağındaki 
ayakkabılarla koşamadığı için yere yuvarlandı. Silaha 
ulaşmak için ellerinin ve dizlerinin üzerinde umutsuzca 
emekledi. Parmak uçları tam kabzaya değdiği anda, 
Clara onu elbisesinden tutup geri çekti. Ardından, genç 
kızı kenara itti, üzerinden atladı, odanın ortasına koştu 
ve tabancayı kaptı. 

"Çok güzel, hayatım," dedi Clara, nefes nefese bir 
halde. "Buna cesaretin olacağım hiç sanmazdım." 

Tam o sırada bir gümbürtü koptu. Kilitli kapı savrularak 
ardına kadar açılırken, tahta parçalan odaya savruldu 
ve Stratham Younger içeri daldı. 

Younger olduğu yerde donup kaldı. Kanamış gözüyle 
ve elinde bir tabancayla Clara Banwell'i Nora'nın otel 
odasının ortasında dururken gördü. Tabanca kendisine 
çevrilmişti. Clara'dan birkaç metre ötede, korkuyla ve 
vahşice parlayan gözleriyle yerde yatan Nora'yı da gördü. 

"Dr. Younger," dedi Clara. "Sizi görmek ne güzel. 
Lütfen kapıyı kapatın." 
Younger söyleneni yaptı. 'Yaralandın mı, Nora?" diye 
sordu. 
"Hayır," dedi genç kız. 
Younger nefesini bıraktı; silah sesini duymuştu. "Ya 
siz, Bayan Banwell?" diye sordu. "Bu akşam nasılsınız?" 
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Clara'nın ağzının kenarları hafifçe yukarı kıvrıldı. 
"Birazdan çok daha iyi olacağım," dedi. "Balkona çıkın, 
Doktor." 

Younger kıpırdamadı. 

"Balkona lütfen, Doktor," diye tekrarladı Clara. 

"Hayır, Bayan Banwell." 

"Gerçekten mi?" dedi Clara. "Sizi olduğunuz yerde mi 
vurayım?" 

"Vuramazsınız," dedi Younger. "Aşağıda adınızı verdiniz. 
Eğer beni öldürürseniz, sizi cinayet suçundan 
asarlar." 

"Çok yanılıyorsunuz," dedi Clara. "Beni değil, No- ra'yı 
asarlar. Onlara sizi onun öldürdüğünü söylerim ve bana 
inanırlar. Unuttunuz mu? O bir psikopat. Kendini 
sigarayla yakan biri. Ailesi bile buna inanıyor." 

"Bayan Banwell," dedi Younger, "Nora'dan nefret etmiyorsunuz. 
Siz kocanızdan nefret ediyorsunuz. Yedi 
yıldır onun kurbanı oldunuz. Nora da onun kurbanı oldu. 
Sizi kullanmasına izin vermeyin." 

Clara, Younger'a düz düz baktı. Younger ona doğru bir 
adım attı. 

"Olduğunuz yerde kalın," dedi Clara, sertçe. "Bir psikolog 
için karakter tahlilinde şaşılacak kadar zayıfsınız, 
Dr. Younger. Ve çok safsınız. Söylediklerimin doğru 
olduğunu sandınız. Kadınların size söylediği her şeye 
inanır mısınız? Yoksa sadece onlarla yatmak istediğinizde 
mi inanırsınız?" 

"Sizinle yatmak istemiyorum, Bayan Banwell." 

"Her erkek benimle yatmak ister." 

"Lütfen silahı indirin," dedi Younger. "Sinirleriniz 
bozuk. Bunun için her türlü haklı nedene sahipsiniz 
ama öfkenizi yanlış yönlendiriyorsunuz. Kocanız sizi 

dövüyor, Bayan Banwell. Evliliğinizi asla tamamlama4 
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dı. Evliliğinize asla sadık kalmadı. Size canının istediklerini 
yaptırdı... " 
Clara güldü. "Ah, kesin şunu. Çok gülünçsünüz. Beni 
hasta ediyorsunuz." 
Younger'ı olduğu yer mıhlayan şey kahkaha değil, 
kadının sesindeki lütufkâr tondu. 
"O bana asla bir şey yaptırmadı," dedi Clara. "Ben 
kimsenin kurbanı değilim, Doktor. Düğün gecemizde, 
ona bana asla sahip olamayacağını söyledim. Ben, o değil. 
Çok kolaydı. Ona, hayatım boyunca tanıdığım en 
güçlü adam olduğunu söyledim. Ona sevdiği şeyleri daha 
da iyi kılacağımı söyledim. Bunu yaptım da. Ona başka 
kızlar, genç kızlar getireceğimi ve onlara istediğini 
yapabileceğini söyledim. Bunu da yaptım. Canımı yakabileceğini 
ve bunu yaparken onu mutlu edeceğimi 
söyledim ve yaptım da." 

Younger ve Nora, sessizce Clara'ya bakıyorlardı. 

"Bundan çok hoşlandı," diye ekledi Clara, gülümseyerek. 
Yine sessizlik oldu. Sonunda Younger konuştu. "Neden?" 
"Çünkü onu tanıyordum," dedi Clara. "Yatışmaz, tatmin 
olmaz bir iştahı var. Beni arzuladı elbette ama sadece 
beni değil. Başkaları da olacaktı. Bir sürü. Sizce 
birçoklarından biri olmayı kaldırabilir miydim, Doktor? 
İlk gördüğüm andan itibaren ondan nefret ettim." 
"Bunu yaşamanıza neden olan kişi Nora değil," dedi 
Younger, düz bir sesle. 
"Hayır, o," diye gürledi Clara. "Her şeyi mahvetti." 
"Nasıl?" diye sordu Nora. 
"Var olarak," diye cevap verdi Clara, çok güçlü bir tiksintiyle; 
Nora'ya bakmaya bile tenezzül etmemişti. "George 
ona âşık oldu. Aşık. Bir köpek gibi. Ama akıllı bir kö449 


 


 

pek değil. Aptal bir köpek. Nora çok şımarıktı ve aynı zamanda 
da bozulmamıştı. Bu George için bir tutku haline 
geldi. Ben de köpeğe kemiğini verdim. Hangi kadın öylesine 
ağzının suyu akan aptal bir adamla yaşayabilir ki?" 

"Babamla ilişkiye girmeyi kabul etmenin nedeni bu 
muydu?" diye sordu Nora. 

"Kabul filan etmedim," dedi Clara, küçümseyerek. Hâlâ 
Younger'a bakıyordu, '"teklif ettim. Baban, hayatım 
boyunca tanıdığım en sıkıcı, en zayıf adam. Ama Nora 
bunu da mahvetti. George'u geri çevirdi. Onu gerçekten 
reddetti." Clara derin bir nefes aldı; sonunda davranışları 
yine hafiflemişti. "Onu kendine getirebilmek için bir sürü 
şey denedim. Birçok farklı şey. Gerçekten denedim." 

"Elsie Sigel," dedi Younger. 

Dudağının bir seğirişi, Clara'nın şaşırdığım göstermeye 
yetti; ama uzun sürmedi. "İyi bir detektif olabilirsiniz, 
Doktor. Kariyer değiştirmeyi düşündünüz mü?" 

"Kocanız için iyi bir aileden başka bir kız buldunuz," 
dedi Younger. "Bunun ona Nora'yı unutturabileceğini 
düşündünüz." 

"Çok güzel. Bunu benden başka bir kadının yapabileceğine 
inanmam. Ama Çinli sevgilisini keşfettiğimde, 
onu ele geçirmiştim. Bir Çinli'ye aşk mektupları yazmıştı; 
bir Çinli'ye! Adam mektupları bana sattı ve ben de zavallı 
kıza, bana yardım etmediği takdirde onları babasına 
vermenin görevim olduğunu söyledim. Ama köpek kocam 
ilgilenmedi bile. Onu görmeliydiniz; aklı hâlâ," - Clara, 
hâlâ yerde yatan Nora'ya göz ucuyla bir bakış attı "
kemikteydi." 

"Onu siz öldürdünüz," dedi Younger. "Kloroformla. 
Nora'nın üzerinde kullanması için kocanıza verdiğiniz 
kloroform gibi." 

450 

 

Clara gülümsedi. "İyi bir detektif olabileceğinizi söylemiştim. 
Elsie ağzını kapalı tutmayı beceremiyordu. Ve 
ne sevimsiz bir sesi vardı. Bana başka seçenek bırakmamıştı. 
Herkese söyleyecekti. Bunu gözlerinde görebiliyordum." 


"Neden beni de öldürmedin?" diye bağırdı Nora. 

"Ah, aklıma geldi, hayatım, ama bu hiçbir işe yaramazdı. 
Senin, hayatının aşkının, onu yok etmek için 
elinden geleni yapacağını anladığında, kocamın yüzünü 
görmek nasıldı, bilmiyorsun. Bütün parasından daha 
değerliydi. Şey, artık fark etmez, o parayı nasılsa ben 
alacağım. Dr. Younger, sanırım beni yeterince uzun konuşturdunuz." 


"Bizi öldüremezsiniz, Bayan Banwell," dedi Younger. 
"İkimizi de silah kurşunuyla ölmüş halde bulurlarsa, 
masum olduğunuza asla inanmazlar. Sizi asarlar. Akıl 
hastanesine kapatırlar." Clara silahı hâlâ karnına doğru 
tutmasına rağmen, Younger ona doğru bir adını attı. 

"Dur!" diye bağırdı Clara, silahı Nora'ya çevirerek. 
"Kendi hayatın konusunda cesursun, anlaşıldı. Ama 
onun hayatıyla ilgili de o kadar cesur musun? Haydi, 
şimdi doğru balkona!" 

Younger bir adım daha attı; balkona doğru değil, yine 
Clara'ya doğru. 
"Dur!" diye bağırdı Clara, yine. "Sen deli misin? Onu 
Öldüreceğim!" 
"Ona ateş edeceksiniz, Bayan Banwell," dedi Younger. 
"Ve ıskalayacaksınız. Nedir o? Bir yirmi iki tek hareket 
küt burun mu? Yarım metreden uzak durduğunuz 
sürece, onunla bir ahır kapısını bile vuramazsınız. Ben 
şu anda size yarım metre yaklaştım, Bayan Banwell. Ateş 
edecekseniz, bana edin." 
"Pekala" dedi Clara, Younger'a ateş ederek. 
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Younger, Clara'nın tabancasının namlusundan çıkan 
mermiyi belli belirsiz gördü ve bir an sonra mermi beyaz 
gömleğini deldi. En alt kaburgasının altında bir sancı 
hissetti. Patlama sesini ancak o zaman duyabildi. 

Silah hafifçe geri tepti. Younger hemen Clara'nın bileklerini 
yakaladı. Genç kadın kurtulmak için çırpındı 
ama yapamadı. Younger onu balkona doğru itti; Clara 
geri geri, Younger ileri doğru yürüyordu ve tabanca başlarının 
üzerinde tavana bakıyordu. Nora ayağa kalktı ama 
Younger başını iki yana salladı. Clara büyük bir masa 
lambasını Nora'ya doğru tekmeledi; lamba ayağının 
dibinde parçalandı ve bacaklarının üzerine cam parçalan 
yağdı. Younger, Clara'yı balkona doğru geriletmeye devam 
etti. Eşiği geçmişlerdi. Younger itmeye devam etti ve 
Clara'yı korkulukların üzerinden arkaya yatırdı. 

"Aşağısı çok uzak, Bayan Banwell," diye fısıldadı karanlıkta. 
Mermi bağırsaklarının arasında ilerlerken yüzünü 
buruşturdu. "Silahı bırakın." 

"Bunu yapamazsın," dedi Clara. "Beni öldüremezsin." 

"Yapamaz mıyım?" diye sordu Younger. 

"Hayır. Aramızdaki fark bu." 

Younger yine yüzünü buruşturdu. Karnında kızgın bir 
demir varmış gibi hissediyordu. Tabancayı Clara'nın 
elinden kurtarmayı başaramayınca, genç kadının ayaklarını 
yerden kesti ve sert bir şekilde balkonun yan duvarına 
dayadı. Şimdi yüz yüze, göğüs göğse, kolları ve 
bacakları birbirine dolanmış bir halde duruyorlardı. 
Clara'nın sırtı duvara dayanmıştı. Gözleri ve ağızları 
arasında sadece birkaç santim vardı. Öfke bazen kadınları 
çirkinleştirir, bazen de güzelleştirir. Clara ikinci gruba 
giriyordu. 

Tabanca hâlâ Clara'daydı ve parmağı tetikteydi ama 
tabancanın vücutları arasında nerede olduğu belli de
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ğildi. "Silahın namlusunun hangimize dönük olduğunu 
bilmiyorsun, değil mi?" diye sordu Younger. Kadını duvara 
daha sert bastırdı. "Bilmek ister misin? Şu anda 
sana dönük. Kalbine." 

Younger'ın gömleğinden kan süzülüyordu. Clara bir 
şey söylemedi; gözleri kararsız bir şekilde Younger'ınkilere 
bakıyordu. 

Younger gücünü toplayarak devam etti. "Haklısın, blöf 
yapıyor olabilirim. Neden tetiği çekip anlamıyorsun? Bu 
tek şansın. Bir an sonra seni yeneceğim. Haydi, çek 
tetiği. Çek tetiği, Clara!" 

Clara tetiği çekti. Boğuk bir patlama duyuldu. Kadının 
gözleri iri iri açıldı. "Hayır," dedi. Vücudu kaskatı 
oldu. Gözlerini bile kırpmadan Younger'a bakıyordu. 
"Hayır," diye tekrarladı. 

Gözleri hiç kapanmadı. Sadece vücudu gevşedi. Can-
sız bir şekilde yere yığıldı. 

Şimdi silahı tutan Younger idi. Otel odasına girdi. 
Nora'nın yanına gitmeye çalıştı ama yapamadı. Bunun 
yerine, yüzünü buruşturarak kanepeye doğru sendeledi. 
Karnını tutarak oturdu; parmaklarının arasından kan 
süzülüyor, gömleğinin üzerinde büyük, kırmızı bir leke 
oluşturuyordu. Nora onun yanına koştu. 

"Yüksek topuklar," dedi Younger. "Size yakışmış." 

"Ölme," diye fısıldadı Nora. 

Younger cevap vermedi. 

"Lütfen ölme," diye yalvardı Nora. "Ölecek misin?" 

"Korkarım, öleceğim, Bayan Acton," diye cevap verdi 
Younger. Bakışlarını Clara'nın cesedine çevirdi, sonra 
balkona baktı; arkasında, gecenin karanlığında 
gökyüzünde birkaç yıldızı görebiliyordu. Broadway'i 
böylesine aydınlattıklarından beri, parıldayan yıldızlar 
şehir merkezinden görülmez olmuştu. Sonunda, 
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Younger bir kez daha Nora'nın mavi gözlerine baktı. 
"Göster bana," dedi. 
"Neyi?" 

"Bilmeden ölmek istemiyorum." 

Nora anlamıştı. İlk seanslarında tam bu odada yaptığı 
gibi, sırtını Younger'a döndü. Kanepenin üzerinde 
hareketsiz yatan Younger temiz eliyle uzandı ve No- ra'nın 
elbisesinin düğmelerini açtı. Elbise omuzlarından aşağı 
düştüğünde, korsesinin iplerini gevşetti ve araladı. Çapraz 
uzanan bağcıkların arasından, zarif köprücük 
kemiklerinin arasındaki ve altındaki kırbaç yaralarını 
gördü; daha tam olarak iyileşmemişlerdi. Birine dokundu. 
Nora bağırdı ama sonra kendini tuttu. 

"Güzel," dedi Younger, kanepeden kalkarken. "Durum 
çözüldü. Şimdi polisi arayalım ve yaramı sardıralım, ne 
dersin?" 

"Ama," dedi Nora, şaşkınlıkla ona bakarak, "öleceğini 
söylemiştin?" 
"Elbette öleceğim," diye cevap verdi Younger. "Bir gün. 
Ama bu sinek ısırığından değil." 
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Pazar sabahı geç saatte uyandığım anda, bir hemşire 
iki ziyaretçiyi içeri aldı: Abraham Brill ve Sandor 
Ferenczi. 
Brill ve Ferenczi solgun bir şekilde gülümsediler. Cesur 
görünmeye çalışarak "kahraman"ın nasıl olduğunu 
sordular ve bana bütün hikayeyi anlattırdılar ama sonunda 
sıkıntılarının nedenini gizleyemediler. Sorunun 
ne olduğunu sordum. 
"Hepsi bitti," dedi Brill. "Hall'dan bir mektup daha." 
"Aslında sana geldi," dedi Ferenczi. 
"Doğal olarak Brill de okudu," dedim. 
"Tanrı aşkına, Younger," diye haykırdı Brill, "ölmüş 
olabilirdin." 
"O zaman da yazışmalarım herkese açık hale mi gelirdi?" 
Hall'un mektubunda hem iyi hem de haber vardı. 
Clark'a yapılacak bağışı reddetmişti. Üniversitenin 
akademik özgürlüğünü sınırlama şartı getiren fonları 
kabul edemeyeceğini söylemişti. Ama Freud'un konferanslarıyla 
ilgili olarak da kararını vermişti. Bugün saat 
dörde kadar bizden haber alıp, Times'ın o gördüğü 
yazıları yayınlamayacağını öğrenmezse, konferansları 

 


. 

dişine söz verilen ücretin tamamını alacaktı. Hail, Freud'un 
sağlık sorunlarının konferansları vermesine engel 
oluşturduğunu söyleyecekti. Dahası, Hail onun yerine 
önemli konferansları verebilecek tek kişiyi de seçmişti: 
Cari Jung. 

Sanırım Brill'i en çok kızdıran, bu haberdi. "Bütün 
bunların arkasında kimin olduğunu bir bilseydik," dedi. 
Dişlerini gıcırdattığını duyabiliyordum. 

O sırada kapı vuruldu ve Littlemore başını içeri uzattı. 
Tanışma faslından sonra, Brill'den durumumuzu detektife 

açıklamasını istedim. Detaylıca anlattı. Brill, en 
kötüsünün kiminle karşı karşıya olduğumuzu 
bilmememiz olduğunu söyledi. Freud'un kitabını ve 

Worcester'daki konferanslarını engellemeyi bu kadar çok 
isteyen kim olabilirdi? 
"Tavsiyemi isterseniz," dedi Littlemore, "dostunuz Dr. 
Smith Jelliffe ile biraz sohbet etsek iyi olur derim." 

"Jelliffe mi?" dedi Brill. "Bu çok gülünç. O benim ya-
yıncım. Freud'un konferanslarının iyi gitmesi, onun yararına. 
Aylardır tercümeyi tamamlamam için beni dürtükleyip 
duruyordu." 

"Bence yanlış düşünüyorsunuz," dedi Littlemore. 
"Kitabınızın taslağını alıyor ve geri verdiğinde içi bir sürü 
saçma sapan şeyle dolu oluyor. Sonra size bu işi yapanın, 
matbaasını ödünç alan bir rahip olduğunu söylüyor. Bu 
hayatımda duyduğum en aptalca hikaye. Bence önce 
onunla konuşmalıyız." 

Beni durdurmaya çalıştılar ama onlarla birlikte gitmek 
için giyinip hazırlandım. O kadar aptal olmasaydım, 
ayakkabılarımı bağlamak için yardım isterdim; kendim 
yapayım derken neredeyse dikişlerimi patlatıyordum. 
Jelliffe'in evine gitmeden önce, Brill'in dairesi
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ne uğradık. Littlemore'un yanımızda götürmemizi istediği 
bir delil vardı. 

Balmoral'ın lobisinde, Littlemore bir polis memuruna 
el salladı. Polis, Banwell'in şimdi boşalan dairesini 
bütün sabah taramıştı. Üniformalı polisler arasında 
kahraman haline gelen Littlemore, aniden saygın bir figür 
olmuştu. Hem Banwell'i hem do Hugel'i enselediği 
haberi, bütün teşkilatta hızla yayılmıştı. 

Smith Ely Jelliffe, üzerinde pijamaları ve başında ıslak 
bir havluyla kapıyı açtı. Younger, Brill ve Ferenczi'yi 
karşısında görmek onu şaşırtmıştı ama önceki gece 
kendisini ziyaret eden detektifin onların arkasında 
durduğunu görünce, şaşkınlığının yerini panik aldı. 

"Bilmiyordum," dedi Jelliffe, Littlemore'a. "Siz gidene 
kadar konu hakkında hiçbir bilgim yoktu. Sadece 
birkaç saattir şehirdeydi. Herhangi bir olay duymadım, 
yemin ederim. Çoktan hastaneye döndü bile. Arayabilirsiniz. 
Bir daha olmayacak." 

"Siz tanışıyor musunuz?" diye sordu Brill. 

Littlemore, birkaç dakika boyunca Jelliffe'i Thaw ile 
ilgili sorguladı. Detektif işini bitirdiğinde, Jelliffe'e 
Brill'e neden isimsiz tehditler gönderdiğini, taslağını 
yaktığını, külleri dairesine attığını ve Dr. Freud'u gazetelerde 
karaladığını sordu. 

Jelliffe masum olduğuna yemin ediyordu. Kitap yazmanın 
veya tehditler göndermenin cehalet olduğunu 
söylüyordu. 

"Ah, öyle mi?" dedi Littlemore. "O zaman o saçma sapan 
sayfalan taslağın arasına kim koydu? Hani şu içinde 
İncil'den bölümler olan sayfalan?" 
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"Bilmiyorum," dedi Jelliffe. "Kilisedekiler olmalı." 
"Gerçekten öyle olmalı," dedi Littlemore. Gelirken almak 
için Brill'in evine uğradığımız delili - Brill'in taslağının 
arasından çıkan, ortasında Yeremya'dan bir alıntı ve 
türbanlı, sakallı, kaşları çatık bir adamın resmi bulunan 
sayfa - Jelliffe'e gösterip devam etti. "Bu buraya nasıl 
girdi? Bana pek kilise işi gibi görünmedi." 
Jelliffe'in ağzı açık kaldı. 
"Ne o?" diye sordu Brill. "Tanıdın mı?" 
"Charaka," dedi Jelliffe. 
"Ne?" diye sordu Littlemore. 
"Charaka, antik bir Hindu hekimidir," diye açıkladı 
Ferenczi. "Hindu olduğunu söylemiştim, hatırladınız 
mı?" 
Younger konuştu. "Triumvirate." 
"Hayır," dedi Brill. 
"Evet," diye doğruladı Jelliffe. 
"Ne?" diye sordu Ferenczi. 
Younger, Brill'e döndü. "Daha en başından anlamalıydık. 
New York'ta, Morton Prince'in dergisinin yönetim 
kurulunda bulunan, Prince'in yayınlayacağı her şeyi 
denetleyen ve Boston'da bir adamı göz açıp kapayıncaya 
kadar tutuklatabilecek kaç kişi var?" 
"Dana," dedi Brill. 
"Clark'a o cömert bağışı öneren aile? Hail içlerinden 
birinin psikanaliz konusunda bilgili bir doktor olduğunu 
söylemişti. Böylesine zengin olan, bütün bir hastaneyi ve 
beraberinde dünyaca ünlü bir nörologu sunabilecek tek 
bir aile var." 
"Bernard Sachs!" diye haykırdı Brill. 
"Times'taki isimsiz doktor da Starr. Okuduğum anda 
kelimelerinden tanımalıydım. Starr, hep onyıllar önce 
Charcot'un laboratuarında çalışmış olmakla övünür. 
Freud ile orada gerçekten tanışmış olabilir." 
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"Kim?" diye sordu Ferenczi. "Triumvirate de ne?" 
Younger ve Brill sırayla açıkladılar. İsimlerini söyledikleri 
adamlar - Charles Loomis Dana, Bernard Sachs ve M. 
Allen Starr - ülkedeki en güçlü üç nörologdu. Bir grup 
olarak, New York Triumvirate olarak biliniyorlardı. Sıra 
dışı prestijlerini ve güçlerini, başarı, soy ve paranın 
etkileyici bir bileşimine borçluydular. Dana, yetişkinlerde 
"sinir hastalıkları" konusunda ülkenin önde gelen 
kitaplarından birinin yazarıydı. Sachs dünya çapında 
ünlüydü - özellikle, ilk olarak İngiliz Warren Tay 
tarafından tanımlanan bir hastalık üzerine yaptığı 
çalışmasıyla - ve çocuklarda sinirsel durumlarla ilgili ilk 
kitabı yazmıştı. Doğal olarak, Sachs, Dana'nın sosyal 
açıdan pek dengi sayılmazdı; yanlış dinde oldukları için, 
Sahcs derneğe bile katıla- mıyordu. Ama daha 
zenginlerdi. Bernard Sachs'ın ağabeyi, bir Goldman ile 
evliydi; bu ittifakın bir sonucu olarak kurulan özel 
banka, Wall Street'in ağır toplarından biri haline gelmek 
üzereydi. Columbia Üni- versitesi'nde bir profesör olan 
Starr, üçü arasında en az başarılı olanıydı. 

"Fart furt eden bir lafebesidir," dedi Brill, Starr ile ilgili 
olarak. "Dana'nın kuklası." 
"Ama neden Freud'u yok etmeye çalıştılar?" diye sordu 
Ferenczi. 
"Çünkü onlar nörolog," diye cevap verdi Brill. "Freud 
onları çok korkutuyor." 
"Anlayamadım." 
"Somatik okula dahiller," dedi Younger. "Bütün sinir 
hastalıklarının, nörolojik bozukluklardan kaynaklandığına 
inanıyorlar; psikolojik nedenlerden değil. 
Çocukluk travmalarına inanmıyorlar; cinsel bastırmanın 
zihin hastalıklarına neden olabileceğini kabul et
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miyorlar. Psikanaliz, onlar için bir nefret kaynağı. Kült 
olduğunu iddia ediyorlar." 

"Bilimsel fikir ayrılıklarıyla ilgili," diye sordu Fe- renczi, 
"bunları mı yapıyorlar; yani taslakları yakıyor, tehditler 
savuruyor, sahte suçlamalarla insanları mı karalıyorlar?" 

"Bilimin bununla hiçbir ilgisi yok," diye cevap verdi 
Brill. "Her şeyi nörologlar kontrol ediyor. Bütün kadınlar, 
isterileri, çarpıntıları, endişeleri, hayal kırıklıkları için 
onlara gidiyor. Çalışmaları onlara milyonlar kazandırıyor. 
Bizi şeytan olarak görmekte haklılar. Onları işin dışına 
çıkaracağız. Psikolojik rahatsızlıkların nedeninin nöroloji 
değil, psikoloji olduğunu anladıklarında, kimse onlara 
gitmeyecek." 

"Verdiğin yemeğe Dana da gelmişti, Jelliffe," dedi Younger. 
"Freud'a birinin bu kadar düşmanca yaklaştığını 
hiç görmemiştim. Brill'in kitabından haberi var mıydı?" 

"Evet," diye cevap verdi Jelliffe, "ama yakmayacaktı. 
Onaylıyordu. Yayınlamamı istiyordu. Hatta daha iyi 
hazırlayabilmem için bana bir editör bile bulmuştu." 

"Editör mü?" dedi Younger. "Bu editör taslakları hiç 
ofisten dışarı çıkardı mı?" 
"Elbette," dedi Jelliffe. "Çalışmak için eve götürü


yordu." 

"Şimdi anlaşılıyor," dedi Brill. "Aşağılık herif." 

"Bu Charaka meselesi ne?" diye sordu Littlemore. 

"Kulüpleri," dedi Jelliffe. "Şehirdeki en özel kulüplerden 
biri. Neredeyse kimseyi kabul etmiyorlar. Üyeleri, 
üzerinde şu sayfadaki yüzün bulunduğu bir yüzük 
takıyorlar." 

"Gizli bir dernek," dedi Brill. 
"Ama bunlar bilim adamı," dedi Ferenczi. "Taslakları 
yakıp, Brill'in dairesine kül atarlar mı?" 
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"Muhtemelen tütsü yakıp, bakireleri kurban ediyor da 
olabilirler," diye cevap verdi Brill. 

"Asıl sorun, Jung'un Times'ta yayınlanacak röportajından 
sorumlu olup olmadıkları," dedi Younger. "Asıl 
bilmemiz gereken şey bu." 

"Onlar mı?" diye sordu Littlemore, Jelliffe'e. 

"Şey, ben... bir defa bu konuda konuştuklarım duymuş 
olabilirim," dedi Jelliffe. "Ve Jung'un Fordham'da 
konuşması için ayarlamaları onlar yaptı." 

"Elbette," dedi Brill. "Freud'u indirmek için, Jung'u 
yükseltiyorlar. Hail da buna kanıyor. Ne yapacağız? 
Charles Dana ile savaşamayız." 

"Ben bunu bilmem," diye cevap verdi Littlemore. Yine 
Jelliffe'e döndü. "Dün gece Dana diye birinden söz etmiştin, 
değil mi? Aynı adam mı?'' 

Jelliffe başıyla onayladı. 

Elli Üçüncü Cadde'deki küçük ama seçkin evin hizmetkârı, 
bize Dr. Dana'nın evde olmadığını söyledi. "Ona 
bir detektifin Harry Thaw hakkında birkaç soru sormak 
istediğini söyle," diye cevap verdi Littlemore. "Ve Dr. 
Smith Jelliffe'in evinden az önce geldiğimi bildir. Belki 
bunları duyduktan sonra evde olur." 

Detektifin tavsiyesine uyarak, Littlemore ve ben, 
Charles Dana'nın evine yalnız gitmiştik; Brill ve Ferenezi 
otele dönmüşlerdi. Bir dakika sonra, ikimiz de 
içeri davet edildik. 

Dana'nın evi, Jelliffe'in dairesi veya Beşinci Cad- de'de 
yakın zamanda yapılan diğer evler kadar gösterişli 
değildi. Dana sadeliği seviyordu. Mobilyaları güzeldi ama 
abartılı değildi. Littlemore ve ben fuayeye girdiği
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mizde, Dana'nın karanlık bir kütüphaneden çıktığını 
gördük. Kapıyı arkasından kapadı ve bizi karşıladı. Benim 
gelmeme şaşırmıştı sanırım ama mükemmel bir özgüvenle 
yaklaştı. Mamie Teyze'yi sordu ama neden Litt- lemore ile 
birlikte olduğumu soruşturmadı. Adamın zarafeti 
etkileyiciydi. Yaşını gösteriyordu - altmış olmalıydı - ama 
bu ona yakışıyordu. Bizi iş yaptığı ve hastalarını kabul 
ettiği başka bir odaya götürdü. 

Dana ile sohbetimiz kısaydı. Littlemore'un ses tonu 
değişmişti. Jelliffe ile konuşurken tepeden bakıyordu. 
Suçlamalar yöneltiyor, Jelliffe'in inkar etmesini bekliyordu. 
Dana ile çok daha dikkatliydi; ama Dana'nın 
bilmemizi istemeyeceği bir şey bildiğimizi anlamasını 
istiyordu. 

Dana, Jelliffe'in korkularını paylaşmıyordu. Thaw'un 
duruşmayla ilgili olarak hizmetlerinden yapılandığını ama 
Jelliffe'inkının aksine, bunun daha ziyade danışmanlık 
ölçüsünde kaldığını söyledi. Thaw'un o dönemdeki 
zihinsel durumuyla ilgili bir yorum yaptı. 

"Thaw'un geçen hafta sonu New York'a gelmesiyle ilgili 
bir görüşünüz var mı?" diye sordu Littlemore. 
"Bay Thaw geçen hafta New York'ta mıydı?" diye sordu 
Dana. 

"Jelliffe bunun sizin kararınız olduğunu söylüyor." 

"Bay Thaw'un doktoru ben değilim, Detektif, Jelliffe'in 
kendisi. Bay Thaw ile mesleki ilişkimi geçen yıl kestim. 
Dr. Jelliffe arada bir danışmanlığıma ihtiyaç duyuyordu 
ve ben de ona elimden geldiğince tavsiyede 
bulunuyordum. Jelliffe'in nihai tedavi kararlarından 
haberim yok ve o kararları benim verdiğimin söylenmesini 
kesinlikle istemem." 

"Sorun değil," dedi Littlemore. "Bence bir devlet 
mahkûmunun kaçışına yardımcı olmak suçundan da si462 


 

zi tutuklayabiliriz. Ama anlayabildiğim kadarıyla sizi 
suçlama şansım pek yok." 
"Bundan şüpheliyim," dedi Dana. "Buna kalkışırsan 
seni kovdurabilirim." 

"Ve bence," dedi Littlemore, "bir kitap taslağının çalınması, 
yakılması ve küllerinin Dr. Abraham Brill'in 
evine serpilmesi olayıyla da pek ilginiz yoktur, ne dersiniz?" 


Dana ilk kez hazırlıksız yakalanmış gibi göründü. 

"Güzel bir yüzüğünüz varmış, Dr. Dana," diye devam 
etti Littlemore. 

Fark etmemiştim; Dana'nın sağ elinde bir yüzük vardı. 
Kimse konuşmuyordu. Dana uzun parmaklarını 
birleştirdi - ama yüzüğünü saklamadı - ye koltuğunda 
arkasına yaslandı. "Ne istiyorsunuz; Bay Littlemore?" 
diye sordu. Bana döndü. "Yoksa bu soruyu size mi sormalıydım, 
Ur. Younger?" 

Boğazımı temizledim. "Şu yalanlar," dedim. "Dr. Freud'a 
yönelttiğiniz suçlamalar. Hepsi ama hepsi sahte." 
"Diyelim ki neden söz ettiğinizi biliyorum," dedi Dana. 
"Size tekrar soruyorum: Ne istiyorsunuz?" 

"Saat üç buçukta," diye cevap verdim. "Yarım saat 
sonra, Worcester'daki G. Stanley Hall'a bir telgraf çeke-
ceğim. Yarın New York Times'ta ismi lazım değil bir makalenin 
yayınlanmayacağını bildireceğim. Telgrafımın 
doğru olmasını istiyorum." 

Dana bakışlarını gözlerime dikerek sessizce oturdu. 
"Size bir şey söyleyeyim," dedi sonunda. "Sorun şu: İnsan 
beyni konusundaki bilgilerimiz yetersiz. İnsanların 
düşünce tarzlarını değiştirmek için kullanabileceğimiz 
ilaçlarımız yok; ya da yanılsamalarını tedavi etmek için. 
Dünyayı aşırı kirletmelerini engellemeye çalışırken cinsel 
arzularıyla uğraşamayız. Onları mutlu 
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edecek ilaçlarımız da yok. Bunların hepsi nöroloji, biliyor 
musunuz? Öyle olmak zorunda. Psikanaliz bizi bir asır 
geriye atacak. Ahlaksız özellikleri kitleleri kendine 
çekecek. Şehvet düşkünü doğası genç bilimsel zihinleri 
çekecek; hatta yaşlı olanları da. Kitleleri teş- hirciye, 
doktorları mistiklere çevirecek. Ama bir gün insanlar 
uyanacak ve hepsinin aslında imparatorun yeni giysileri 
olduğunu görecek. Er ya da geç, insanların düşünce 
tarzını değiştiren ilaçlar geliştireceğiz. Hatta duygularını 
kontrol eden ilaçlar da. Asıl soru, o zaman geldiğinde 
herkesin etrafta çıplak dolaştığını görmenin utancını 
yaşayacak kadar ahlak değerimizin kalıp kalmayacağı. 
Telgrafınızı gönderin, Dr. Younger. 
Doğru olacak; şimdilik." 

* * * 

Dana'nın evinden çıktıktan sonra, Littlemore beni 
şehre götürdü. "Eh, Doktor," dedi, "Nora ile ilgili neler 
hissettiğini az çok biliyorum ama sen... yani, neden 
yapsın ki?" 

"Clara için," dedim. 

Littlemore başını iki yana salladı. "Herkes her şeyi 
Clara için yaptı." 
"Banwell için kızları o ayarlıyordu," dedim. 
"Biliyorum," diye cevap verdi Littlemore. 
"Biliyor musun?" 
"Dün gece," dedi, "Nora, Betty ve bana, Clara ile bir


likte şehirde göçmen ailelerle birlikte yaptıkları çalışmaları 
anlatıyordu. Bana pek de dürüstçe gelmedi; yani, 
duyduğum onca şeyden sonra. Bu yüzden, Nora'dan bazı 
isimleri ve adresleri alıp bu sabah bir araştırma yaptım. 
Clara'nın 'yardım ettiği' ailelerden bazılarını 
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buldum. Çoğu konuşmak istemedi ama sonunda hikayeyi 
öğrendim. Çok çirkin olduğunu söyleyebilirim. Clara 
babasız kızları buluyormuş; bazen öksüz olanları. 
Gerçekten küçük kızlar, on üç, on dört, on beş yaşlarında. 
Onlarla ilgilenen kişilere para veriyor ve kızları 
Banwell'e götürüyormuş." 

Littlemore bir süre hiç konuşmadan araba kullanmaya 
devam etti. 
"Nora'nın yatak odasına uzanan geçidi çözebildin mi?" 
diye sordum. 

"Evet. Banwell bugün bize hikayeyi anlattı," dedi detektif. 
"Bütün suçu Clara'ya yüklüyor. Düne kadar karısının 
kendisine düşman olduğunu hiç fark etmemiş. 
Üç-dört yıl önce, Actonlar, Gramercy Park'taki evi yapması 
için ona başvurmuşlar. O zaman tanışmışlar." 

"Ve Banwell de kafayı Nora'ya takmış," dedim. 

"Oyle görünüyor. Kız o zamanlar on dört yaşındaymış 
ama Banwell onu elde etmeyi kafasına koymuş. Olay şu: 
Adamları ev üzerinde çalışırlarken, ikinci kat odalarından 
arka taraftaki bahçeye uzanan yer altı geçidini 
bulmuşlar. Görünüşe bakılırsa, Actonlar'ın o geçitten 
haberi yokmuş. Ama şehir dışındaymışlar ve Banwell de 
onlara hiç söylememiş. Geçit üzerinde bazı değişiklikler 
yapmış ve Acton malikanesine veya bahçesine girmeye 
gerek duymadan, arka sokaktan girebileceği bir hale 
getirmiş. Evin tasarımını yaparken, ikinci kattaki 
bağlantı odasını, Nora'nın yeni yatak odası olarak 
belirlemiş. Ona planının bir gece Nora'nın odasına girip 
ona tecavüz etmek olup olmadığını sordum. Kahkahalarla 
güldü. Kendisine göre, hayatı boyunca kimseye 
tecavüz etmemiş. Hepsini kendileri istemiş. Nora'yı 
baştan çıkarması gerektiğini düşünüyormuş ve bunu 
yapabilmek için ailesinin haberi olmadan kızın yatak 
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odasına girip çıkmanın bir yolunu bulmalıymış. Ama 
sanırım Nora'yı baştan çıkaramamış." 

"Kız onu reddetmiş," dedim. 

"Banwell bize böyle söyledi. Kıza hiç dokunmadığına 
yemin ediyor. Bu haftaya kadar gizli geçidi de hiç kullanmamış. 
Biliyor musun, bence bu onu bir hayli kızdırdı. 
Belki de daha önce hiçbir kız onu geri çevirmemişti." 

"Olabilir," dedim. "Belki de kıza âşık olmuştu." 
"Öyle mi düşünüyorsun?" 
"Evet. Bu yüzden, Clara da Nora'yı ona götürmeye 
kararlıydı." 
"Bunu nasıl yapacaktı?" diye sordu Littlemore. 

"Sanırım Clara, Nora'yı kendine âşık etmeye çalıştı." 

"Ne?" 

Cevap vermedim. 

"Bunu bilmiyordum," diye devam etti Littlemore, "ama 
sana şunu söyleyebilirim: Banwell, Nora'ya Bal- moral'da 
Elizabeth Riverford rolünü oynatmanın Cla- ra'nın fikri 
olduğunu söylüyor. Balmoral'ı yaptığında, Actonlar'ın 
evindeki geçitten fikir alarak, bir geçit daha yapmış ama 
bu kez odayı kendi çalışma odasıyla birleştirmiş. Diğer 
daireyi tam istediği gibi yapmış: Büyük bir yatak, ipek 
çarşaflar, iç çamaşırı dolu dolaplar ve kürkler. Oraya 
kendi takım elbiselerinden de birkaç tane koymuş. Ama 
kısa bir süre önce, eğer Banwell'o inanırsan, Clara yanına 
gelmiş ve daireyi boş tutmasını, çünkü Nora'nın nihayet 
evet dediğini söylemiş. Nora, Balmoral'daki daireyi sahte 
bir isimle kiralayacak ve fırsat bulduğunda Banwell'i 
görmeye gelecekmiş. Ama ne kadarının doğru olduğunu 
bilmiyorum. Bu konuda Nora'ya soru sormak istemedim." 

Ben biliyordum. Nora önceki gece polisin gelmesini 
beklerken bana bütün hikayeyi anlatmıştı. 
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Temmuz ayında bir gün, Clara perişan bir halde Nora'ya 
evliliğinin göründüğü gibi olmadığını ve artık dayanamadığını 
söylemişti. George onu neredeyse her gece 
kırbaçlıyor ve tecavüz ediyordu. Her şeyini George'a 
borçlu olduğunu biliyordu ama George'un kendisini öldüreceğinden 
korkuyordu; onu terk edemiyordu, çünkü 
George o zaman da onu öldürürdü. 

Nora dehşete kapılmıştı ama Clara kimsenin yapabileceği 
bir şey olmadığını söylemişti. Onu sadece tek bir 
şey kurtarabilirdi ve o da imkansızdı. Clara, polis 
teşkilatında yüksek pozisyonda bulunan birini tanıyordu. 
Bu kişi, Müfettiş Hugel idi; Clara, kızları ölen göçmen bir 
aileye "yardım ederlerken" onunla tanışmıştı. Clara ona 
sorununu anlatmıştı. Hugel ona acımıştı ama kanunların 
bu konuda yetersiz kaldığını, çünkü bir kocanın canı 
istediği zaman karısına tecavüz etme hakkına sahip 
olduğunu söylemişti. Bunun üzerine, Clara kocasının 
başka kızlara da tecavüz ettiğini söylemişti; bazen on üç 
yaşında küçücük kızlara. Susmaları için ailelerine para 
ödeniyordu ve bu kızlardan biri öldürülmüştü. Müfettiş, 
tahmin edileceği gibi, çok öfkelenmişti ve yapılabilecek 
tek şeyin olduğunu söylemişti: Bir cinayet 
tezgahlamalıydılar. 

George'un metresleri için tuttuğu bir dairede, bir kız 
ölü olarak bulunmalıydı ve George öldürmüş gibi görünmeliydi. 
Yapılabilirdi, çünkü kendisi (müfettiş) kişiyi ölü 
gibi gösteren bir ilaç kullanacaktı ve tıbbi incelemeyi de 
kendisi yapacaktı. Olay yerinde bulunan bir delil, Banwell'i 
katil gibi göstermeye yetecekti. Clara, Nora'ya bütün 
planın müfettiş tarafından hazırlandığını söyledi. 

Nora, planın cüretkarlığı karşısında ne kadar şaşırdığını 
hatırlıyordu. Clara ya, bunun mümkün olduğunu 
düşünüp düşünmediğini sormuştu. 
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Hayır, demişti Clara. Kimseden Banwell'in metresi ve 
kurbanı rolünü oynamasını isteyemezdi. Clara'nın 
kaderine razı olmaktan başka çaresi yoktu. 

Bunun üzerine, Nora işi kendisinin yapabileceğini 
söylemişti. 
Clara şaşırmıştı. Bunun kesinlikle olamayacağını 
söylemişti. Kurbanı oynayacak kızın, Clara'nın canını 
yakmasına izin vermek zorundaydı. Nora, Clara'ya bunun 
anlamının tecavüz olup olmadığını sormuştu. Hayır, 
demişti Clara, elbette değildi; ama kurbanın kendisinin 
bağlanmasına, boynuna bir ip dolanmasına ve boğulmuş 
gibi görünmesine izin vermesi gerekiyordu. Sır-. tında 
kırbaç izleri de olacaktı. Nora yine bunu yapacağını 
söyledi, çünkü ısrar ederek Clara'nın direncini kırdığını 
hissetmişti. Sonunda, Clara kabul etmişti ve birlikte 
komplo planı üzerinde çalışmaya başlamışlardı. Pazar 
gecesı Balmoral'da olanlarla ilgili Nora'nın zihni bulanıktı. 
Bu muhtemelen müfettişin verdiği ilacın etkisi olmalıydı. 
Nora, Clara'nın kendisine bağırmamasını söylediğini ve 
sahte adını unuttuğunu hatırlıyordu. Ama geri kalanı 
bulanıktı. Canının çok fazla yanmaması gerekiyordu ama 
görünüşe bakılırsa, Clara onu vahşice kırbaçlamıştı. 
Bunların hepsini Littlemore'a açıkladım. 
"Sonrasında neler olduğunu biliyorum," dedi Littlemore. 
"Pazartesi sabahı Nora uyandığında, morgda Hu-
gel ile birlikteydi. Ona kötü haberi verdi: Cinayet mahallinde 
bulmuş olması gereken kravat, Banwell'in üzerinde 
adının baş harflerinin bulunduğu ipek kravat, 
Banwell'in orada olduğunu kanıtlayacaktı ve kanıtladı da. 
Banwell o sabah geçitten geçerek içeri girmişti. Kendi 
giysilerini oradan almış, böylece kendisinin Bayan 
Riverford ile bağlantısını ortadan kaldırmıştı. Kravatını 
cesedin yanında gördüğünde, onu da kaldırmıştı." 
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"Ama Banwell o gece valiyle birlikte şehir dışınday- dı," 
dedim. "Hugel bunu bilmiyor muydu?" 

"Kimse bilmiyordu. Banwell'in pazar gecesi şehirde 
yemek yiyor olması gerekiyordu. Clara böyle düşünmüştü. 
Banwell'in, Saranac'ta valiyle birlikte yaptığı iş, 
son anda geldi. Her şey son derece gizliydi. Clara'nın da 
bunu öğrenmesi mümkün değildi, çünkü Banwell'in 
yazlığında telefon yoktu. Bu yüzden, Clara o gece 
Tarrytown'dan gizlice geldi, saat dokuz sularında Nora ile 
işini bitirdi ve geri döndü. Hugel'e cinayet saatini gece 
yarısı ile sabah iki arasında göstermesini, çünkü 
Banwell'in o saatlerde eve dönmüş olması gerektiğini 
söyledi." 

"Ama Banwell ertesi sabah yerde kravatını gördü ve 
Hugel gelmeden önce kaldırdı." 

"Doğru. Kravat olmadan, Hugel'in başı dertte demekti. 
Clara'ya ulaşamıyordu. Bu yüzden, başka bir sahte 
saldırı tezgahladı; bu kez Nora'nın erinde. Yine bir delil 
bıraktılar. Banwell'i suçlaması gerekiyordu. Clara ile 
anlaşması buydu. Kadın ona işin başında on bin dolar 
vermişti ve Banwell suçlu bulunursa, otuz bin dolar 
daha alacaktı. Ama ikinci seferinde de bir terslik oldu; ne 
olduğunu bilmiyorum. Hugel paniğe kapıldı." 

Boşlukları yine ben doldurabiliyordum. Nora ikinci 
olayı da kabul etmişti, çünkü hem hâlâ Clara'yı kurtardığını 
sanıyordu hem de uyandığında vücudundaki 
yaraları başka nasıl açıklayabileceğini bilmiyordu. İkinci 
"saldıri'da, müfettiş sadece onu bağlayıp bırakacaktı; 
önceki geceden yaralanmış olan vücudu, onu saldırıya 
uğramış gibi gösterecekti. Ama aslında ikinci seferinde 
kırbaçlanmış veya herhangi bir şekilde canı yanmış filan 
değildi. Dün sorduğum sorulara cevap verememesinin 
nedeni de buydu. Hayatı boyunca her
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hangi bir adamın onu kırbaçlayıp kırbaçlamadığını 
sormuştum. Bana gerçeği söylemekten korkmuştu, 
çünkü Clara, Banwell'in kendisini öldüreceğine yemin 
etmişti. Ama müfettiş Nora'yı bağladığında, dengesini 
kaybetmeye başlamıştı. Gözlerini kızın yan çıplak vücudundan 
ayıramıyordu. Terliyordu ve yutkunmakta 
zorlanıyordu. Kızı hiç tehdit etmemişti; cinsel tacizde de 
bulunmamıştı. Ama ipi bileklerinin etrafına sarmaya 
devam ediyordu. Bir türlü gidemiyordu. O sırada kızın 
arkasına sürtünmüştü. 

"Görünüşe bakılırsa, müfettiş kontrolünü kaybetmiş," 
dedim, detaya girmeden. "Nora çığlık atmış." 

"Ve Hugel paniğe kapılmış," dedi Littlemore. "Arka 
kapıdan çıkıp kaçmış. Banwell'in kravat iğnesini almış; 
oysa yatak odasında bırakması gerekiyordu. Ama o kadar 
paniğe kapılmış ki unutmuş. Bu yüzden, araştırma 
yaparken bulacağımızı tahmin ederek bahçeye atmış." 

Müfettiş kaçtıktan sonra, Nora ne yapacağını bilmiyordu. 
Çığlığı Bay ve Bayan Biggs'i hemen eve çekti. 
Müfettişin onu baygın bırakması gerekiyordu ama kıza 
ilacı vermeden kaçmıştı. Ne yapacağını şaşıran Nora, 
neler olduğunu hatırlayamıyor ve konuşamıyor gibi 
yapmıştı. Ona bu fikri, üç yıl önce gerçekten yaşadığı ses 
kaybı ve önceki gece yaşadığı gerçek amnezi vermişti. 

"Banwell neden sandığı nehre attı?" diye sordum, 
Littlemore'a. 

"Adam köşeye sıkışmıştı," dedi Littlemore. "Bir düşünsene. 
Dairedeki her şeyi aramamıza izin verseydi, 
onun izini bulacağımızı ve onu cinayet suçundan enseleyeceğimizi 
biliyordu. Ama Elizabeth'in aslında Nora 
olduğunu da söyleyemiyordu. Ona insansak bile, kendini 
berbat bir skandalin ortasında bulacaktı ve muhte
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melen küçük bir kızı baştan çıkardığı için hapse girecekti. 
Bu yüzden, valiye Bayan Riverford'un eşyalarını 
Chicago'ya gönderdiğini söyledi. Hepsini bir sandığa 
koyup kesona bıraktı. Bunun, mükemmel bir yer olduğunu 
düşündü ama orada da Maileye rastladı." 

"Bizi neredeyse kandırıyordu," dedim. 

"Malley ile mi?" 

"Hayır. Nora'yı yaktığında." Bunu düşününce, bir an 
yanlış Banwell'i öldürmüşüm gibi hissettim. 

"Evet," dedi Littlemore. "Nora'nın deli olduğunu ve her 
şeyi kendi kendine yaptığını düşünmemizi istedi. Eğer o 
noktada kendini kurtarabilirse, bütün olayı başından 
atmayı başarabilirdi. Nora'nın söylediklerinin bir önemi 
olmayacaktı; kimse ona inanmayacaktı." 

"Peki dün gece kızı öldürmek için neden geri döndü?" 
diye sordum. 

"Nora, Clara'ya bir mektup gönderdi," diye cevap verdi 
Littlemore. "Mektupta, Banwell'in Clara'ya ve diğer 
göçmen kızlara yaptığı her şeyi anlatacağını söylemişti. 
Anlaşılan, Banwell de mektubu gördü." 

"Bence ona Clara göstermiştir," dedim. 

"Olabilir. Sonuçta, Banwell başka seçeneği olmadığını 
düşündü. Ama sonra, Hugel, Banwell malikanesini 
ziyaret etti. Umutsuzluğa kapılmış olmalıydı. Clara ile bir 
şeyleri çözümlemeyi umduğunu söyledi; sanırım sadece 
kadını görmek istiyordu, çünkü neler olup bittiğini 
gerçekten bilen tek kişi Clara idi. Ama Hugel oraya 
gittiğinde, Banwell de oradaydı ve sonunda Banwell ikiyle 
ikiyi toplamaya başladı. Clara'yı bir dolaba kilitledi ve o 
gece Acton malikanesine gitti. Ama o sırada, ben 
Balmoral'daki gizli geçidi keşfettim ve kendimi Banwell'in 
çalışma odasında buldum. Tanrım, kadın gerçekten 
güzeldi. Bana kocasının Nora'yı öldürmeye 
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gittiğini söyledi ama sanki ben onu konuşturuyormu


şum gibi yaptı. Nora'nın evinde olmadığını anladığını 

sanmıyorum. Nora'nın otelde olduğunu Clara nereden 

öğrendi?" 

"Nora onu aramış olmalı," dedim. 

"Ben gittikten hemen sonra." 

"Peki ya şu Çinli?" diye sordum. 

"Leon mu? Onu asla bulamayacaklar," diye cevap verdi 
Littlemore. "Bugün diğeriyle, Bay Chong ile uzun süre 
konuştum. Görünüşe bakılırsa, kuzeni Leon bir ay önce 
yanına gelmiş ve o sandığı elinden aldıkları takdirde 
kendilerine büyük para ödemeye hazır zengin bir adam 
olduğunu söylemiş. O gece, ikisi birlikte Balmoral'a gidip 
sandığı taksiyle Leon'un dairesine getirmişler. Ertesi gün 
Leon toparlanmış. Chong ona nereye gittiğini sormuş. 
Washington, demiş Leon. Sonra da Çin. Chong 
endişelenmiş. Sandıkta ne var? diye sormuş. Kendin bak, 
demiş Leon. Chong sandığı açmış ve Leon'un kız 
arkadaşlarından birinin cesediyle karşılaşmış. Chong çok 
kızmış ve polise kızı Leon'un öldürdüğünü söyleyeceğini 
açıklamış. Leon gülmüş ve polisin de tam olarak böyle 
düşüneceğini söylemiş. Ayrıca, Chong'a ertesi gün 
Balmoral'a gitmesini, orada kendisine iyi bir iş 
vereceklerini söylemiş. Chong buna da çok kızmış. 
Leon'un gerçekten büyük para aldığını düşünmüş, çünkü 
aksi takdirde kuzeninin Çin'e döneceğini sanmıyormuş. 
Bunun üzerine, Çinli zihin yapısıyla, Chong ödül olarak 
iki iş istemiş ve Leon da bunu ayarlamış." 

Otelin önüne yanaştığımızda ikimiz de düşüncelere 
dalmış haldeydik. 
"Sadece bir şey var," dedi Littlemore. "Clara kızı bu 
kadar kıskanıyorsa, Nora'yı neden Banwell'e ayarla
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mak için çok uğraştı? Bu yüzden Nora'dan nefret etmiyor 
muydu? Bu bana mantıklı gelmiyor." 
"Ah, bilmiyorum," diye cevap verdim, arabadan inerken. 
"Bazı insanlar, genellikle kendilerine en çok acı veren 
şeyle uğraşmayı severler." 
"Öyle mi?" 
"Evet." 
"Neden?" diye sordu Littlemore. 


"Hiçbir fikrim yok, Detektif. Bu da çözülemeyen bir 
muamma." 
"Alı, aniden hatırladım: Ben artık detektif değilim," 
dedi Littlemore. "Vali beni teğmen yaptı." 


Cumartesi gecesi Güney Caddesi'nde hepimizin -
Freud, rahatsız olduğu belli olan Jung, Brill, Ferencsi, 
Jones ve ben - üzerine berbat bir yağmur boşalıyordu. 
Bagajları New York'tan Fall River'a gidecek gemiye 
yüklenirken, Freud beni bir kenara çekti. 
"Bizimle gelmiyor musun?" diye sordu, şemsiyesinin 
altından. 


"Hayır, efendim. Cerrah bir-iki gün daha yolculuk 
yapmamamı söyledi." 
"Anlıyorum," dedi Freud, şüpheyle. 'Ve Nora da elbette 
ki burada, New York'ta kalıyor." 
"Evet." dedim. 
"Ama yine de, bir şey daha var, değil mi?" dedi Freud, 
sakalını sıvazlayarak. 
Konuyu değiştirmeyi tercih ediyordum. "Dr. Jung ile 
işler nasıl gidiyor, efendim?" Jung ve Freud arasında 
önceki gece geçen olayları biliyordum ve Freud da bildiğimi 
biliyordu. 
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"Daha iyi," dedi Freud. "Biliyor musun, sanırım seni 
kıskanıyor." 
"Beni mi?" 
"Evet," dedi Freud. "Nora'ya psikanaliz yapma işini 
sana vermemi bir ihanet olarak algıladığım yeni anladım. 
Seni görevlendirmemin tek nedeninin burada yaşaman 
olduğunu söylediğimde, ilişkimiz hemen düzeldi." 
Yağmura baktı. "Ama uzun sürmez." 
"Bayan Banwell'i anlamıyorum, Dr. Freud," dedim. 
"Bayan Acton ile ilgili duygularını anlayamıyorum." 
Freud düşündü. Ona neredeyse her şeyi anlatmıştım: 
Nora'nın sesini kaybetmiş gibi yapışını, George Banwell'e 
karşı bir komploda yer alışını vesaire. "Eğer bir tahminde 
bulunmam gerekirse," dedi Freud, "bence Nora, Bayan 
Banwell için on yıl önceki halini gördüğü bir ayna gibiydi; 
dolayısıyla, bunun karşılığında şimdi ne hale geldiğini de 
görebiliyordu. Nora'yı baştan çıkarma ve onu incitme 
arzusu bence buradan doğmuş olmalı. Bir sadistin 
gönüllü kurbanı olarak geçirdiği yılları unutmamalısın." 
"Ama yine de adamla birlikte kaldı." Bamvell'in yanında 
kalmasını sağlayan tek şey para olamazdı. "O da bir 
mazoşist miydi?" 
"Böyle bir şey yok, Younger, en azından saf haliyle. Her 
mazoşist aynı zamanda sadisttir. Erkeklerde, mazoşizm 
ön planda değildir - kendini sadizm olarak ifade eder - ve 
Bayan Bamvell'in eril yanı hiç şüphesiz güçlüydü. 
Kocasını yok etmek için uzun süredir plan yapıyor 
olabilir." 
Bir sorum daha vardı. Söze döküp dökmemek konusunda 
tereddütlüydüm; çok basit ve cahilce görünüyordu. 
Ama devam etmeye karar verdim. "Eşcinsellik bir patoloji 
midir, Dr. Freud?" 
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"Nora'nın eşcinsel olup olmadığını merak ediyorsun," 
dedi. 
"Bu kadar açık ediyor muyum?" 
"Kimse sır tutamaz," diye cevap verdi Freud. "Dudakları 
kilitli olsa bile, parmak uçlanyla işaret verir." 
Parmak uçlarıma bakmamak için kendimi zor tuttum. 
"Parmak uçlarına bakmana gerek yok," dedi. "O kadar 
açık etmiyorsun. Sadece, senin yerinde olsam neler 
hissederdim diye soruyorum kendime. Ama soruna cevap 
vereceğim. Eşcinsellik kesinlikle hoş bir durum değildir 
ama bir hastalık olarak sınıflanamaz. Utanılacak, 
ahlaksız, yoz bir şey de değildir. Özellikle kadınlarda, 
narsisizm, kendine âşık olmak gibi durumlar, hemcinslerini 
arzulamayı getirebilir. Ama bence Nora bir 
eşcinsel değil. Daha ziyade, baştan çıkarıldığını düşünüyorum. 
Ama Bayan Banwell'e âşık olduğunu hemen 
fark edebilmeliydim. Zihinsel yaşamının en güçlü bilinçaltı 
akımı oydu. Daha ilk gün, babasıyla cinsel ilişkiye 
giren bir kadına öfke duyması gerekirken, Bayan Banwell 
hakkında ne kadar güzel konuştuğunu sen söyle-
miştin. Bu öfkeyi bastırmasını sağlayacak şey, ancak 
Bayan Banwell'e duyduğu güçlü bir arzu olabilirdi." 

Elbette ki bu gözleme tam olarak katılmıyordum. 
Sadece başımla onayladım. 
"Katılmıyor musun?" diye sordu. 
"Nora'nın Clara'yı kıskandığını sanmıyorum," dedim. 
"En azından o şekilde." 
Freud kaşlarını kaldırdı. "Oedipus'u reddetmediğin 
takdirde buna inanmak zorundasın." 
Yine bir şey söylemedim. 
"Ah," dedi Freud. "Ah," diye tekrarladı. Derin bir nefes 
aldı ve beni yakından inceledi. "Bizimle birlikte Clark'a 
gelmemenin nedeni bu." 
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Freud'a Oedipus kompleksi hakkındaki kendi yorumumu 
açmak istedim. Bunu yapmayı çok isterdim; hatta 
onunla Hamleti tartışmak daha da hoşuma giderdi. Ama 
bunu yapamadım; Jung'un yarattığı sorunlardan dolayı 
ne kadar üzgün olduğunu görebiliyordum. Başka benzer 
olaylar da yaşanacaktı. Salı sabahı ilk konferansını 
dinlemek için Worcester'da olacağımı söyledim. 

"O halde," dedi Freud, "gitmeden önce bir olasılık hak-
kında seninle konuşmama izin ver. Oedipus kompleksini 
reddeden ilk kişi sen değilsin. Sonuncu da olmayacaksın. 
Ama senin bunu yapmak için özel bir nedenin olabilir. 
Uzun zamandır bana hayransın, oğlum. Bu tür bir ilişkide 
daima bir baba sevgisi vardır. Şimdi benimle yüz yüze 
gelme fırsatını bulmuşken, döngüyü tamamlamaktan korkuyorsun. 
Gerçek babanın yaptığı gibi senden 
uzaklaşacağımdan korkuyorsun. Dolayısıyla, Oedipus 
kompleksini reddetmekle, geri çekilmemi geciktirmeye 
çalışıyorsun." 

Yağmur halâ şiddetliydi. Freud nazik bir şekilde bana 
baktı. "Babamın intihar ettiğini biri size söylemiş," dedim. 

"Evet." 

"Ama etmedi." 

"Oh?" dedi Freud. 

"Onu ben öldürdüm." 

"Ne?" 

"Oedipus kompleksimin üstesinden gelmemin tek yolu 
buydu," dedim. 

Freud bana baktı. Bir an beni ciddiye aldığından korktum. 
Sonra kahkahalarla güldü ve elimi sıktı. New 
York'taki ilk haftası boyunca kendisine yardımcı olduğum 
için bana teşekkür etti; özellikle de Clark'taki konferanslarını 
kurtardığım için. Onu gemiye bindirdim. Yüzü bir 
hafta öncesine oranla daha asık, sırtı biraz bükük, gözle
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ri on yaş daha yaşlı görünüyordu. Ben geri çeldi irken, 
bana 
seslendi. Korkulukların kenarında duruyordu; bir-iki 
adım yaklaştım. "O halde, oğlum, sana karşı dürüst ola-
yım," dedi, şemsiyesinin altından. "Bu ülkeniz: Ondan 
şüpheliyim. Dikkatli ol. İnsanların içindeki en kötü şeyleri 
ortaya çıkarıyor: Tutku, kabalık ve vahşilik. Çok fazla 
da para var. Ülkenizin övündüğü erdemliliği görebiliyorum 
ama çok kırılgan. Zevkler öne çıktığında, erdemler 
parçalanacak. Korkarım, Amerika bir hata... Çok görkemli 
bir hata, şüphesiz, ama yine de bir hata. " 

Aslında bu, Freud'u Amerika'da son görüşüm oldu. 
Aynı gece, Nora'yı Nassau, Broad ve Wall'un köşesindeki 
Gillender Binası'nın tepesine çıkardım; burası, bir 
günde dev servetlerin yaratıldığı ve kaybedildiği bir 
yerdi ve bir cumartesi gecesi, her yer ıssızdı. 

1897 yılında dikildiğinde, on dokuz katlı Gillender 
Binası, New York'taki en yüksek dördüncü gökdelendi. 
En tepesinde bütün Manhattan'ı ayaklar altına seren 
merkezi bir kubbesi vardı. 

Freud'u geçirdikten sonra doğruca Acton malikanesine 
gitmiştim. Bayan Biggs beni eski bir dost gibi karşıladı. 
Harcourt ve Mildred Acton ortalıkta yoklu; anlaşılan 
odalarına kapanmışlardı. Nora'nın durumunu 
sordum. Bayan Biggs gürültülü bir şekilde çekildi ve 
Nora yanıma geldi. 

İkimiz de söyleyecek bir şey bulamıyorduk. Sonunda, 
yürümek isteyip istemeyeceğini sordum; bunun tıbbi 
açıdan yararlı olacağını söyledim. Birden, teklifimi 
geri çevireceğinden ve onu bir daha göremeyeceğimden 
emin olduğumu fark ettim. 
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"Olur," dedi. 
Yağmur durmuştu. Islak kaldırımların mis gibi kokusu 
havayı doldurmuştu. Gillender Binası'nın kapıcısı bize 
baktı ve çatıdaki ünlü manzarayı görmek istediğimizi 
öğrenince girmemize izin verdi. 


Kubbe salonunda, sivri tepeli dört büyük pencere şehre 
tepeden bakıyordu. Manhattan'ın elektrik ışıkları 
karşımızda kilometrelerce uzanıyordu; güney tarafında 
adanın ucu, okyanus ve Özgürlük Anıtı'nın yanan 
meşalesi görünüyordu. 


"Bu binayı seviyorum," dedim. 'Takında yıkacaklar. 
Dünya tarihindeki en yüksek binalardan biri yıkılmış 
olacak." 


"Siz hiç mutlu oldunuz mu?" diye sordu Nora. 
Düşündüm. "Dr. Freud mutsuzluğun, anılarımızı bırakamamamızdan 
kaynaklandığını düşünüyor," dedim. 
"Peki kişinin anılarından nasıl kurtulabileceğini de 
söylüyor mu?" 
"Onları hatırlayarak." 
İkimiz de konuşmadık. 
"Bu kulağa pek de mantıklı gelmiyor, Doktor," dedi 
Nora. 
"Hayır." 


Nora, bir blok kuzeydeki bir çatıyı işaret etti. "Bakın. Bu 
Hanover Binası; üç yıl önce Bay Banwell'in bana 
yaklaşmaya çalıştığı yer." 
Bir şey söylemedim. 


"Biliyor muydunuz?" diye sordu. "Orayı buradan göreceğimi 
biliyor muydunuz?"* 
Yine cevap vermedim. 


"Hâlâ beni tedavi ediyorsunuz," dedi Nora. 
"Sizi asla tedavi etmedim." 
Nora dışarı baktı. "Çok aptalca davrandım." 
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"Benim kadar değil." 
"Şimdi ne yapacaksınız?" diye sordu Nora. 
"Worcester'a döneceğim," dedim. "Mesleğime devam 
edeceğim. Birkaç hafta içinde öğrencilerim gelecek." 
"Benim derslerim yirmi dördünde başlıyor," dedi Nora. 
'Yani Barnard'a gidiyorsunuz." 
"Evet. Kitaplarımı aldım bile. Ailemin evinden ayrılıyorum. 
Brooks Hall adında bir yurtta kalacağım." 
"Barnard'da ne eğilimi alacaksınız, Bayan Acton?" diye 
sordum. "Shakespearean kadınları mı?" 
"Doğrusunu söylemek gerekirse," diye cevap verdi, 
neşeli bir tavırla, "Elizabethan dramasına ve psikolojiye 
odaklanmayı düşünüyorum. Ah, bir de detektiflik 


olabilir." 
"Çok ilginç bir bileşim. Kimsenin ciddiye alacağını 
sanmıyorum." 


Bir sessizlik oldu. 
"Sanırım," dedim, "artık vedalaşmamız gerek." 
"Ben bir zamanlar mutluydum," dedi. 
"Bir zamanlar mı?" 


"Dün gece," dedi. "Hoşça kalın, Doktor. Teşekkür 
ederim." 
Cevap vermedim. Bu iyi bir şeydi. Ona fazladan bir an 


tanımasaydım, duymayı istediğim sözleri asla söyle


meyebilirdi: 
"Bana en azından bir veda öpücüğü verecek misiniz?" 
diye sordu. 
"Sizi öpmek mi?" dedim. "Daha çocuksunuz, Bayan 
Acton. Hayal bile edemem." 
"Ben Cinderella gibiyim," dedi. "Sadece tersine. Gece 
yansı on sekizimi doldurmuş olacağım." 
Gece yansı geldi. Onu öptüm. Ve o anda, bir daha New 
York'tan ayrılamayacağımı anladım. 
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Sonsöz 

Temmuz 1910'da, George Bamvell, Seamus Mailemin 

ölümüyle ilgili suçlu bulunmadı ve yargıç delil yetersizliğinden 
onu serbest bıraktı. Ama Bamvell, Nora 
Acton'ı öldürmeye teşebbüs suçundan ömür boyu hapse 
mahkûm edildi. 

Charles Hugel, rüşvet kabul etmek ve delillerle oynamak 
suçundan on sekiz ay hapse çarptırıldı. Ama hapisteyken 
uyku sorunu yaşadı ve bazı geceler hiç uyuyamadı. 


1912 yazının güzel bir gününde, Harry Thaw, Matte


awan Akıl Hastanesinin ön kapısından çıktı, kendisini 

bekleyen bir arabaya bindi ve Kanada'ya gitti. Orada ya


kalandı ve New York'a gönderilerek kaçma suçundan 

mahkemeye çıkarıldı. Savcı pek akıllı değildi. Thaw'u 

mahkûm etmek için, savanın adamın kaçış sırasında ak


li dengesinin yerinde olduğuna ikna etmesi gerekirdi ama 

eğer akli dengesi yerindeyse, o zaman da kaçmak için ya


sal bir nedeni var demekti, çünkü akıllı bir adam korkunç 

bir akıl hastanesinde kalmaya zorlanamazdı. Thaw so


nunda şartsız tahliye edildi. Dokuz yıl sonra, genç bir 

adamı kırbaçladı ve yine akıl hastanesine kapatıldı. 

Chong Sing 9 Eylül 1909'da serbest bırakıldı. Önceki 
itirafının zorlamayla alındığına karar verildi. Kendi180 


-

 

sine karşı hiçbir suçlama getirilmedi. Uluslararası çapta 
aramalara rağmen, William Leon asla bulunamadı. 

George McClellan 1909 seçimlerinde valiliğe aday 
gösterilmedi ve bir daha asla seçilmedi. Ama vali, görevi 
süresince yaptığı en son şey olsa bile Manhattan 
Köprüsü'nü bitireceğini söylemişti ve bitirmişti de. O 
yıllarda, bir valinin görev dönemi, bir takvim yılının 
son günü olurdu. 31 Aralık 1909'da, McClellan, Manhattan 
Köprüsü'nün kurdelesini kesti ve trafiğe açtı. 

Jimmy Littlemore 15 Eylül 1909'da resmi olarak teğmenliğe 
terfi etti. Noel'de Betty ile evlendiler. Greta da 
davetlilerden biriydi ve bebeği kucağındaydı. 

Ernest Jones, George ve Clara Banwell'in suç soruşturmasında 
Freud'un yer aldığını asla öğrenemedi. Freud 
bu rolü istememişti ve Jones'un sır tutabileceğine 
inanmıyordu. Ama Jones bütün Charaka derneğini 
duymuştu. Hatta kendisine yüzüklerinden bir tanesi 
verilmişti. Söylemeye hiç gerek yok, Jung'a yüzük verilmemişti. 


Freud'un Clark'ta ders verdiği yıllarda, 1909 yılının 
Amerika'nın psikiyatri ve kültür dünyasında bir taşmayı 
temsil ettiği anlaşıldı. Freud'un üniversitede görünmesi, 
önemli bir başarıydı. Brill'in Freud'un isteri üzerine 
çalışmalarını tercüme etmesi biraz geç gerçekleşmişti. 
Psikanaliz, Amerikan topraklarında kök salmış 
ve kısa bir süre içinde şaşırtıcı bir büyüklüğe ulaşmıştı. 
Freud'un cinsel teorileri zafer kazandı ve psikoterapi 
kültürü köklerini güçlendirdi. 

Jung'un Freud ile yollarının ayrılmasına neden olan 
Fordham konferansları, nihayet 1912 yılında gerçekleş481 


 


 

ti. Aynı yıl, Times, Jung ve Moses Ailen Starr'ın Fre- ud'un 
Viyana'daki "tuhaf' yaşam tarzı hakkındaki tam sayfalık 
haberini yayınladı. Ama artık çok geçti. Jung'un yıldızı bir 
daha asla Freud'unki kadar parla- madı. Freud ile 
yollarının ayrılması, onu derin bir depresyona sürükledi 
ve ardından psikotik dönemler geldi. Çok sonraları, 
Freud'un fikirlerini "Yahudi psikolojisi" olarak 
yorumlayacaktı. 

Psikanaliz, nöroloji ve sinir hastalıkları arasında bir 
bağlantı kuruyordu. Aslında, sinir hastalıkları terimini 
geçersiz kılıyor, yerine bastırılmış arzular, bilinçaltı 
fantezileri, ide, ego, süperego ve cinsellik gibi yeni terimler 
getiriyordu. Psikoloji yeniden doğuyordu ve "zihin 
hastalıklarının somatik nörolojik tedavisi, artık eski 
moda, gerici, cahilce şeklinde değerlendiriliyordu; ta ki 
akışın değişmeye başladığı kendi dönemimize kadar. 

Freud'un kendisi, psikanalizin bu ülkedeki başarı* 
sından bekleneceği kadar keyif alamadı. Meslektaşlarını 
şaşırtan bir şekilde, Smith Ely Jelliffe'in bir suçlu olduğunu 
söyledi. Fikirleri Amerika'da ünlü olabilirdi ama 
anlaşılmamışlardı. "Amerika ile ilgili şüphelerim," demişti 
Freud, hayatının sonlarına doğru yakın bir arkadaşına, 
"kesinlikle değiştirilemez." 
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bu kitap başından sonuna kadar bir kurgu hikayedir 

ama büyük bir bölümü gerçeklere dayanmaktadır. 
Kitabın temelini oluşturan cinayet gizemi, tamamen 
kurgudur; Freud'un Clark Üniversitesi'ndeki konferanslarının 
engellenme çabaları da öyle. Bunun dışında 
neredeyse her şey, gerçeklere dayanmaktadır. 

Sigmund Freud 1909 yılında Birleşik Devletler'i bir 
kez ziyaret etmişti; 29 Ağustos akşamı Carl Jung ve Sândor 
Ferenczi ile birlikte George Washington adlı gemiyle 
gelmişti (Ernest Jones klasik biyografi çalışmasında bu 
tarihi 27 Eylül olarak vermiş, daha sonraki baskılarda 
27 Ağustos olarak düzeltilmişti). Freud, Clark'a gitmeden 
önce bir hafta New York'taki Hotel Manhattan'da 
kaldı ve gerçekten de Amerika'nın korkunç yüzüyle burada 
tanıştı. Avrupa'ya döndükten sonra Amerikalıların 
vahşi olduklarını söyledi; bu yolculuğunu, 1909'dan önce 
taşıdığı fiziksel rahatsızlıkların bile nedeni olarak gösterdi. 
Bütün bunlar, uzun süre boyunca biyografların kafasını 
karıştırdı; özellikle de Clark Üniversitesi'ndeki 
konferansların sıra dışı başarısı düşünülürse. Birleşik 
Devletlerdeyken, Freud'dan hazırlıksız psikanalizler 
yapması istendi ama bunu isteyenler arasında, bildiğimiz 
kadarıyla, o zamanki New York valisi yoktu. 

•183 
 


 

Bu kitapta tanımlanan 1909'daki Manhattan, büyük 
araştırmalardan sonra ortaya çıktı. Mimari, şehrin 
sokakları ve caddeleri, yüksek sosyete; taksilerin panel 
renklerine kadar bütün detaylar gerçeklere dayandırıldı. i 

Ama New York'un bütün detaylarına bağlı kaldığımı 
söyleyemem. Öncelikle, bazı yerleri değiştirmem gerekti. 
Şehrin ana morgu, örneğin, o zamanlar Yirmi Altıncı 
Cadde'deki Bellevue Hastanesi'ndeydi ama ben Müfettiş 
Hugel - hayali bir karakter - ve morgunu şehirdeki hayali 
bir binaya taşıdım. Aynı şekilde, Elizabeth Riverford'un 
cesedinin bulunduğu Balmoral'ı da yaratmak 
zorundaydım ama bu konuda bilgisi olan okurlar, gerçek 
binanın Ansonia olduğunu hemen anlayacaklardır. 
Manhattan Köprüsü'nün caissonu birçok açıdan 
gerçeklere dayanmakla birlikte, Eylül 1909'da betonla 
doldurulmuştu ve bu kitapta "pencere" olarak tanımlanan 
ve nehre açılan basınçlı moloz atma sistemleri yoktu. 
Gerçekte, bu işlem çok daha uzun sürüyordu ama kitabı 
çoktan okumuş olanlara burada açıklamama gerek 
olmayan nedenlerden dolayı "pencerelere ihtiyacım vardı. 

Bazı tarihi olayları da zamanda biraz ileri ve geri 
kaydırmam gerekti. Bunun küçük bir örneği, Abraham 
Brill'in Theodore Roosevelt'in "tireli Amerikalılarında 
görülebilir. Tarih meraklıları, Roosevelt'in bu konuşmasını 
1915'te yaptığını bilir. Diğer yandan, Dr. Younger'ın 
Nora Acton'ın kendini havada yüzerken bulmasıyla ilgili 
araştırdığı metinlerin çoğu 1909'dan sonra yazılmıştır. 
Yine, Detektif Littlemore ise H. G. Wells'in benzer bir olayı 
tanımladığı bir hikayesini okumuş olabilirdi; çünkü Under 
the Knife adlı bu hikaye, ilk kez 1896'da yayınlanmıştı. 
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Diğer bir zamansal kayma, Betty'nin çalıştığı fabrikadaki 
grevle ilgili; bu grev, Kasım 1909'da gerçekleşmişti 
(ünlü yangın ise 1911'de çıkmıştı). Bir diğeri, Bayan 
Fish'in Waldorf-Astoria'daki hayali balosuydu. Gerçekte, 
Manhattan'daki 1909 sosyal sezonu çok daha geç 
başlamıştı. Ama Bayan Fish'in partisindeki detayların 
çoğu ve konuklan, tarihsel açıdan doğrudur. Bu arada, 
kitapta sözü geçen Waldorf-Astoria, bugün Grand Central 
Terminal'in kuzeyindeki Park Caddesi'nde bulunan 
otel değildir. İlk Waldorf-Astoria, Otuz Dördüncü Cadde'deki 
Beşinci Cadde üzerindeydi; 1930 yılında Empire 
State Binası'nın yapılabilmesi için yıkılmıştı. 

Daha önemli diğer bir tarihsel kayma, Jung'un ve 
Freud'un ayrılmasıyla ilgili. Gerçekte bu olay 1912 yılı 
civarında, üç yıla yayılan bir sürede gerçekleşti. Bazı ilgili 
olayları inceleyerek, normalde başka yerlerde ger-
çekleşmesine rağmen, hepsini Amerika'ya kaydırdım. 
Yine de, Freud ve Jung arasında geçen olayların bu kitaptaki 
tasviri - ne kadar inanılmaz görünse de - gerçekten 
oldu. Örneğin, okült bilgiler hakkında tartışırlarken, 
güçlü ve gizemli bir ses gerçekten konuşmalarını 
böldü ve Jung adına "katalitik dışa yansıtma" adını 
verdiği bu fenomeni kendisinin yarattığını iddia etti. 
Freud buna karşı çıktığında, Jung sesi tekrarladı ve 
sözlerini kanıtladı. Ama bu olay Eylül 1909'da Hotel 
Manhattan'ın bir süitinde değil, aynı yılın Mart ayında 
Freud'un Viyana'daki kendi evinde gerçekleşti. Dahası, 
Freud, Jung'un yanında iki kez bayıldı ve bu olaylardan 
biri 20 Ağustos 1909'da, yolcular Amerika'ya doğru yola 
çıkmadan bir gün önce oldu. 

Okurlar, Freud ve Jung'un bu kitapta açıklanan Fikirlerini 
gerçekten ifade edip etmediklerini merak edebilir. 
Neredeyse hepsinin gerçek olduğunu söyleyebili
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rim. Freud ve Jung'un diyaloglarının çoğu aralarındaki 
mektuplaşmalardan, ya/darından veya yayınlanmış 
makalelerinden alınmıştır. Örneğin, bu romanda Freud 
şöyle demektedir: "Vahşi bir dürtünün tatmin edilmesinin 
verdiği zevk, genellikle uygar bir dürtünün tatmininden 
daha yoğundur." İlgilenen okurlar, aynı ifadeyi Freud'un 
1930 tarihli Civilization and Its Discontents adlı 
çalışmasının 21. cildinin 79. sayfasında bulabilirler 
(Freud'un çalışmalarının koleksiyonundan oluşan 
Standard Edition'da). 

Freud hayranlarının hemen fark edeceği gibi, Nora 
karakteri, Freud'un tarihteki en tartışmalı vakalarından 
birinde yer alan Dora karakterine dayanmaktadır. 
Dora'nın gerçek adı Ida Bauer'di; Amerikalı değildi ve 
Freud tarafından Amerika'da tedavi edilmemişti ama 
1945 yılında New York'ta ölmüştü. Nora, hiçbir şekilde 
Dora'nın bir kopyası değil ama Nora'nın durumundaki 
temel gerçekler - babasının en yakın arkadaşının kendisine 
yaklaşması, şikayeti üzerine babasının kendi tarafını 
tutmaması, babasının aynı arkadaşın karısıyla 
cinsel ilişkiye girmesi ve Nora'nın o kadına karşı çekim 
duyması - Dora'nın durumunda da görülebilir. Nora'nın 
isterisinin Oedipal yorumu, Freud'un gerçek Dora için 
yaptığı yorumun aynısıdır. 

Vali George B. McClellan'ın şehir yönetimini Tammany 
Hall'dan almak için verdiği mücadele çok iyi bilinir. 
Gerçekten de, McClellan'ın Eylül 1909'da önemli bir 
cinayet soruşturmasına liderlik etmiş olması mümkündür, 
çünkü o dönemde bütün polis teşkilatını doğrudan 
valilik kontrolü altına almıştı. Diğer yandan, 
McClellan'ın bir dönem daha valilikte kalmak için mücadele 
etmesi, tamamen spekülasyondur, çünkü halka 
bir daha göreve dönmeyeceğini açıklamıştır. 
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Charles Loomis Dana, Bernard Sachs ve M. Ailen 
Starr, tarihi karakterlerdir. Gerçekten de Triumvirate 
olarak biliniyorlardı; hepsi Freud'un ve psikanalizin 
güçlü düşmanlarıydı. Ama bu kitapta yaptıkları iddia 
edilen şeyler, tamamen kurgudur. Ayrıca, bazı kurgusal 
nedenlerle, Dana'nın zenginliğini ve aynı soyadını taşıyan 
ünlü aileyle bağlarını abarttım. Charles L. Dana her ne 
kadar görkemli Dana ailesiyle aynı soydan geliyormuş 
gibi görünse de, Vermont'ta doğmuştu ve Charles A. 
Dana veya New York ve Boston temelli diğer Dana 
üyeleriyle bağlantısı olup olmadığı bilinmiyordu. Smith 
Ely Jelliffe, diğer bir tarihi karakterdir ve onu da biraz 
süslemem gerekti. Örneğin, Jelliffe zengin biri değildi; bir 
kadın avcısı olduğunu düşünmek için herhangi bir 
neden de yoktu. Ama Jelliffe hem Harry Thaw'un baş 
psikyatrı hem de Freud'un kitabım İngilizce yayınlayan 
yayıncıydı: Selected Papers on Hysteria adlı kitap, 
gerçekten de Abraham Brill tarafından tercüme edilmişti. 
Jelliffe'in, Dana ve Sachs tarafından kurulan ve 
seçkinlere açık olan (ama gizli değil) Charaka Club'ın 
toplantılarına katıldığı da bilinmektedir. 

Thaw'un genç karısına ve diğer genç kadınlara karşı 
sadist saldırılarıyla ilgili bilgiler, çoğunlukla belgesel 
kaynaklardan olduğu gibi alınmıştır. Ama Bayan Merrill'in 
şaşırtıcı tanıklığı Thaw'un cinayet duruşmasında 
değil, akli dengesinin kontrol edildiği toplantılardan birinde 
dinlenmişti. Thaw'un, Madam Merrill'in evini veya 
benzer bir yeri ziyaret ettiğine dair hiçbir delil yoktur. 
Ama hastanedeyken içinde bulunduğu şartlar düşünülürse, 
kimsenin haberi olmadan zaman zaman dışarı 
çıkarılması pek de akla mantığa sığmaz bir şey gibi 
düşünülemez. 
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General Franz Sigerin - Iç Savaş sırasında valinin 
babası George B. McClellan'ın komutasında hizmet etmiş 
ünlü asker - torunu Bayan Elsie Sigerin cesedi, 
gerçekten de 1909 yazında Sekizinci Cadde'de Leon 
Ling'e ait bir dairedeki sandığın içinde bulundu. Chong 
Sing gerçek bir kişiydi ama bu kitapta aynı adı taşıyan 
karakter, gerçek Chong Sing ile davaya karışmış olan 
başka bir kişinin bileşimidir. Ama Bayan Sigerin cesedi, 
Freud Amerika'ya gelmeden iki buçuk ay önce 
bulunmuştu ve keşif, elbette ki, tamamen hayali bir 
karakter olan Detektif Jimmy Littlemore'un başarısı 
değildi. 

Dr. Stratham Younger ve Nora ile ilişkisi de tamamen 
kurgudur. 
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